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1. Pseudonimo del critico e scrittore Giulio Piccini (1849-1915). Tutti e quattro i
personaggi citati sono, appunto, morti nel 1915.
1
Premessa
Oggetto della presente ricerca è l’attività drammaturgica di Edoardo
Ferravilla, commediografo milanese del secolo XIX (1846-1915).
Supponendo di dover giustificare questa definizione, cominciamo dal
secolo: Ferravilla è morto nel 1915. Potrebbe a pieno titolo essere un autore del
XX secolo. In fondo non abbiamo mai avuto remore nel qualificare come
personaggi novecenteschi Scipio Slataper e Renato Serra. O, se proprio non si
vuole arrivare a «novecentesco», si potrebbe adottare una di quelle definizioni
del tipo «operante a cavallo tra i due secoli» – come abitualmente si fa per Luigi
Capuana o Jarro.1
Tuttavia, bisogna osservare che Ferravilla si ritirò praticamente dall’attività
teatrale nel 1902. E questo fa di un uomo che ha esordito nel 1869, senza alcun
dubbio, un uomo dell’Ottocento. Se nei primi anni del ‘900 Ferravilla appare
sulle scene sempre più di rado, nel 1914 si cimenta però con uno strumento
nuovo: il cinema – proprio negli stessi anni in cui un esperimento simile, con
ben più seri risultati e in un’operazione che assumerà in seguito portata molto
più ampia, è avviato da un altro grande commediografo dialettale, Nino
2. I primi esperimenti di Martoglio alla macchina da presa, infatti, risalgono agli anni
1913-15. Sull’argomento si può vedere la fondamentale ricerca di S. Zappulla Muscarà,
E. Zappulla,  Martoglio cineasta, Roma, Editalia, 1995. Sulle apparizioni
cinematografiche di attori comici dialettali, si sofferma Sergio Raffaelli, Il dialetto nel
cinema in Italia (1896-1983), «Rivista italiana di dialettologia», 7 (1983), pp. 13-96, ora
capitolo II di Id., La lingua filmata. Didascalie e dialoghi nel cinema italiano, Firenze, Le
Lettere, 1992, pp. 45-144, con il titolo Il dialetto nel cinema.
3. Gigi Livio, Il teatro del grande attore e del mattatore, in Aa.Vv., Storia del teatro moderno
e contemporaneo dir. da Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, vol. II: Il grande teatro
borghese. Settecento-Ottocento, Torino, Einaudi, 2000, p. 611-675. V. Pandolfi, «Il grande




Veniamo così alla questione del ‘commediografo’: questo lavoro non intende
riferirsi genericamente all’attività di Ferravilla come attore; nasce da un progetto
di storia della letteratura. Ebbene, nelle storie del teatro in genere Ferravilla si
trova all’interno di un capitolo dedicato al «grande attore», ai «mattatori», e
simili. Così, per esempio nella  Storia del teatro moderno e contemporaneo Einaudi
e nella Storia Universale del teatro drammatico di Vito Pandolfi.  3
Pochi i riferimenti, invece, nelle storie letterarie:
Ferravilla, poi, ci ha lasciato dei testi che più che mai sono inscindibili dalla
4. Giorgio Pullini, Il teatro fra verismo e intimismo, in Armando Balduino (a c. di), Storia
letteraria d’Italia, Padova, Piccin, 1997, vol. X, t. 3, pp. 2294-2380; citaz. da p. 2335.
5. C. Levi, Ermete Novelli, in «Nuova Antologia», serie VI, CCIII (1919), pp. 125-134; C.
Guaita, Edoardo Ferravilla e la scena dialettale milanese, in Katia L. Angioletti (a c. di),
Filosofie sull’attore, Milano, L.E.D., 2010, pp. 33-49.
6. Enciclopedia dello spettacolo, direttore Piero Gelli, Milano, Garzanti, 1997 , s.v. Edoardo2
Ferravilla. Naturalmente, in una tesi non andrebbero inserite fonti enciclopediche. Ma
in sede di introduzione l’operazione è necessaria per mettere a fuoco la percezione
dello stato dell’arte in una fonte non specialistica.
3
sua recitazione nel loro impasto di bonaria comicità.4
Anche gli studi più brevi si sono in genere concentrati su Ferravilla attore.
Così, per non citarne che due, quello di Cesare Levi su «Nuova Antologia», che
instaura il confronto tra Ferravilla ed Ermete Novelli, e quello di Camilla Guaita
in una raccolta di Filosofie sull’attore.5
D’altro canto, la vulgata su Ferravilla recita:
Primattore dal 1876, F. recitò sempre in dialetto milanese, portando sulle
scene per lo più testi propri che, privi di un autonomo valore letterario,
rappresentano tuttavia eccellenti occasioni per le battute e i lazzi dei suoi
personaggi.6
E, più in generale, sul teatro di quell’epoca:
7. V. Pandolfi, Cronache della scena moderna nei sec. XIX e XX, in cit., II, pp. 383-746: p. 561
– la citazione è tratta da un paragrafo significativamente intitolato «Regionalismo e
universalismo in Italia».
4
La sorte di una drammaturgia in questa direzione [i.e. che rifletta la vita
quotidiana] è legata in modo decisivo alla personalità e diciamo pure ai
capricci di attori dialettali, che avevano bisogno di testi per affermarsi, ma
appena ne erano in grado li modellavano e ne componevano per proprio
conto, incuranti degli autori, in quanto sapevano che il loro successo pratico
era legato assai più all’esprimersi della loro arte di attore in qualsiasi forma,
che al significato e all’importanza del loro repertorio.7
Resterebbe da discutere se davvero sia fatto così disdicevole che gli attori
«modellino» e «compongano» per proprio conto i testi, e se davvero
«l’esprimersi della loro arte» debba contrapporsi al «significato» piuttosto che
arricchirlo . Ma concentriamoci su un altro aspetto.
Questa storia, al lettore moderno, non suona del tutto nuova. Un attore che
scrive da solo i suoi testi, lavorando sul dialetto. Dedicandosi a una feroce satira
di costume. A Milano. E i critici che non lo prendono sul serio come autore.
Per anni hanno fatto di tutto, con articoli, saggi, dedicandomi perfino grossi
volumi (vedi Puppa e Binni), per convincermi, per farmi capire che io mi
salvo e cado in piedi come teatrante non grazie alle mie qualità di scrittore di
8. Dario Fo, Manuale minimo dell'attore (1987), Nuova edizione a cura di Franca Rame,
Torino, Einaudi, 2001, p. 173. L’idea del paragone Fo-Ferravilla non è mio: è di Luciano
Bianciardi, La cucina di Dario, «Avanti!», 14 ottobre 1962, ora in Chiese escatollo e nessuno
raddoppiò. Diario in pubblico 1952-1971, Milano, Baldini e Castoldi, 1995, pp. 70-71.
9. Si veda per esempio Batstén in pretura, versione bolognese di Tecoppa in tribunal di
Rota-Ferravilla, tradotta in bolognese da Carlo Musi e interpretata negli anni da diversi
attori tra cui Augusto Galli: ne parla Arrigo Luchini, in Cronache del teatro dialettale
bolognese dalle origini ai nostri giorni, nuova ed. a c. di Davide Amadei, Bologna,
Pendragon, 2006, p. 38. L’autore riporta, in ibid., nota 91, che lo stesso Augusto Galli
ricorda di aver eseguito per le scene bolognesi la Scena a soggetto musicale (intervento
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testi teatrali, ma grazie alle mie straordinarie doti di attore... di istrione. Io ho
resistito, ma alla fine ho dovuto farmene una ragione e cedere. Sì, è vero, mi
sono ormai convinto: ecco davanti a voi uno dei più prestigiosi attori che
esistano al mondo. (...) Io scrivo che è uno schifo, ma poi so porgere la
schifezza con tal istrionismo e talento, che la rovescio. Sono un mostro, anzi
sono proprio un padreterno. (...) E naturalmente la mia meraviglia, il mio
stupore, straripano quando mi accorgo che all’estero, impazziti, traducono e
mettono abbondantemente in scena testi miei e di Franca.8
E chissà come si sarebbe meravigliato, Dario Fo, se gli avessero detto che di
lì a pochi anni l’Accademia di Svezia gli avrebbe anche dato il premio Nobel.
D’altra parte, anche le opere di Ferravilla, quelle «inscindibili dalla sua
recitazione», furono ritradotte e rappresentate in altri dialetti italiani.9
drammaturgico di Ferravilla su testo di Cletto Arrighi, poi assurto a testo autonomo).
10. Il Fascicolo «Paolo Valera» al Casellario politico, Appendice prima a Romain Rainero,
Paolo Valera e l'opposizione democratica all'impresa di Tripoli («Quaderni dell’istituto
italiano di cultura di Tripoli», 3), Roma, L'Erma di Bretschneider, 1983, p. 31.
11. Che andrebbe comunque discusso. Se dobbiamo spulciare l’elenco degli autori che
Ferravilla rappresenta, ne ricaveremo l’immagine di un repertorio leggero, ma dove
i testi di intellettuali politicamente impegnati non mancano, e non certo dalla parte
destra dello schieramento: nomi come Cletto Arrighi, Felice Cavallotti, Carlo Dossi,
6
Paragone troppo azzardato? Forse perché riconosciamo a Fo una piena
consapevolezza della propria opera, nelle sue implicazioni e nella sua portata
politica e culturale? E perché non dovremmo riconoscere una simile
consapevolezza anche a Ferravilla? Quando Paolo Valera, nel 1883, propose di
metter in scena la propria commedia Resistemm, Ferravilla rifiutò
e perché la produzione non aveva pregi artistici (tanto è vero che nel Maggio
1897 rappresentata al Filodrammatici di qui dalla compagnia Carnaghi cadde
alla metà del secondo atto) e perché svolgeva un argomento e teorie troppo
spinte.10
Che, poi, il filtro posto da Ferravilla sul contenuto del repertorio,
opponendosi a un autore anarco-socialista come Valera, sembri dirigersi in
direzione politicamente contraria a quella di Dario Fo, è un altro paio di
maniche.  Quel che conta è che l’immagine di capocomico che si ricava da11
Ulisse Barbieri, lo stesso Paolo Valera (di cui, prima del rifiuto di Resistemm , Ferravilla
aveva recitato Ona scenna de la vita, 1882) sono tra i capiscuola dell’agitazione culturale
della sinistra italiana – con tutte le contraddizioni e i dissidi interni che caratterizzano
la sua storia. Si dirà: certo, autori di sinistra, ma solo perché in epoca di destra storica
gli autori conservatori non erano interessati al dialetto. Giusta osservazione (per cui vd.
infra, V.1.1.3 e IV.3.4), ma da non generalizzare troppo: di intellettuali conservatori che
si sono accostati al dialetto, a cavallo dei due secoli, non ne mancano, da Di Giacomo
a Pirandello; e comunque Ferravilla non era certo obbligato a recitare in dialetto:
l’Ottocento italiano è pieno di attori che, fattisi le ossa su un repertorio dialettale,
passavano al teatro «serio» in lingua. 
12. A onor di cronaca, occorre riportare anche la voce di Enrico Ghidetti, che ritiene che
la commedia fu «rifiutata dal Ferravilla forse per istigazione di Cletto Arrighi e
sicuramente in seguito alle pressioni della censura» (introducendo P. Valera, Mussolini,
a c. di Enrico Ghidetti, presentazione di Rosario Villari, Milano, Longanesi 1975, p.
XXXI. L’espressione è ripresa da Claudia Pianura, La lingua di un follaiolo. Analisi lessicale
di Milano sconosciuta di Paolo Valera, Tesi di Laurea, Facoltà di Lingue e Letterature
Straniere Moderne, Università della Tuscia, Relatore dott. Danilo Poggiogalli, a.a.
2006-07, p. 2; si tratta però di una tesi in Linguistica italiana, e la giovane studiosa non
corrobora in alcun modo l’affermazione, lasciandola cadere come per caso, in una nota
nell’introduzione a un discorso che in tutt’altra direzione si sviluppa). L’accenno alla
pressione della polizia probabilmente è ricavata dagli scritti di Valera stesso (in
particolare Emma Ivon al veglione (1883), che ha un’edizione moderna: Milano, Pozzi e
7
questo episodio sembra divergere notevolmente da quella del tipo «incurante
degli autori», a cui il testo serve solo come pretesto per gigioneggiare davanti
al proprio pubblico esprimendo «la propria arte in qualsiasi forma».12
Rancati, 1974), ma forse l’indicazione polemica dell’autore non è molto affidabile;
quanto alla possibile influenza di un intervento di Arrighi, qualunque possa essere la
fonte che ha ispirato lo studioso, ci sarebbe da chiedersi se e in che modo, nel 1883,
Arrighi potesse avere ascendente su Ferravilla: dal poco che si riesce a ricostruire, a
quell’altezza della storia della compagnia era piuttosto Ferravilla, dei due, quello  che
aveva la forza contrattuale di imporre la propria visione sull’altro (si può vedere ad es.
Giovanni Acerboni, Palcoscenico e duelli, «La voce di Milano», maggio 1991, pp. 16-19;
e Id., Dopo la lite, «La voce di Milano», giugno 1991, p. 12-13. Cfr. anche infra, I.1).
8
Ci siamo, però, forse allontanati troppo. La questione è cercare di capire se,
e in che misura, possa darsi uno specifico che distingua i testi scritti da
Ferravilla (dal punto di vista dello stile, del contenuto ecc.) rispetto a quelli di
altri autori, da lui solo interpretati. E impostando il problema, bisogna tener
conto di una questione teorica alquanto sottile: in un’arte performativa, in
genere, l’autore della performance si considera, praticamente sotto tutti i punti di
vista, quasi a titolo di erede, anche autore del testo. Chi studia, per dire, le
canzoni di De Andrè non distingue, in generale, tra le canzoni in cui De Andrè
ha scritto il testo, quelle in cui ha scritto la musica ma non il testo, e quelle nella
cui composizione non è affatto intervenuto: si dà per scontato che, se l’autore
sta proponendo un certo prodotto col suo nome, allora quel prodotto può, a
buon diritto, essere considerato almeno idealmente suo.
Ora, cercare uno specifico come quello che ci siamo proposti, in una
situazione del genere, è affare molto delicato: richiede di aver molto
9chiaramente identificato i due piani, quello dell’autore e quello del performer, di
saperli studiare in maniera distinta l’uno dall’altro, ma tenendoli presenti
entrambi, e di studiare il modo in cui ognuno determina l’altro.
Infine, il termine forse più complicato da definire: ‘milanese’. Non sembri
un paradosso: è davvero il termine più sfuggente. Nel senso che, per quanto
riguarda la definizione del titolo, andiamo sul sicuro almeno qui: è milanese e
non si scappa. Quanto, però, al dargli un valore come oggetto di studio, ci
spostiamo su un terreno meno sicuro: qual è il senso, per Ferravilla, dell’uso del
dialetto in un’Italia post-risorgimentale, e quale il senso per noi, in un’Italia in
cui la riscoperta delle identità locali sembra mettere in crisi l’identità nazionale?
Sulla base di questi interrogativi e di queste questioni, la ricerca sarà
impostata: dopo un primo capitolo che introduce vita e opere di Ferravilla,
capitolo nel quale avrà un certo peso il problema della definizione di un corpus
ferravilliano, il lavoro entrerà nel vivo nel secondo capitolo, che studia la
questione del personaggio nell’opera di Ferravilla: problema fondamentale nel
teatro ottocentesco, e che sarà affrontato sia con una serie di considerazioni
generali sia analizzando singolarmente i principali personaggi creati da
Ferravilla. Nel terzo capitolo, più espressamente letterario, si identificheranno
due filoni differenti nell’opera di Ferravilla, e li si studierà mettendo a confronto
due opere, una per ciascun filone. Il quarto capitolo interrogherà la modernità
dell’opera di Ferravilla, basandosi sulle categorie proposte da Peter Szondi nella
10
Teoria del dramma moderno. Il quinto capitolo, infine, analizzerà la lingua
dell’opera di Ferravilla. Dopo le conclusioni, una breve appendice raccoglie
alcune citazioni che testimoniano i rapporti di Ferravilla con alcuni grandi autori
dell’Otto e Novecento italiano.
1. La circostanza è ricordata da Alberto Bentoglio, Edoardo Ferravilla, in Aa.Vv., «Rezipe
i rimm del Porta». La letteratura in dialetto milanese dal Rajberti al Tessa e oltre, a c. di Luca
Danzi e Felice Milani, Milano, Biblioteca nazionale braidense – Metamorfosi editore,
2010, pp. 100-104; ma di rapporti tra Villani e Mazzini parla anche Antonio Strazza,
Filippo Villani e Ferravilla, «La Martinella di Milano», n. 9-10/1960, pp. 382-9, e subito
dopo Emilio Guicciardi, Vita romantica di Filippo Villani, ivi, pp. 390-401. È poi noto che
Villani si sia reso colpevole di atteggiamenti antiaustriaci e che, per questo
imprigionato nel gennaio 1848, sia stato liberato un paio di mesi dopo, in occasione
delle Cinque giornate (lo riferisce Rolando Di Bari, La Milano di Ferravilla, Pavia,
Selecta, 2001, p. 7).
2. Altre fonti riportano Ferrari come cognome della madre, e sostengono che il
cognome Ferravilla nasca dalla fusione dei cognomi dei genitori. Il nome di battesimo
della madre è oscillante: chi riporta Clara, chi Giulia, chi Maria Luisa (ma in
quest’ultimo caso trattandosi di una donna di nascita straniera potrebbe semplicemente
trattarsi di diversa traduzione dello stesso nome); di una cantante con questo nome
abbiamo tuttavia diverse attestazioni: osservo, tra l’altro, che la rivista «La fama.
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I. Vita e opere di Ferravilla
I.1. Vita
Edoardo Ferravilla nasce a Milano nel 1846, dal nobile Filippo Villani, vicino
alla Giovine Italia  (il quale, pur non riconoscendolo mai, avrà sempre con lui un1
rapporto assai tenero, e in seguito non gli farà mancare il proprio aiuto anche
economico) e dalla cantante italo-portoghese Maria Luigia Ferravilla;  il2
Giornale di scienze lettere, arti, industria e teatri» riporta nel 1850 una cronaca di un
concerto dato in Verona da una cantante «M.L. Ferravilla» (n. 49/1850, p.196, su una
serie di trafiletti intitolati collettivamente «Notizie»), e che nel libretto del Trovatore
verdiano pubblicato come «da rappresentarsi al Teatro Carlo Felice di Genova il
Carnevale-Quaresima 1853-54» (Milano, Ricordi, 1853), la parte di Azucena è attribuita
a una certa Ferravilla Maria Luigia (non si tratta certo della prima del Trovatore, che
andò in scena nel gennaio precedente e aveva nello stesso ruolo un mezzosoprano di
nome Emilia Goggi). Che poi Ferravilla sia il cognome della madre è ricordato da
Ferravilla stesso nelle sue memorie. (Edoardo Ferravilla parla della sua vita della sua arte del
suo teatro, a c. di Renzo Sacchetti, Milano, Società Editoriale Italiana, s.d. (1911), p. 9.
D’ora in avanti ci riferiremo a questo volume con la sigla FP) Curiosamente, però,
Pagani – che propende per l’altra ipotesi – cita a supporto proprio il libro-intervista con
Sacchetti (Severino Pagani, Ciao Milano. Appunti di letteratura Milanese, Milano, Virgilio,
1978, p. 215). Emanuela Agostini, sull’AMAtI (Archivio multimediale degli attori
italiani, diretto da Siro Ferrone), liquida così la questione: «Motivato dalla volontà di
occultare la nascita illegittima dell’attore è il racconto secondo il quale la madre
sarebbe stata una certa signora Ferrari, e Ferravilla un nome d’arte prodotto dal
congiungimento dei cognomi dei genitori Ferrari e Villani» (s.v. Edoardo Ferravilla,
http://amati.fupress.net/S100?idattore=191&idmenu=8). Non si capisce però in che
modo una simile affermazione avrebbe dovuto occultare la nascita illegittima. Alberto
Bentoglio, 2007, p. 56, nn. 28 e 29, taglia la testa al toro citando l’atto di nascita e il
registro delle nascite della parrocchia, informandoci peraltro che il bambino,
inizialmente, è registrato come figlio di ignoti col nome di Filippo Filippini; in seguito,
riconosciuto dalla madre Ferravilla Luigia, è registrato come Ferravilla Edoardo,
mentre la paternità del marchese Villani è testimoniata in una postilla dalla nutrice del
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bambino. Incrociando i dati, si può osservare che il riconoscimento da parte della
madre avviene poco dopo il secondo matrimonio del padre: si può forse ipotizzare che
la Ferravilla avesse in un primo momento sperato di regolarizzare la propria relazione
col marchese dopo la morte della prima moglie, affinché fosse lui a riconoscere il
bambino, e che si sia decisa a farlo lei in seguito a questo secondo matrimonio
dell’uomo. A proposito delle questioni controverse riguardanti la propria nascita,
Ferravilla non si preoccupa di chiarire: «L’importante è che sono nato», dichiara (cit.
da B.M. Luzzi, Lui e il suo tempo, in Eodardo Ferravilla, il suo tempo, la sua arte, i suoi
compagni, a c. di Id. «La Martinella di Milano», n. 11-12/1954, pp. 748-785: p. 749).
3. FP, p. 9.
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cognome paterno, pur non spettandogli formalmente, gli sarà talvolta attribuito
per gioco dal padre, a quanto possiamo dedurre dalle sue memorie:
Poi quando io insistevo sui tasti [del pianoforte, mentre la madre si esercitava,
ella] mi batteva la manina e delicatamente mi metteva a terra dicendomi:
«Tuo padre dice che sei il signor Villanino, ma io invece ti chiamerò
Villanone, se continui a mettere la mano sul piano.»3
Morta la madre, è affidato alla tutela dell’amministratore dei beni del
marchese Villani, tal rag. Giacomo Viglezzi, nel cui studio si avvia al lavoro di
contabile, e in compagnia del quale si appassiona al teatro (il ragioniere
amministrava tra le altre cose un teatro, che metteva un palco a disposizione
della sua famiglia).
4. Potrebbe questo Bazzero essere lo scrittore Ambrogio Bazzero, narratore minore
della scapigliatura milanese (1851-1882, per il quale si può vd. Giovanna Rosa, La
narrativa degli Scapigliati, Roma, Laterza, 1997 e che fu studiato perfino da Benedetto
Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. V, Bari, Laterza, 1957, pp. 312-7)? Non pare:
le fonti lo ricordano come un carneade, non come uno scrittore noto – e comunque nel
1867 Ambrogio Bazzero avrebbe avuto solo sedici anni. Edoardo Giraud, nelle proprie
memorie, ricorda anche, tra i propri amici dei tempi del teatro amatoriale, «i fratelli
Bazzero, dei quali l’Ambrogio appartiene alla compagnia Ferravilla» (E. Giraud, Le mie
memorie con prefaz. di Renato Simoni, Milano, Stabilimento Tipografico E. Reggiani,
1911, p. 31). Solo apparentemente l’identità del nome confermerebbe l’identità del
personaggio: considerando la cosa più attentamente, dovremo, malgrado l’omonimia,
scartare l’ipotesi che si tratti del noto scrittore; il Bazzero di cui si parla qui, infatti, ha
evidentemente continuato a praticare l’arte drammatica, non come una frequentazione
episodica e amatoriale dell’adolescenza ma come esercizio costante in una compagnia
di professionisti che si impegnava in tournée in tutta Italia, mentre fra i mille e mille
interessi del Bazzero scrittore non sembra essere nota alcuna attività drammatica.
Semmai si potrebbe far coincidere questo Bazzero con «el Bazzer», il cui nome occorre
nella Lettera-prefazione di Corrado Colombo ad A.M. Cervieri, Il teatro milanese. Note e
ricordi, Milano, Poligrafica degli operai, 1933 (ma la monografia era in precedenza
uscita sui numeri 14-19/1931 del «Giornale dell’arte»), p. 5, in un elenco, che il
prefatore stila, di attori milanesi tralasciati dal testo principale: anche qui notiamo il
riferimento a lui come a una persona che evidentemente ha avuto una carriera teatrale
lungo tutta la vita, e nessun riferimento ad attività letteraria. Severino Pagani, Ciao
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Comincia a recitare in una compagnia di dilettanti, la Filodrammatica
«Gustavo Modena», nel 1867, spinto da un amico, tale Bazzero.  Su proposta del4
Milano. Appunti di letteratura milanese, Milano, Virgilio, 1978, p. 217 fa riferimento
invece, a proposito dell’ingresso nella «Gustavo Modena», a un’intermediazione di tali
«fratelli Bazzano»: non è dato sapere se si tratti di un altro nome a proposito dello
stesso episodio, magari un errore materiale nel riportare il nome, o di circostanze
completamente distinte che interessano differenti personaggi altrimenti ignoti.
5. Per essere precisi, Fontana ricorda (C. Arrighi, F. Fontana, Ferravilla. Studio critico e
biografico di Cletto Arrighi e Ferdinando Fontana con disegni originali dell'artista Vespasiano
Bignami, Milano, Aliprandi, 1893, p. 16) che la primissima scrittura di Ferravilla da
parte di Arrighi fu come generico, e che solo poco dopo egli lo fece passare a parti di
amoroso. Rolando Di Bari (La Milano di Ferravilla, Pavia, Selecta, 2001, p. 16) ipotizza
poi che il contatto tra Ferravilla e «il mondo del teatro» sia stato permesso dalle
conoscenze del padre dell’attore, il marchese Villani. Riporto qui la notizia,
riconducendola più probabilmente al teatro professionistico che al teatro in generale,
il contatto col quale in forma dilettantistica è noto. Peraltro, difficilmente Viglezzi si
sarebbe opposto a quest’ultimo se fosse venuto da una proposta del suo datore di
lavoro Villani. 
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direttore, Ettore Manzoni, comincia con ruoli di amoroso, ma presto rivolge il
proprio interesse alle parti comiche. Nel 1870 passa al professionismo nella
neonata Compagnia del Teatro Milanese di Cletto Arrighi: anche qui viene
assunto inizialmente con il ruolo di amoroso, che interpreta senza grandi
entusiasmi.  Lascia però il lavoro allo studio Viglezzi (nel frattempo passato al5
figlio di Giacomo, Enrico) e continua a recitare a tempo perso anche per la
Filodrammatica «Gustavo Modena», per la quale scrive la sua prima opera, una
6. E. Agostini, AMAtI, cit.
7. L’episodio, non riportato da Ferravilla nelle sue memorie, è documentato da Jarro
[Giulio Piccini], Sul palcoscenico e in platea. Ricordi critici e umoristici, Firenze, Bemporad
e Figlio, 1898 , p. 186. Questa commedia fu ripresa molte volte nella storia della2
compagnia del Teatro Milanese, e non è noto in quale delle numerosissime repliche
(212 entro il 1876 secondo Acerboni, Cletto Arrighi e il teatro milanese, Roma, Bulzoni,
1998, p. 87) esordì Ferravilla. Su questa commedia osserviamo come, nel principale
allestimento di epoca contemporanea, quello del 1963  ad opera della Compagnia
Stabile del Teatro Milanese (quindi, almeno idealmente, della stessa compagnia,
ricostituita negli anni tra le due guerre per iniziativa di Gianni Barrella; la regia fu di
Filippo Crivelli, le musiche di Fiorenzo Carpi), l’attore che si considera erede di
Ferravilla, Piero Mazzarella, non interpreta il personaggio che fu di Ferravilla, ma il
16
breve farsa intitolata Vun che và e l’alter che ven. 
Presto si allarga il tipo di parti in cui Ferravilla è chiamato a cimentarsi; si
ricordano  in quest’ultima Compagnia diversi ruoli drammatici: per esempio in
Teresa di Carlo Righetti, dove funge da primo attore e (tappa classica della
carriera dell’attore ottocentesco) muore in scena; poi in Le ultime ore di Agesilao
Milano di Francesco Giarelli. Anche nelle commedie, come Ona notizia falsa di
Giovanni Duroni, continua per lo più a interpretare il ruolo dell’amoroso.  6
L’esordio nel ruolo comico, nella compagnia professionista, avviene per
caso, nel sostituire un collega malato per il ruolo di Gervasin nel Barchett de
Boffalora di Arrighi (adattamento della Cagnotte di Eugène Labiche),
presumibilmente nello stesso 1870, e comunque entro il 1872.  Infatti nel 1872 7
protagonista, il sindaco Spinazzi, mentre Gervasin fu affidato a un giovane Enzo
Jannacci. Si noti che in seguito anche Ferravilla abbandonerà il personaggio di
Gervasin, in favore però non del sindech, ma di un altro personaggio ancora, il sensale
Parapetti (che presto divenne un personaggio femminile). Cfr. infra, II.2.1.
8. Quest’ultimo testo è rimasto inedito sino al 2007, quando è stato pubblicato nel
volume E. Ferravilla, On agent teatral, El sur Pedrin in conversazion, Ona lezion a gratis. Tre
scherzi comici, a cura di Alberto Bentoglio, Pesaro, Metauro, 2007.
9. FP, p. 17.
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Ferravilla chiede e ottiene il permesso di un intervento drammaturgico sulla
commedia dell’Arrighi Nôdar e perucchee, ampliando la propria parte fino a dar
vita a uno dei suoi personaggi più fortunati, sur Pedrin. Incoraggiato dal
successo, Ferravilla scrive altri tre testi con sur Pedrin come protagonista: El sur
Pedrin in quarella, El sur Pedrin ai bagn ed El sur Pedrin in conversazion,  il primo8
del 1872 (prima rappresentazione il 2 dicembre), gli altri presumibilmente di
poco successivi. 
A proposito di questo passaggio, vanno sottolineate due cose. Innanzitutto,
nel leggere di questo cambiamento, si ha quasi l’impressione che, per seguire
romanticamente una sorta di vocazione innata, il giovane Ferravilla abbia
rinunciato a una carriera da attore serio per ritagliarsi una parte marginale,
comica nel senso medievale di non elevata: «La mia indole artistica, seguendo
la via così timidamente tracciata dagli istinti nativi, si ribellò e volli provare tipi
comici.»9
10. C. Arrighi, Il teatro milanese (dal giornale della mia vita), in Aa.Vv., Strenna-Album della
associazione della stampa periodica in Italia, Roma, Forzani e C, 1881, pp. 131-148; cito da
p. 140. Si osservi che il testo è ripubblicato, ma non integralmente, in «La Martinella
di Milano», marzo-aprile 1982, fasc. III-IV, pp. 5-14. Si noti anche che Ferravilla, nella
citazione precedente, si riferiva al cambio di ruolo nella Filodrammatica «Gustavo
Modena», non nella compagnia di Arrighi. A proposito di versioni diverse della stessa
storia, riferiamo anche che secondo Jarro fu Domenico Induno, uno degli Accademici
del Teatro Milanese, a salvare Ferravilla dal licenziamento per la sua scarsa riuscita nel
ruolo di amoroso, suggerendo che si dedicasse ad altri ruoli (Sul palcoscenico e in platea,
cit., pp. 185-6).
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Tra l’altro nella ricostruzione di Arrighi, è il direttore stesso a progettare il
passaggio dell’attore dal ruolo di amoroso a quello di brillante, a causa dello
scarso rendimento dell’attore:
Egli è freddo e scettico come un Mefistofele. Bisognerà che gli muti il ruolo. Gli
darò delle parti comiche. Si lamenta ch’io non gli abbia fissate che lire 3,50 al
giorno. Ma finora non ne merita di più10
senza punto accennare all’esperienza di Ferravilla come brillante alla
Filodrammatica, e quasi a sottolineare che il ruolo comico sia un ruolo minore.
In realtà, la sensazione è solo in parte corretta. È certamente vero che esiste
una tradizione, non del tutto sopita, di complesso di inferiorità da parte dei
comici italiani rispetto agli attori dal repertorio più serio che recitavano nelle
11. Pensiamo ad esempio ad Antonio Scacchi, l’arlecchino per il quale Goldoni scrisse
alcuni canovacci, e del quale ricordò la capacità di citare sempre a proposito gli autori
della tradizione dotta senza mai uscire dal registro comico: «I suoi tratti comici e le sue
lepidezze non eran tratte dal linguaggio del popolo, né da quello dei commedianti.
Aveva messo a contribuzione gli autori comici, i poeti, gli oratori, i filosofi; si udivano,
nelle sue parti all’improvviso, pensieri degni di Seneca, di Cicerone, di Montaigne; e
aveva l’arte di appropriare in modo le massime di quei grand’uomini alla semplicità
del carattere del balordo, che la proposizione stessa, degna di ammirazione nell’autor
serio, faceva sommamente ridere quando veniva dalla bocca di questo attore
eccellente.» (Mémoires, I, XLI, trad. it. di Francesco Costero, Milano, Sonzogno, 1908, p.
116).
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corti; la loro ambizione a un passaporto letterario passava talvolta attraverso
una programmatica rinuncia agli aspetti più sguaiati della commedia, in favore
di un’arte drammatica più contenuta: certamente questo fenomeno era ancora
in parte presente all’epoca di Ferravilla (e, se è per questo, anche in epoche
successive). Tuttavia, a ben guardare, questo accredito culturale veniva cercato
in genere all’interno del registro comico, semmai elevato da riferimenti dotti, da
conversazione amabile ; è proprio il brillante, insomma, ad emergere: nelle11
compagnie dell’Ottocento, specie quelle con un repertorio leggero, la parte di
brillante era una delle più importanti e acquistava importanza vieppiù; non era
raro, come infatti accadrà a Ferravilla, che un brillante diventasse capocomico
o caposocio. Uno dei pregi della Compagnia diretta da Cletto Arrighi, in
particolare, era appunto quello di rivendicare il suo repertorio leggero come
12. Alberto Bentoglio, Il percorso artistico di Edoardo Ferravilla, introduzione a Ferravilla
2007, cit., pp. 15-16.
13. Si veda la voce brillante del Dizionario dei ruoli posto in appendice a Cristina Jandelli,
I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento. Con un dizionario in 68 voci, Firenze, Le
Lettere, 2002, p. 252 sgg. Si veda anche infra, III.3.
14. III.1.7 e III.2.7. 
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punto di forza: 
un repertorio dialettale popolare, che non sia più un surrogato della cultura
teatrale delle classi dominanti, ma anzi si ponga all’avanguardia rispetto allo
stesso teatro «maggiore». Tentativo questo che (...) trova un punto di
riferimento nei modelli di una cultura «industrializzata» e laicista come
quella francese. Il teatro dialettale meneghino (...) rinasce così sul modello
francese della rivista-vaudeville e della pièce ben faite.12
In questo modo (e qui veniamo al secondo dei punti cui si accennava) il
brillante, nato come ruolo da commedia di cassetta, diventa tra fine Ottocento
e primi del Novecento una parte importante nella commedia a tesi e nel
dramma sociale, finendo poi per confluire nel raisonneur, che tanta parte ha nel
dramma borghese;  dico questo anche per porre nella giusta luce le13
considerazioni sui rapporti tra alcuni personaggi ferravilliani e alcuni
personaggi pirandelliani, di cui si parlerà in un capitolo successivo.14
15. È curioso notare che di questo avvenimento non fa alcuna menzione Agostino
Maria Cervieri nel suo Il teatro milanese, cit., che pure non è tenero con Ferravilla. Un
po’ più avanti (p. 18) il testo lascia cadere questo inciso: «Staccatosi il Ferravilla dal
gruppo artistico capitanato dall’Arrighi», come sottointendendo che la Compagnia sia
rimasta con Arrighi e non con Ferravilla, circostanza non confermata da nessun’altra
fonte in mio possesso. Quello che dev’essere successo è che sì, tecnicamente sia stato
non Arrighi ma Ferravilla a lasciare l’azienda – senonché Ferravilla si allontanò
contemporaneamente al resto del «gruppo artistico capitanato dall’Arrighi» quasi al
completo, e questi rimase in pratica a «capitanare» poco più che una scatola vuota.
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È però vero che tanto Ferravilla nella propria autobiografia, quanto i
recensori insistono sul «sacrificio dei baffi», tagliati via per rappresentare
Massinelli: i baffi erano praticamente un segno distintivo dell’amoroso; e
osserviamo che questo taglio col passato avviene abbastanza tardi, nel 1882. 
Nel 1876 Cletto Arrighi abbandona la compagnia, e Ferravilla ne diventa
direttore artistico; la compagnia prende il nome di Compagnia Ferravilla-
Giraud-Sbodio.  Spiega giustamente Camilla Guaita:15
Consapevole del fatto che l’allontanamento di Arrighi dalla compagnia nel
momento in cui essa iniziava a raccogliere ampi consensi sarebbe potuto
apparire una scelta umanamente discutibile, Ferravilla sorvola sull’episodio
nel suo racconto autobiografico, limitandosi ad affermare che il «povero
Righetti» aveva un «cervello […] mal ridotto» (R. Sacchetti, Ferravilla parla della
sua vita, della sua arte, del suo teatro, cit., p. 56). Egli avverte anche che gli attori
16. C. Guaita, Edoardo Ferravilla e la scena dialettale milanese, cit., p. 38. Si ricorda che il
«Carlo Righetti» qui citato non è altri che Cletto Arrighi: Ferravilla si riferisce a lui col
vero nome. Tengo nel testo le note e le interpolazioni dell’autrice.
17. L’episodio è riportato da G. Acerboni, Cletto Arrighi e il Teatro Milanese, cit., p. 171.
D’altra parte la circostanza è notata anche da Franz Kafka ancora nel 1910 (infra,
Appendice, 17).
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principali della società accarezzavano «l’idea di sciogliersi dagli impegni col
Righetti» (ivi, p. 57). Motivazioni più convincenti paiono quelle portate da
Severino Pagani: «Nell’amministrazione egli [scil. Arrighi] era un disordinato:
giocatore sfrenato, consumava in una sera gl’incassi di un’intera settimana,
lasciando senza paga i suoi attori. Questi gli si ribellarono e nel 1876 lo
estromisero da quel teatro, che egli in un primo tempo aveva portato all’onore
di ribalta stabile» (Enciclopedia dello spettacolo fondata da S. D’Amico, Roma,
UNEDI, 1975, s.v. Cletto Arrighi, vol. I, p. 970).16
A proposito della gestione economica di Arrighi, aggiungiamo comunque
che sotto la sua direzione il Teatro Milanese era stato il primo in Italia a servirsi
di un sipario con réclame pubblicitarie, cosa che al giorno d’oggi potrà parer
meno scandalosa ma che all’epoca fece molto rumore.17
Comunque, tornando alla questione dell’allontanamento di Arrighi: mentre
Ferravilla cerca appunto di sorvolare sulla vicenda, Arrighi ci rimane molto
male, la rimugina frequentemente, fino al punto di dare alle stampe, qualche
18.  Da Caino... a Ferravilla: critica delle riputazioni per una società di uomini politici e di
letterati, Milano, [s. ed.], 1890. A onor del vero, bisogna ricordare che, fra gli articoli
della rivista, non appare mai quello dedicato a Ferravilla. È anche vero, però, che il
titolo ufficiale della testata era: «Da Caino a Boulanger, da Tespi a Ferravilla», e che le
pubblicazioni si concludono dopo un anno, appunto con Georges Boulanger, senza mai
nominare non solo Ferravilla ma neanche Tespi (nome che immagino si riferisse al
poeta greco, non so per quali motivi considerato anch’egli un proverbiale fanfarone);
si può dunque pensare che Arrighi potesse aver intenzione di riprendere le
pubblicazioni con una nuova serie della rivista che però non pubblicò mai. In verità,
anche se la sola presenza del nome «Ferravilla» nella testata è già abbastanza esplicita
nel mostrare il malanimo che Cletto Arrighi conservò verso Ferravilla, in un momento
successivo Arrighi trovò una posizione più equilibrata, partecipando alla stesura di un
libretto di tono poco meno che encomiastico su Ferravilla, divenuto nel frattempo
celeberrimo; in tale libretto, più volte citato nel presente lavoro, Arrighi si limita
giustamente a sottolineare con puntiglio il proprio ruolo nella formazione dell’illustre
allievo. Aggiunge però frecciatine sui limiti di Ferravilla come direttore artistico:
«Ormai la messa in scena del Milanese s’è fatta assolutamente troppo povera e
meschina» (Si tratta di Eodardo Ferravilla, studio critico e biografico, Milano, Aliprandi,
1888, p. 122). Anzi, si può ipotizzare che risalga proprio ad Arrighi l’interpretazione
cui accennavo in introduzione, di un Ferravilla troppo bravo come attore per aver
bisogno di porsi preoccupazioni sui testi: «Non è che la personalità del Ferravilla, che
oggidì supplisce alla vergognosa deficienza del repertorio. (...) Ferravilla non ha
23
anno dopo, una pubblicazione in fascicoli che si propone di raccogliere e
confrontare figure storiche di usurpatori di fama delle diverse epoche, intitolata
significativamente «Da Caino... a Ferravilla».  Nel frattempo, il buon Ferravilla18
bisogno di commedie artistiche fatte bene, logiche, interessanti, divertenti, ben pensate
e bene scritte» (C. Arrighi, Storia del Teatro Milanese (auto-pseudo-apologia), in Aa. Vv.,
Milano Nuova, Strenna del Pio Istituto dei rachitici di Milano, Milano, Bernardoni, 1890,
pp. 39-54; cit. da p. 43).
19. Si tratta di un pezzo chiamato El sur Cleto. Di questi monologhi estemporanei, che
fungevano da intermezzo, in cui Ferravilla si cimentava nell'imitazione di personaggi
noti della società milanese, abbiamo solo notizie indirette. Dal momento che, se non
altro per mancanza del testo scritto, non ne parleremo in questo lavoro, vale forse la
pena di coglier l'occasione per accennare ad almeno due di questi. Uno, per il suo
contenuto politico: si intitolava Lament de on venditor de giornali, e porgeva la caricatura
di un edicolante milanese noto per le sue invettive piazzaiole contro Depretis, tale
Richoeu detto "el Bell"; l'altro, un lavoro di Emma Ivon intitolato Rivista del primo
trimestre, per motivi biografici: Ferravilla imitava nientemeno che il proprio padre
naturale, il marchese Villani. Non ci interesseremo all'istanza edipica sottesa al
compiacimento con cui Ferravilla ricorda il successo della propria imitazione, gli
equivoci e scambi di persona, eccetera (FP., p. 50, ma cfr. Arrighi, Altre macchiette, in
Arrighi-Fontana, cit., p. 92-93); ci limitiamo a dire, per restare a proposito, che anche
l'interpretazione da dare a questo personaggio pare sia stata fonte di screzi tra Arrighi
e Ferravilla. (FP, p. 50-51)
20. Che Ferravilla, nelle sue memorie, ricorda erronamente come «nata a Firenze» (FP,
p. 55); in realtà la donna, il cui vero cognome era Novi, era nata a Milano, si era
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non manca di mettere in berlina Arrighi portandone in scena la caricatura.19
Nella compagnia Ferravilla-Giraud-Sbodio entra in società anche Emma
Ivon,  e Ferravilla (che grazie alla copertura finanziaria del padre godeva di una20
trasferita dapprima a Torino e poi a Firenze, dove era diventata la favorita di Vittorio
Emanuele, che le aveva procurato un matrimonio di comodo con un certo Pessina;
conclusa la relazione con il Re, che nel frattempo si era trasferito a Roma, Emma era
tornata a Milano con la madre. Le sue memorie sono pubblicate in Le confessioni di
Emma Ivon, a c. di Baron Cicogna [Davide Besana], Milano, ditta Gaetano Brigola, 1883.
L’errore di Ferravilla nell’attribuzione della nascita dell’attrice, che in seguito era stata
anche sua amante, è forse dovuto a reticenza nel rivangare una presenza a Firenze che
poteva essere ricollegata alla compromettente storia d’amore.
21. Bisogna a onor del vero dire che di tale copertura finanziaria la compagnia non
ebbe mai bisogno, dal momento che il successo negli affari era tale da averle procurato
lo scherzoso nomignolo di creasoldi.
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certa sicurezza ), forte anche della propria esperienza di contabile, dopo la21
morte del precedente amministratore Telamoni, assume l’incarico, divenendo
di fatto il capocomico della Compagnia. La prima commedia scritta dopo
l’allontanamento dell’Arrighi è I difett del sur Tapa (considerata però apocrifa da
Fontana, cfr. par. I.2). Sotto la direzione di Ferravilla, inoltre, la Compagnia
comincia ad affrontare per la prima volta un circuito di tournée sull’intero
territorio nazionale, mentre in precedenza esse si erano limitate al nord del
Paese. La collaborazione con Arrighi presto riprende, se non altro perché
l’autore scapigliato era il proprietario della sala, e la compagnia a questo punto
lavora pagandogli un affitto; ma anche la perizia di scrittore di Arrighi continua
ad essere sfruttata: solo che «il ruolo dei due si era ribaltato: il Ferravilla
commissionava, pagava e giudicava; il Righetti rimaneva in posizione
22. G. Acerboni, Cletto Arrighi cit., p. 177.
23. Sull’argomento, si può vd. G. Acerboni, Cletto Arrighi cit., pp. 179-84.
24. FP, pp. 68 sgg.
25. Per esempio Camilla Guaita, cit.
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subalterna, scriveva su commissione e doveva accettare ordini e reprimende dal
suo ex pupillo.»22
In questi anni di grande successo si colloca anche la polemica con Paolo
Valera cui si accennava in premessa. Notiamo soltanto che, mentre Valera prova
a difendere Arrighi contro gli attori della compagnia, mostrando una poetica
teatrale molto tradizionalista che propugna il prevalere dell’autore
sull’esecutore, Arrighi non si lascia trascinare dalla parte di Valera e si schiera,
anzi, con i propri attori. La polemica degenererà poi sul personale e si trascinerà
per molti anni.23
Bisogna inoltre accennare allo scandalo che coinvolge Emma Ivon, accusata
di sottrazione di infante: Ferravilla la allontana per tutto il periodo del processo;
anche questo episodio è, dal punto di vista umano, molto criticato: il motivo con
cui egli lo giustifica è il bene della Compagnia, di cui egli era amministratore e
che non si sentiva di mettere a rischio; d’altra parte, sempre nelle sue memorie,
egli tende a enfatizzare principalmente il riaccoglimento dell’attrice nella
Compagnia a vicenda finita.24
Nel 1890 la critica  colloca l’inizio del periodo discendente della carriera del25
26. G.B. [Luigi Bufalini?], I disonest di Girolamo Rovetta, «Arte drammatica», n. 27, 4
maggio 1895, p. 1.
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nostro: la compagnia Ferravilla-Ivon-Sbodio-Giraud è colpita da gravi lutti;
inoltre Gaetano Sbodio lascia la compagnia e ne fonda un’altra insieme a Davide
Carnaghi, esordendo con  una delle opere più importanti del teatro dialettale
italiano, El nost Milan di Carlo Bertolazzi. Ferravilla scrive e interpreta però
anche in questo periodo alcune opere di grande successo. Nel tentativo di
rivitalizzare il proprio repertorio, Ferravilla si cimenta anche nella messa in
scena di testi drammatici; ma, pur riportando un certo successo di critica, egli
non riesce a impedire al pubblico di fraintendere il senso dell’operazione:
Al suo comparire, alle sue prime parole, e qua e là durante le sue scene, il
pubblico usciva a ridere, e quasi sempre fuor di proposito. (...) Il pubblico
deve abituarsi a non ridere sempre quando vede Ferravilla in scena. (...) Egli,
pur così abituato al riso del pubblico, che è la sua gloria, deve aver provato un
certo senso di dispetto l’altra sera, a quella specie di solito omaggio (...) Che
egli non ricercava.26
A proposito di queste incursioni nel drammatico, in particolare, lo storico
Guido Lopez ricostruisce da alcuni carteggi come alla compagnia Sbodio-
Carnaghi fosse stata affidata la messa in scena milanese del Secrett, traduzione
dialettale del Segreto di Sabatino Lopez; e che, dopo il riavvicinamento, Sbodio
27. Guido Lopez, Edoardo Ferravilla da un Segreto a un Secrett, in Storia e storie di Milano.
Da Sant’Ambrogio al Duemila, Roma, Newton&Compton, 2005, pp. 251-260. Si noti di
sfuggita che questo allestimento del Secrett fu anche uno dei primi successi di una
importante attrice che nella Ferravilla e Soci esordì: Dina Galli. 
28. Bentoglio, cit., p. 46.
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abbia portato a Ferravilla in dote anche il proprio repertorio; in particolare, è
noto che il Secrett risulti in cartellone per la Compagnia Ferravilla-Sbodio, in cui
Sbodio interpreta  la principale parte maschile, quella del conte Altavi; si ha
però notizia di una rappresentazione in una sera in cui Sbodio è certamente
impegnato in altra opera; pertanto c’è da ipotizzare che la parte sia stata
interpretata da Ferravilla.  Anche se della circostanza non si hanno27
testimonianze dirette, la congettura sembra piuttosto plausibile; quel che conta,
comunque, è che  questi tentativi su repertorio drammatico vadano almeno in
parte anche ricollegati al ritorno di Sbodio all’interno della compagnia di
Ferravilla, su un piano di parità tra i due capocomici.
Nel 1897, sempre più «stanco delle continue accuse»  rispetto alla sua28
conduzione, Ferravilla si lascia convincere dall’attore Francesco Grossi a lasciare
la proprietà della società, che assume il nuovo nome di «Compagnia Milanese
Grossi e De Capitani diretta da Edoardo Ferravilla», sovvenzionata dai capitali
dell’industriale Della Seta. In questo periodo, forse influenzato
dall’insoddisfacente riuscita dell’operazione precedente, Ferravilla si dedica a
29. Articolo riportato in Cervieri, cit., p. 26.
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un teatro sfacciatamente di cassetta.
A proposito delle frequenti scissioni e fusioni delle compagnie teatrali a
Milano, il «Guerin Meschino» annuncia spiritosamente le previsioni per la
stagione 1898-‘99:
Sbodio e Carnaghi si riuniranno in principio d’anno, ma pochi giorni dopo
Carnaghi farà Compagnia da sé. In marzo lo Sbodio tornerà con Ferravilla,
poi il Grossi si riunirà col Carnaghi. Ma il Ferravilla rinuncerà al
capocomicato per un paio di settimane, quindi Sbodio tornerà con Grossi e il
Carnaghi con Ferravilla per dividersi ancora verso la fine dell’anno in modo
che per il prossimo carnevale si avranno le tanto desiderate sette Compagnie
milanesi. Questa notizia non può non riuscire gradita ad ogni buon
ambrosiano.29
Intanto Emma Ivon, che con  Ferravilla aveva intrattenuto anche una
complessa relazione sentimentale, si ammala gravemente e muore nel gennaio
1899. Nominato Commendatore (mentre era già Cavaliere dal 1889), Ferravilla,
che pure conserva la direzione della Compagnia, si fa vedere sul palco sempre
più raramente fino a ritirarsi ufficialmente nel 1902, anche se occasionalmente
calca ancora le scene negli anni successivi.
Le spiegazioni che Ferravilla dà del suo ritiro sono le seguenti:
30. FP, p. 130.
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Prima ragione: ritirarsi a tempo in ogni cosa è sana idea per non procurare al
pubblico una indigestione. Inoltre un uomo in buona salute, non cretino ed
onesto, dovrebbe avere per iscopo di lavorare dai venti ai cinquanta, così da
procurarsi quanto occorre per l’età in cui le forze e le illusioni svaniscono e si
sente il bisogno di vivere in santa pace. Mi sembra anzi un vano egoismo
ostinarsi ad accrescere, oltre quel limite, il guadagno e la gloria. Terza
ragione. Mi sono sentito ripetere centinaia di volte che certi attori, e fra questi
specialmente gli imitatori, si lagnano del danno loro recato dalla mia
prolungata presenza sul palcoscenico. Finché io recito, essi dicono, non
possono mettere in rilievo i loro meriti.30
Delle tre, quella più attendibile sembra la prima: è faticosa da ammettere per
lo studioso moderno, che si trova davanti un gran numero di recensori
entusiasti ancora ai primi del Novecento, ma probabilmente, dopo un certo
numero di anni, la stanchezza del pubblico doveva essersi posta come problema.
Non andrebbero però trascurate neanche le altre due, la spossatezza dell’autore
verso un mondo fitto di polemiche e beghe meschine che si trova ad affrontare,
e la sacrosanta pretesa di considerare quello dell’attore un vero lavoro, svolto
il quale per un certo numero di anni ci si sente nel diritto di godersi una
meritata pensione.
31. Silvia Asti, E. Ferravilla, attore, drammaturgo, capocomico, Tesi di laurea, Università di
Milano, a.a. 1989-90, rel. Paolo Bosisio, pp. 370-2.
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Continua, anche dopo il ritiro ufficiale, a calcare occasionalmente le scene.
Nel 1915, in punto di morte, sposa Francesca Remolli, che era sua compagna
dalla morte della Ivon, e da cui aveva avuto tre bambine.  
I.1.1. Ferravilla capocomico, Ferravilla autore
Un’interpretazione complessiva in chiave biografica della vicenda di
Ferravilla capocomico è offerta da Silvia Asti.  La studiosa legge un profondo31
iato nella psicologia di Ferravilla. Per un verso, agisce su di lui il rapporto con
due genitori che furono entrambi amanti dell’arte scenica, l’una come cantante
e l’altro come autore dilettante, ma che non si costituirono mai in un vero e
proprio nucleo familiare. Per l’altro, l’educazione ricevuta in una vera famiglia,
con una figura paterna e dei fratelli, ma una famiglia nella quale la professione
teatrale è avversata in favore del lavoro serio come ragioniere. Col capocomicato
egli tende a ricomporre in qualche modo questo dissidio, salvando da un lato
l’attività artistica, dall’altro diventandone amministratore.
Giusto, aggiungiamo; ma non possiamo fermarci al livello del facile
psicologismo: dobbiamo anche rilevare come questa condizione si rifletta
nell’opera di un autore. Il quale, se vogliamo trovare un filo di continuità nella
sua produzione, prende di mira l’ipocrisia di una società in cui il teatro è
32. I due testi, Giuseppe Bossi, El Pepp Perucchee [sic, senza accento] e Carlo Porta, La
Ninetta del Verzee sono pubblicati in volume insieme: Milano, Il Ruscello, 1947.
Sull’opera di Bossi, si veda Giuliana Nuvoli, Dalle «Bosinade» al romanzo: storie di
seduzione e di virtù, in Aa.Vv., Milano da leggere. Atti della seconda edizione del convegno
letterario ADI-SD ‘Leggere Manzoni’, a c. di Barbara Peroni, Ufficio Scolastico per la
Lombardia, 2005, p. 134-151.
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perfettamente rispettabile, ma solo se sei il pubblico: se sei uno che, il teatro, lo
fa, il rispetto viene meno. Nel mettere in berlina il borghese che pretende di fare
teatro, il che vedremo è tema ricorrente in Ferravilla, egli da un lato fa ironia su
sé stesso, che aveva appunto avuto un’educazione borghese e poi si era dato al
teatro; dall’altro rivendica una professionalità, nel teatrante, che non può essere
abbozzata o improvvisata dal primo mamo che passa e che non ha voglia di
faticare. Vedremo meglio quest’ipotesi verificandola sui testi e sui personaggi.
Se, poi, è lecita una piccola divagazione letteraria, io credo che a Ferravilla,
che certamente conosceva la letteratura dialettale milanese, non potesse esser
sfuggito di essere, teatralmente parlando, un figlio della Ninetta del Verzee.
Esiste infatti una bosinata di Giuseppe Bossi, Pepp el perucchée, nella quale una
tal Nina ha un banco di pesce al mercato del Verzee (il testo è del 1814, quindi
precede di qualche mese quello di Porta – potrebbe anzi costituirne una fonte,
problema da studiare prima o poi: in Porta Ninetta viene iniziata all’amore da
un certo Pepp perucchée) , e viene sedotta da un certo marchese Villani. Ora,32
ammesso che questi fosse un personaggio reale, non poteva naturalmente essere
33. Emilio Guicciardi, Vita romantica di Filippo Villani, cit.
34. Bisogna però dire che, a proposito di parruccherie, Edoardo Ferravilla pubblicizzò
nei primi del Novecento la chinina Migone, una lozione per capelli, le cui réclames si
trovano su diversi giornali dell’epoca. Altri testimonial della stessa campagna
pubblicitaria furono Livia Berlendi, Eugenia Burzo, Emma Carelli, Eugenio Giraldoni,
Elisa Petri: tutti celebri cantanti lirici, ai quali evidentemente, in qualche modo,
Ferravilla doveva essere assimilato.
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il padre di Ferravilla, nato nel 1813,  ma non per questo l’identificazione non33
funziona: il protagonista del testo di Bossi, Pepp, è un parrucchiere, innamorato
della donna, che però gli preferisce il marchese. Bene: abbiamo visto che il primo
intervento drammaturgico importante di Ferravilla è, nella commedia di Arrighi
Nôdar e perucchée, relativo a un giovane, Pedrin, che si vede sottratta la donna di
cui si è invaghito da un rivale più benestante. Voglio dire: l’aspetto edipico si
sarebbe rilevato anche senza il riferimento alla Ninetta, ma la sovrapposizione
letteraria non poteva non costituire una forte suggestione per Ferravilla. O
almeno per Arrighi, che aveva la cultura e la malizia necessarie a rilevare il
particolare.34
I.2. Opere
I.2.1. Il problema del canone
Fra le opere attribuite a Ferravilla, si contano:
35. Il numero tra parentesi indica l’anno di composizione o di prima rappresentazione;
quello fuori dalla parentesi indica l’anno di prima edizione.
36. Da non confondere con l’omonimo testo di Giraud: Edoardo Giraud, A. Bacchetta
e C.  Commedia in due atti. On agent teatral. Scherzo comico in un atto dello stesso, Milano,
Barbini, 1888.
37. El progett del su Finocchi e Ciappà l’un per batt l’alter sono attribuiti da Acerboni, cit.,
Appendice I. Quanto a El progett, la cita anche Sala, per cui vd. infra, n. 57.
38. La data indicata, che traggo da Acerboni, cit., Appendice I, è quella della prima
attestazione come testo autonomo: si vd. infra, II.2.3.
39. Testo citato in Acerboni, cit., Appendice I – e di cui non è nota altra attestazione.
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•  ventinove titoli accreditati al solo Ferravilla:35
Vun che và e l’alter che ven, (1870), 1874,
On agent teatral, (ante 1872), 2007,36
El sur Pedrin in quarella, (1872), 1875, 
El sur Pedrin ai bagn, (1872), 1886,
El sur Pedrin in conversazion, (1872), 2007, 
Ciappa vun per batt l’alter, (1873), inedito,
La vendetta de ona serva, (?), 1874,
El progett del sur Finocchi, (1874),37
I difett del sur Tapa, (1876), 1876,
Scena a soggetto musicale, (1876 ), inedito,38
Ona scommessa, 1876,39
Risultano al curatore due sole repliche, la prima delle quali il 7 febbraio 1876.
40. Opera oggi perduta. Ne abbiamo pochissime notizie da due fonti indirette: le
memorie di Ferravilla («Sarebbe poco divertente per i lettori che ricordassi qui la lunga
serie di commedie, mie o d’altri, nelle quali ho recitato e recito. Citerò per ora soltanto
La vendetta d’ona serva, La sciora Clari [sic], commedie mie», FP, p. 49) e il saggio di
Fontana, cit., p. 27 (dove è indicata però come La sura Clarin). 
41. Dattiloscritto di epoca posteriore, conservato presso la Biblioteca Famiglia
Meneghina.
42. Dattiloscritto di epoca posteriore, conservato presso la Biblioteca Famiglia
Meneghina.
43. Non una vera commedia, ma un racconto di un paio di pagine in versi presentato
35
On brus democratich, (1879), 1880, 
La class di asen, (1879), 1880, 
On spôs per rid, (1879), 1884,
La sciora Clari, (entro il 1880),40
Martin e Zibetta, (entro il 1880), inedito,
L’opera del Maester Pastizza, (?), 1880,
Don Baldassar, post 1880,
Massinelli in vacanza, (1880), s.d. [1880],
I reginn a Milan, post 1880,41
Tecoppa interprete, post 1880,42
Pomarella e Pertevani, 1886,
Il Cantastorie, scena a soggetto, 1892,43
da un breve testo in prosa, forse originariamente appartenente al Minestron di Giraud:
«Il Minestron, spettacolo immaginato da me e da Giraud, si componeva originariamente
dei quattro seguenti quadri: 1/. La fiera. (...) Nel primo quadro io mi divertivo a
recitare una parte di cantastorie che poi tolsi quando incominciai a sentire il peso delle
troppe trasformazioni in una sola serata.» (FP, p. 48). Se questa ipotesi è confermata,
la ripresa del modo della Bosinada potrebbe avere valore parodico. Si noti che è
documentata da Silvia Asti anche a nome di Felice Tecoppa un’edizione di un testo che
potrebbe essere lo stesso (Asti, cit., p. 196) col titolo Bosinada sora el Domm de Milan,
Milano, Aliprandi, s.a. – edizione di cui non ho trovato copia né prova, e mi limito a
registrare la notizia. Del testo ferravilliano (si fa per dire, la recitazione lo rende quasi
irriconoscibile) esiste una registrazione sonora alla Bibliothèque nationale de France,
liberamente fruibile online all’indirizzo http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1293172.
Non giurerei, tuttavia, che l’attore che interpreta il brano sia Ferravilla.
44. Sic. Pubblicata però sotto il nome di Giraud: I desgrazi del sur Pomarela, Milano,
Barbini, 1886.
45. Riporto questo titolo per completezza, ma esso non ha alcuna attestazione
autorevole. Trovasi in un manifesto del Teatro Augusteo, presso cui tale Ambrogio
Toppi, definito dal manifesto «l’unico imitatore di Ferravilla» avrebbe messo in scena
36
El fantasma del sur Pancrazi,
El sposalizi del sur Pistagna,
Ona prova interrotta,
I desgrazi del sur Marela,44
La caccia del scior Brugnell,
Tecoppa spiritista.45
«Tecoppa spiritista – Scherzo comico di E. Ferravilla» il 10 novembre 1921. Il manifesto
è conservato pressso la Fondazione Cineteca Italiana di Milano, schedato 6x010-03084.
Non è da escludere, visto il tema, che si tratti semplicemente di Tecoppa & C. (infra,
I.2.4.2.) col titolo cambiato.
46. Il volume contiene precisamente: Tecoppa in tribunal [di Camillo Bosisio]. Tecoppa
notturno [di Carlo Rota]. Tecoppa e c. [di Edoardo Ferravilla e Carlo Rota]. Tecoppa
brumista  [di Edoardo Giraud], (Collana Teatro milanese, Paolo Cesati, 4). La commedia
è però attestata dal 1904.
47. Manoscritto cartaceo conservato dalla Biblioteca Famiglia Meneghina. Lo riporto
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• Quattro collaborazioni con altri autori:
I prodezz del Tecoppa. Scene comiche, di E. Ferravilla e G[iuseppe] Stella, Milano,
Aliprandi, post 1880,
El dottor di donn. commedia in tre atti di G. F. [Giraud, Ferravilla?], 1890?,
La famiglia Porretti: commedia in tre atti, (ante1891), di G. F. [Giraud, Ferravilla?],
Tecoppa & C. Un atto di E. Ferravilla e Carlo Rota, (entro il 1904), Milano, Cesati,
1924.46
• Cinque adattamenti dialettali di testi altrui 
Ona lezion a gratis, (1870), 2004, da Cura radicale di Felice Cavallotti – poi
diventato Cura radical (1884), idem,
La vedovin di cameli (da La signora delle camelie di Alexandre Dumas, post
1880),47
fidandomi della nota manoscritta sulla copertina: «Copione datomi dalla figlia di
Ferravilla, scritto da lui stesso», che potrebbe far pensare a un autografo di Ferravilla.
In realtà, il curatore del catalogo della biblioteca attribuisce l’opera a Carlo Righetti,
osservando: «Si tratta, con ogni probabilità, dell'adattamento-rifacimento di Carlo
Righetti de `La signora delle camelie’ di Alexandre Dumas (per l'attribuzione, cfr. Il
teatro dialettale milanese dal XVII al XX secolo, Milano, Ufficio Stampa del Comune, 1966,
p. 65).» Non credo però che l’identificazione sia corretta: l’opera di Righetti è
pubblicata (C. Arrighi, La sciora di cameli, Milano, Barbini, 1884), ed è un dramma in
cinque atti, laddove il manoscritto in esame contiene un atto unico. Il che non vuol dire
che Ferravilla debba necessariamente esserne l’autore, o che Righetti non possa aver
proceduto a diverse riduzioni della stessa opera. Cfr infra, IV.3.2, n. 66. L’autore della
monografia citata dalla biblioteca, Il teatro dialettale milanese, è  Lamberto Sanguinetti.
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L’amis del papà (da L’amico di papà di E. Scarpetta), Milano, Barbini, 1882,
El decott de malva di Edoardo (da La mandragola di Machiavelli), 1887,
I camorristi all’osteria (da I mafiusi all’osteria di G. Rizzotto), 1888,
Il marchese Pipinì (da Legerezza di L. Veleità), 1907.
• Due parodie:
I foghett d’on cereghett. Scherzo comico in un atto (1882), Milano, Barbini, 1884,
parodia di Il Cantico dei Cantici di F. Cavallotti,
La luna de mel del sur Pancrazi. Scherzo comico in un atto , Milano, Barbini, 1884,
parodia di La luna di miele di F. Cavallotti.
48. Manoscritto cartaceo conservato presso la Biblioteca Famiglia Meneghina
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A questo elenco vanno aggiunte diverse composizioni musicali pubblicate
sotto il nome di Ferravilla, tutte dopo il 1880:
Arpeggi, mazurka,
Canottieri, valzer,
Massinelli al veglione. Polka – marcia, Milano, Ricordi, post 1880,
Martin e Zibetta, 1886,48
Esercito italiano, valzer per pianoforte, Milano, Ricordi, 1913.
C’è poi una serie di testi pubblicati con le iniziali G.F., dietro cui si ipotizza
possa nascondersi una collaborazione tra Ferravilla e Giraud:
El dottor di donn, commedia in tre atti, 
El Lucchett (de cadenass), 1890,
La famiglia Porretti, commedia in tre atti, (ante1891)
El sur cont Castegna, 1896,
I trii fradei, 1896.
Nel computo di un regesto di questo tipo bisogna tener conto di tre fattori.
Il primo, abbastanza comune in questi casi, e documentato frequentemente
per gli autori di commedie, da Plauto a Ruzante a Shakespeare, è il fatto che il
nome del commediografo raccogliesse tanto successo da provocare la
49. L’attribuzione errata a Ferravilla di El duell del sur Panera si trova nella Bibliographical
Appendix di Lander McClintock, The contemporary drama of Italy, Boston, Little Brown
and Company, 1920 p. 275; quella di Debit non paga debit in Carlo Sini, Il comico.
Enciclopedia tematica aperta, Milano, Jaka Book, 2002, p. 105. Per i testi: Gaetano Sbodio,
El duell del sur Panera. Commedia in due atti, Milano, Barbini, 1887; Filippo Villani, Debit
no [sic] paga debit, ossia La camorra di poveritt. Commedia in 3 atti, Milano, Barbini, 1874.
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circolazione di testi di ogni tipo falsamente a lui attribuiti.
Il secondo è l’esistenza di una stampa frettolosa, poco curata, che non
sempre distingueva l’autore dall’interprete, e pubblicava sotto il nome di
Ferravilla anche commedie che Ferravilla aveva solo rappresentato. Abbiamo
per esempio anche pubblicazioni a nome Edoardo Ferravilla di El duell del sur
Panera, in realtà attribuibile senza dubbio a Gaetano Sbodio, o di Debit non paga
debit il cui autore è Filippo Villani, padre di Ferravilla .49
Il terzo è l’obiettiva difficoltà nel delimitare un testo, in una situazione nella
quale, come sempre capita in teatro, il testo è, letteralmente, un pre-testo,
mentre il vero oggetto della comunicazione è la messinscena: è noto, per
esempio, che nel già citato El duell del sur Panera Ferravilla scrisse
autonomamente le battute del proprio personaggio, e solo quelle; che la
cosiddetta Scena a soggetto musicale nacque in origine come improvvisazione
all’interno di una commedia di Cletto Arrighi intitolata Dal tecc alla cantina, e in
seguito assurse a opera autonoma, conservando la dicitura a soggetto nel titolo
anche se ormai il testo si era completamente codificato in maniera definitiva; e
50. L’episodio del Minestron è raccontato più in dettaglio nel successivo capitolo II.
Cletto Arrighi, Dal tecc alla cantina. Commedia in 3 atti, Milano, Barbini, 1876; Edoardo
Giraud, Minestron, in A la pretura, commedia in un atto – Minestron, follia di carnevale in un
prologo e tre atti, Milano, Barbini, 1879.
51. R. Simoni, Il grande artista e le sue creazioni, in Aa.Vv. (a c. di Stefano Tuscano),
Ferravilla. 1/ centenario 1846-1946, Milano, Bestetti, 1946, pp. 10-13; citaz. da p. 12.
52. FP, p. 45. Abbiamo, poi, conferma di questo fenomeno da un esempio di Ferravilla
stesso alla pagina successiva, a proposito di Tecoppa in tribunal: «il Bosisio mi portò la
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ancora che nel Minestron di Giraud Ferravilla riscrisse completamente il terzo
atto.  Alla luce, poi, della forte personalità di Ferravilla, Simoni annota: 50
È chiaro che quest’uomo non poteva essere che l’interprete di sé stesso. Non
si acconciò mai a pronunciare parole scritte da altri. Quando non compose da
sé il personaggio che voleva riprodurre, lo rinnovò di sana pianta, cancellò
dalle commedie che gli altri gli offrivano la parte destinata a lui e sostituì
all’invenzione dell’autore, non la prepotenza della fantasia, ma le azioni e le
reazioni della sua sensibilità.51
Fatto di cui Ferravilla non fa alcun mistero:
Mi trovavo perfettamente d’accordo con gli autori che non solo mi
accordavano la parte del protagonista, ma mi chiamavano a collaborare. Io ero
libero di modificare il mio personaggio, di accarezzarlo e di studiarlo finché
mi sembrasse in perfetto equilibrio con le mie attitudini.52
commedia lasciando addirittura in bianco la parte mia perché ve l’applicassi come a
me piaceva meglio» (FP, p. 46).
53. C. Arrighi, F. Fontana, cit., pp. 27-28.
54. Di quest’opera, citata da Fontana, non ho altre notizie, se non che trovo il titolo nel
cartellone di Quaresima 1883 del Comunale di Ferrara (riportato in Paolo Fabbri, I teatri
di Ferrara: il Comunale, Volume 2, Lucca, LIM, 2004, p. 381): si tratterebbe di una
«commediola in 2 atti» di Edoardo Ferravilla, rappresentata il 12 marzo 1883.
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Tenendo conto di tutto questo, Fontana propone  come sicuramente53
autentiche dodici commedie:
El sur Pedrin in quarella
Don Baldissar [sic in Fontana, ma evidentemente coincide con Don Baldassar]
Vun che và e l’alter che ven
La sura Clarin
On agent teatral
La compiacenza del sur Cont54
I prodezz del Tecoppa
La class di asen
La vendetta d’ona serva
Massinelli in vacanza




oltre alle due parodie di Cavallotti. 
Fra i canoni redatti a posteriori, dopo la morte dell’autore, l’unico
sistematico è quello contenuto nell’AMAtI, l’Archivio multimediale degli attori
italiani. La curatrice, Emanuela Agostini, propone una rosa ancor più ristretta,
attribuendo a Ferravilla solo dieci commedie:
I foghett d'on cereghett, 1882;
El decott di malva, 1887;
Don Baldassar, 1890;
El sur Pedrin ai bagn, 1890;
La class di asen, 1890;
La luna de mel del sur Pancrazi, 1890;
El sposalizi del dottor Pistagna, 1890;
El maester Pastizza, 1894;
El Brugnell traditor, 1895 [si tratta di un più antico titolo di La caccia del scior
Brugnell];
On spos per rid, 1896.55
L’elenco sembra davvero troppo ristretto, e contiene anche opere che
Fontana ha evidentemente considerato e rifiutato, come El sposalizi del dottor
Pistagna ed El decott de malva. Credo però che tra gli scopi dell’AMAtI non
56. Giovanni Maria Sala, Il grande Edoardo. Memorie ferravilliane 1846-1946, Milano-
Roma, Gastaldi, 1846, p. 107.
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rientrino tanto i problemi filologici legati all’attribuzione, quanto quelli di storia
dell’evento scenico; pertanto la curatrice ha, a quanto pare, registrato tutte e solo
le opere di cui ha reperito notizia di messa in scena, attraverso cartellonistica
dell’epoca o altre fonti, e ha mantenuto senza intervento critico alcuno il nome
dell’autore riportato nella fonte – fonti che infatti segnala sempre con perizia.
In supporto di questa ipotesi, basta osservare le date offerte dalla studiosa,
spesso di molto posteriori rispetto perfino alla data delle opere a stampa. Agli
scopi letterari, pertanto, questa collazione si rivela poco utile.
Peggio che mai, l’elenco redatto da Giovanni Maria Sala, in appendice al suo
saggio celebrativo per il centenario della nascita di Ferravilla: la
documentazione su cui egli dichiara di basarsi è quella, orale, dei ricordi
dell’attore Paolo Bonecchi, «che recitò nel 1907 col Ferravilla al teatro
Olimpia.»  In altre parole, nel 1907, quando aveva venticinque anni, Bonecchi56
si era fatto raccontare da Ferravilla quali fossero state tutte le opere di una
carriera che durava già da più di trent’anni. Poi, nel 1946, Bonecchi ha riferito
a Sala quello che Ferravilla gli aveva riferito trentanove anni prima, e Sala lo ha
trascritto: possiamo immaginare percorsi più affidabili. Resta il fatto che
troviamo nell’elenco alcune opere di cui non abbiamo notizia altrimenti: 
L’usurari e la napolitana
57. Quest’opera è citata nel Dizionario biografico delle donne lombarde, a c. di Rachele
Farina, Milano, Baldini e Castoldi, 1995, s.v. Dina Galli (che fu attrice di Ferravilla e in
questa commedia debuttò). La partecipazione della Galli è anche citata da Arturo
Lancellotti, I signori del riso, Roma, Maglione, 1942, p. 69, in riferimento
all’improvvisazione di Ferravilla: «La rappresentazione era annunciata e doveva aver
luogo la sera e non una prova era stata ancora fatta. Io ero inquieta e mi dicevo: «Cossa
disarò peu mi?». Finalmente qualche minuto prima di andare in scena presi il mio
coraggio a due mani e gli feci mezza obiezione: «Le che la ghe pensa no!». E siccome
io lo guardavo stupita, continuò: «Mi sunt un maester che gh’insegni a cantà...». E non
mi disse altro, e il Maestrin sentimental venne fuori. Se non che invece di essere un
giovane era un vecchio, che aveva lui pure l’affare della pallottite che la gh’andava su
e giò! Alla seconda rappresentazione, che avvenne quindici giorni dopo al Fossati di
Milano, Ferravilla mutò il tipo del personaggio, forse perchè gli parve più originale e
comico e ne venne fuori El maestrin sentimental» (L’autore cita da Giuseppe Adami,
Dina Galli racconta, Milano, Treves, 1936).  
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El maestrin sentimental  57
oltre a una sicuramente pubblicata:
El matrimoni del scior Giangiani
Per quest’opera abbiamo un’edizione a stampa come «commedia in tre atti /
riduzione di G. F.», Milano, Barbini, 1885. Non è precisato, tuttavia, in che
consista la «riduzione», ed, eventualmente, di che cosa sia riduzione . Vale
anche in questo caso l’ipotesi che, dietro le iniziali G.F., possa nascondersi una
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collaborazione Ferravilla-Giraud. Rifiutiamo quest’ultima opera, e, per le altre
due, ci limitiamo a registrare la notizia – dal momento che non abbiamo modo
di suffragare nessuna ipotesi per mancanza di informazioni.
Ci si attiene pertanto al canone di Fontana riportato in precedenza, che può
essere accettato nella misura in cui si ricordi che è stato pubblicato nel 1893,
quando ancora l’attività di Ferravilla era ben lungi dall’esaurirsi. Solo per gli
anni successivi al 1893 si integra con le opere proposte da Agostini – con
l’eccezione però di On spos per rid, opera che Agostini data 1896 ma che è
certamente più antica e scartata pour cause da Fontana. Accogliamo pertanto nel
canone solo El Brugnell traditor (altrimenti nota, come accennavamo, con il titolo
La caccia del scior Brugnell), spalleggiati sia da Agostini, sia da Sala, sia da
Bentoglio.
Questi ha recentemente scoperto e pubblicato tre commedie: On agent teatral,
El sur Pedrin in conversazion, Ona lezion a gratis. Accogliamo senz’altro la
proposta, che reimmette nel canone On agent teatral, la cui paternità ferravilliana,
già proposta da Fontana, è data per assodata dalla curatrice del testo nel volume
di Bentoglio, Alice Zanardi, senza sollevare la questione della diversa
attribuzione cui si accennava in nota.
Silvia Asti, nella sua tesi di laurea, cita poi diverse altre opere attribuite a
Ferravilla su recensioni e cronache dell’epoca:
Tecoppa al correzional, novembre 1891
58. La studiosa tuttavia non si pronuncia in alcun modo su questioni di autorità,
e studia quali commedie di Ferravilla tutte e solo quelle pubblicate sotto il nome
di Ferravilla.
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El lament del Tecoppa, settembre 1892
Tecoppa dottor, 1902
La tosa di Tecoppa, 1904 (parodia di Lulù di Bertolazzi)58
Almeno su quest’ultima, però, dobbiamo avanzare dei dubbi; non possiamo,
inoltre, fidarci dei cronisti, che non sembrano molto accurati; se a questo
aggiungiamo che, delle due commedie anteriori al 1893 presenti in questo
elenco, Fontana non ne accoglie nel suo canone nessuna, ci sentiamo autorizzati
a scartare l’ipotesi di attribuzione.
Il canone definitivo a cui ci atterremo risulta pertanto:  
Vun che và e l’alter che ven, (1871), 1874
La vendetta d’ona serva, (1871), 1874 
On agent teatral, (ante 1872), 2007
El sur Pedrin in quarella, (1872), 1875
El sur Pedrin ai bagn, (1872), 1886
El sur Pedrin in conversazion, (1872), 2007
La sura Clarin, (1872), 1880
Don Baldissar, (entro il 1878), post 1880
On brus democratich, (1879), 1880
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La class di asen, (1879), 1880
Massinelli in vacanza, (1880), s.d. [1880]
I foghett d’on cereghett, (1882), 1884
La luna de mel del sur Pancrazi, (1883), 1884 
La compiacenza del sur Cont, (entro il 1883)
Ona lezion a gratis - Cura radical, (1884), 2004
I prodezz del Tecoppa, (1887), 1890
El Brugnell traditor - La caccia del scior Brugnell, (1895), 1961
Più difficile è decidere come orientarsi sulle opere scritte a quattro mani. Nel
caso di collaborazioni Ferravilla-Stella e Ferravilla-Rota, è abbastanza certo che
Ferravilla sia l’autore principale: egli ha probabilmente chiesto ai giovani Stella
e Rota di trascrivere dei testi prodotti sulla scena: pertanto, non è fuori luogo
attribuire a Ferravilla la paternità di queste opere (ed è infatti quello che fa
Fontana, almeno per I prodezz del Tecoppa) – sebbene ci sia da andar cauti
sull’analisi linguistica o perlomeno sull’attribuire i fenomeni linguistici all’uso
di Ferravilla, dato che i testi potrebbero risentire dell’uso dei due redattori.
Diverso il caso dei testi attribuiti al fantomatico G.F. Se si accetta
l’identificazione delle iniziali con Giraud-Ferravilla, l’ordine in cui esse sono
proposte lascia intendere un Ferravilla autore secondario. Contrariamente a
Rota e soprattutto Stella, Giraud era un uomo piuttosto colto, anzi di formazione
letteraria certamente superiore a Ferravilla: restando valide le considerazioni di
59. Le presento in ordine cronologico, lasciando però in fondo i testi oggi perduti.
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cui sopra circa l’importanza dell’intervento di Ferravilla nel creare la forma
definitiva del testo, si intravedono in queste opere preoccupazioni che non
sembrano potersi attribuire a Ferravilla.
Un altro problema è costituito dalle opere con forti riferimenti intertestuali:
Fontana sembra aver considerato, nel suo canone, solo le parodie. Che dire di
tutti i rifacimenti, le traduzioni dialettali, eccetera? In termini pratici, la
questione si pone solo per L’amis del papà, unico testo pervenutoci: sembra
un’occasione preziosa per indagare il modus scribendi di Ferravilla, grazie al
confronto con un autore certamente importante nella sua formazione quale fu
Scarpetta; inoltre, se Ferravilla ha fatto pubblicare questo testo, e non gli altri,
forse in qualche modo gli sembrava che qui il suo intervento fosse più personale
o significativo rispetto a un originale già famoso.
I.2.2. Opere di Edoardo Ferravilla59
I.2.2.1. Vun che và e l’alter che ven (1871), Milano, Barbini, 1874
Farsaccia giocata sull’omonimia di due personaggi. Achille Balendari ha
deciso di lasciare la stanza in cui abita perché la relazione con la signora del
piano di sopra, Lucia, è stata scoperta dal di lei marito, il Capitano. Lascia
dunque alla padrona di casa un biglietto per la donna, salda l’affitto e
60. La scena in cui Achille C. cerca di sottrarsi al duello è riportata infra, V.3.3.2. Del sur
Panera si parla infra, in II.2.5.
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scompare.
La stanza è affittata da un altro giovane di nome Achille, che deve subire le
ire del marito (che di lui conosce solo il nome), l’amante abbandonata (che,
ricevuta la lettera, gli lascia in un momento in cui la stanza è vuota il figlio
della relazione adulterina), e un ragazzo di caffetteria che pretende sia saldato
il conto dell’altro Achille. La situazione è risolta dall’arrivo della padrona di
casa, non prima che Achille Caramelli abbia preso un bel po’ di legnate
destinate al suo omonimo.
Farsa che più non si può, giocata su scene brevi e veloci, equivoci e il
classico servo bastonato: Achille, naturalmente, non è un servo, ma per il
rapporto tra ruolo di mamo e zanni tradizionale cfr. infra, II.3. Oltretutto, il suo
principale antagonista è un capitano sbruffone e manesco che si chiama
semplicemente il Capitano – anch’esso richiamo a una maschera della
commedia dell’Arte.
C’è in questa storia un duello a cui il protagonista cerca di sottrarsi,
circostanza che potrebbe anticipare uno dei più fortunati personaggi
ferravilliani, el sur Panera.  Achille infatti è un personaggio anomalo, se60
prescindiamo dalla sua funzione nel testo di prendere le legnate: lo abbiamo
61. Mi riferisco a una espressione di Polese Santarnecchi, per cui cfr. infra, II.2, n. 23.
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definito genericamente ‘mamo’, ma non è un giovane malizioso,  è al contrario61
fin troppo ingenuo e onesto. Le legnate puniscono in qualche modo il suo
atteggiamento pavido e irresoluto, ma fin dalla prima commedia di Ferravilla
si ha questo personaggio che degli eventi è più vittima che colpevole, e che si
trova a dover affrontare le avversità con una certa dose di ironia («prima de
mett anmò pè in ona stanza mobigliada, vuj vegh in man la fed de battesim e de
bon costum di quj che gh’era prima», sc. XIX): il rapporto di anticipazione con
sur Panera è tutt’altro che superficiale.
I.2.2.2. La vendetta d’ona serva (1871), Milano, Barbini, 1874
Emilio, studente in musica, aspetta la visita del proprio tutore Bernocoloni.
Emilio presenta alla padrona di casa le proprie rimostranze sul
comportamento della cameriera Gigin: pare però che sia stato lui a prendersi
troppa confidenza con la ragazza. Dopo qualche scambio di battute acide tra
Emilio e Gigin arriva questo Bernocoloni.
Mandatolo a letto la sera, Emilio esce per andare a un appuntamento galante,
in ritardo per via della visita ricevuta. Gigin approfitta della sua assenza per
dare a Bernocoloni una lettera destinata ad Emilio: nella lettera tale Fulgida
annuncia a Emilio la propria visita per desiderio di conoscerlo. Tornato
Emilio, che ha mancato l’appuntamento, Bernocoloni lo allontana e riceve lui
52
Fulgida fingendosi Emilio, poi presenta Emilio come proprio servitore, ma
questi si mostra un autentico imbranato.
Svelato infine dal tutore stesso il gioco, Fulgida lascia la casa inviperita
mentre Emilio accetta la lezione: vorrebbe baciare Gigin per la gratitudine, ma
è Bernocoloni a baciarla al suo posto.
Commedia compositivamente un po’ più fiacca della precedente, ma nel
compesso più ricca di spunti. Si annuncia anzitutto un tema che percorre l’intera
carriera di Ferravilla: la satira del personaggio con ambizioni musicali. Qui ce
ne sono addirittura due: la padrona di casa Berta, che vuol essere accompagnata
al piano in Questi cari pargoletti, dalla Norma, con annesso commento di Emilio:
«Quella lì la pò vegh pargoletti de 60 anni l’un» (scena III). Ma anche il
protagonista stesso, che fa lo studente di musica, in realtà deve nascondere al
tutore di non capirne nulla: quello gli porge uno spartito della Forza del destino,
ed egli suona l’unica cosa che sa suonare, una canzone popolare; il tutore
riconosce il tema e finge di credere che Verdi possa averlo sentito e inserito nella
propria opera. Non si capisce tuttavia in che senso Emilio non sappia suonare
a prima vista lo spartito consegnato dal tutore, quando ha appena fatto lo stesso
col brano richiesto dalla padrona di casa.
Classico il tema dello studente povero che chiede soldi al familiare tirato
nello spendere: qui tra l’altro Emilio prova a intenerire il tutore (e fargli
sganciare qualche soldo) leggendo sul tema una poesia di sua composizione.
62. Cfr. supra, I.2.1.
63. Rappresentata il 24 novembre 1871, cfr. Acerboni, cit., Appendice I – che rileva
anche il possibile collegamento tra i due testi.
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La comicità nasce anche da epiteti e insulti originali o di tono molto
popolare che i personaggi si scambiano: Emilio definisce il tutore rangutan
(‘orang-utan’, scena III) e Gigin tandaradan (‘babbeo’ secondo il Cherubini, che
però lemmatizza la variante con la e, tanderadan, scena IV); più avanti la chiama
cilap (‘sciocca’), ella chiama lui pedoca (‘demonio’, da pelle d’oca, scena VI) ed egli
lei baraba (‘furfante’, forse dal personaggio evangelico Barabba, scena VIII).
Una battuta di Bernocoloni riferita a Gigin ed Emilio, «roba de ciapan vun
per batt l’alter» (scena XVII) verrà poi riciclata dal sur Bussola nella Class di asen
(scena IX), e nel titolo di una farsa, oggi perduta, di cui si hanno testimonianze
indirette.  Esiste poi notizia di una rappresentazione di autore anonimo il cui62
titolo è Dighel no a papà,  che potrebbe richiamare l’arietta che Bernocoloni63
riconosce e che il nipote cerca di spacciargli per la Forza del destino (potrebbe
però naturalmente trattarsi di un brano popolare, anzi così è presentato
dall’anziano).
 
I.2.2.3. On agent teatral, (ante 1872), Pesaro, Metauro, 2007 
Sur Gambotta, commerciante in formaggio, è entrato in società con
l’impresario Castagna, accettando di finanziare una stagione che questi
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intende produrre. I cantanti che egli scrittura sono però degli autentici cani –
uno di loro, in una divertente sottotrama, ruba del formaggio a Gambotta
mangiandoglielo sotto il naso.
Mancano poi parti di testo: probabilmente, in seguito a una prima disastrosa,
devono esserci disordini, o proteste del pubblico; nella parte di testo
sopravvissuta, i cantanti lasciano la produzione sdegnati. Ci sono poi due
finali alternativi: in uno Castagna convince Gambotta di aver assunto degli
esecutori incapaci per farlo risparmiare, e lo persuade a sganciare ancor più
denaro per assicurarsi una compagnia decente; nell’altro, i cantanti tornano
indietro e la compagnia si ricostituisce per mero opportunismo.
È un vero peccato che si sia perso il testo completo di quest’opera, della
quale un’edizione a cura di Alberto Bentoglio e Alice Zanardi ricostruisce e
mette in ordine il materiale rimasto (il quale contiene un termine ante quo, il
visto della censura datato 20 gennaio 1872).
L’interesse della commedia nasce in primo luogo dall’anticipazione della
scena di Gigione nel Minestron di Giraud: anche qui cantanti inadeguati mettono
in scena Il Trovatore, straziando con le loro esecuzioni brani celebri.
Qui però la satira delle ambizioni artistiche non risparmia nessuno: non solo
i cantanti incapaci, che millantano scritture a Roma e a Vienna (improbabilmente
rifiutate in favore di questa scalcagnata produzione); ma anche Luigi, il servo
di Castagna, sembra avere velleità artistiche e chiede con insistenza al padrone
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di poter esser avviato a una carriera nello spettacolo; e soprattutto perfino il
formagiat Gambotta, che pure ammette la propria ignoranza più volte, ma che
si appassiona all’idea di calcare le scene– tanto che gli viene affidata la parte
dell’elefante in un’arca di Noè (forse dal Giudizio Universale di Donizetti, nota
giustamente Bentoglio). E non una figura migliore fa Castagna, che tagliuzza e
ricuce l’opera verdiana a suo piacimento; e vediamo come i due parlino per la
prima volta dell’idea del Trovatore:
GAMBOTTA ...E che comedia l’è che farien per la prima?
CASTAGNA Cioè che opera, el vorarà dì?
GAMBOTTA Quel che l’è.
CASTAGNA Ecco – la prima – tant per contentà la prima donna, se dovaria dà el
Trovatore – opera un pu vegia ma sempre bella.
GAMBOTTA El Trovatore (Pensando). Me par de averla vista. L’è quella che
risuscita tutt qui mort e che dopo ven denter quel tal con in man quella
pianta...?
CASTAGNA No, no, Quel l’è el Roberto il diavolo.
GAMBOTTA Ah, sì, bravo – difati Roberto al diavolo [sic] – quela l’è bella. Se
poderia minga fà quela là?
CASTAGNA Come se fa? L’è un’opera trop d’impegn. Invece el ved – el
Trovatore l’è una roba pussee facil de mett in scena e pœu l’è vœuna delle più
belle opere di Verdi.
GAMBOTTA Verdi?... Chi l’è stoo Verdi?
64. Scena II, p. 105-6 dell’edizione a c. di Bentoglio.
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CASTAGNA L’è un celebre autore musicale. L’è quel che ha scritt ultimament
el Don Carlo [sic].
GAMBOTTA Ah vedi vedi – difatti l’hoo legiu. Vita e miracoli di S. Carlo – l’è
minga mal.64
Gambotta, consapevole dei propri limiti culturali, si condanna da sé con
l’affezionarsi all’idea del partecipare alla rappresentazione; rinunciando a
questa, egli torna anche in sé ed è l’unico ad avere la lucidità di dare chiaro e
tondo un giudizio sui sedicenti artisti: «Qui lì hin fachin de piazza. Hin mazza
can.»
Colgo l’occasione per sciogliere un inghippo ecdotico. A p. 121 dell’edizione
Bentoglio, trovo l’espressione: «Hinn tutta gent che vœren vess in libertaa per
i g ôr» – corsivo nel testo, e accompagnata da una nota:  «Non è stato possibile
decifrare il senso dell’espressione». In realtà, credo che quello che Bentoglio
prende per un g minuscolo vada letto come una cifra 9. Pertanto, l’espressione
può semplicemente interpretarsi come «vess in libertaa per i 9 ôr», ‘essere in
libertà per le ore 9’. 
I.2.2.4. El sur Pedrin in quarella (1872), Milano, Barbini, 1875
Seguito di Nôdar e peruchee di Cletto Arrighi (Milano, Barbini, 1876).
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Trama di Nôdar e peruchee. Pedrin è il giovane di studio del notaio Sangiorgio
(o Sangiorgi), e spasima d’amore per una mima, Giulia, che anche il suo
principale corteggia. Pedrin si sostituisce al parrucchiere che deve andare a
pettinarla, e riesce ad entrare a casa sua, ma anche Sangiorgio va a trovarla
per annunciarle che non potrà accompagnarla al veglione come le aveva
promesso; Pedrin viene alla fine scoperto da Sangiorgio, ma anche
quest’ultimo viene scoperto dalla moglie. Giulia si arrabbia con entrambi e
finisce per accompagnarsi al veglione col vero parrucchiere.
Trama del Sur Pedrin in quarella. Il giorno dopo la conclusione della
commedia precedente. La moglie di Sangiorgio vuole separarsi da lui, ma
anche Giulietta (ora è chiamata così) vuole lasciarlo per non averle detto di
essere un uomo sposato – circostanza che invece la donna aveva saputo da
Pedrin.
Mentre quest’ultimo continua a corteggiare Giulietta con la complicità del
collega Ernestin, ella riceve la visita di un suo antico amante, il marchese
Santa Chiara, che si è finalmente deciso a sposarla. Desiderosa di vendetta
verso il notaio, lo invita al veglione di carnevale e poi non si presenta; anzi,
per umiliarlo ulteriormente, lo informa di aver invitato e gabbato anche
l’«imbecille» Pedrin, implicitamente mettendo i due sullo stesso piano.
L’azione si sposta poi a casa di Pedrin, da dove il ragazzo cerca di uscire in
barba ai genitori, non sapendo che essi stessi non sono in casa, usciti per
festeggiare il carnevale.
65. Milano, Barbini, 1877.
66. Battuta effettivamente presente in un biglietto mandato da Giulietta a Sangiorgio
nel Sur Pedrin in quarella: testualmente, «Salutatemi quell’imbecille di vostro giovine
di studio», atto IV sc. II; il notaio, scornato quanto Pedrin, della lunga e sarcastica
lettera legge poi al giovane solo la frase a questi rivolta: atto IV sc. VII.
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La mattina dopo la festa arriva in casa del notaio il suocero, convocato dalla
moglie per la separazione. Il notaio può però provargli, grazie alla lettera di
congedo di Giulietta, che la sua relazione extraconiugale è finita e si
rappacifica con la moglie; si presentano dal notaio anche Pedrin ed Ernestin,
che, perso tutto il lor denaro al gioco durante la festa, implorano l’aiuto del
notaio per poter riscattare i propri abiti ordinari pagando il noleggio dei
costumi. Viene anche, infuriata, la madre di Pedrin a prendere il figlio, ma il
notaio la convince a perdonarlo.
Pedrin si mostra incrollabile nella sua dabbenaggine. Anzi, in un’altra
commedia ancora successiva, El sur Pedrin in coscrizion di Antonio Dassi,  egli65
rievoca i fatti continuando a esser convinto che Giulietta lo amasse davvero:
EDOARD Ma perché allora la t’ha lassaa ti e l’è andada insemma a on olter?
PEDRIN Perché l’ha trovaa vun che l’era scior, se g’avess avuu mi danee... E la
proeuva l’è che quand l’è andada via de Milan, la g’ha mandaa ona lettera al
sur nodar Sangiorg de saludamm mi.
EDOARD Oh el soo, «Salutatemi quell’imbecille.»66
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PEDRIN Sì, sì, imbecille, perché, cosse te vorariet di’? L’ha ditt inscì perché la
podeva minga sposamm a mi: la rabbia fa fa quest e alter, mi la compatissi.
(Sur Pedrin in coscrizion, I, IV)
Gli altri personaggi sono appena sbozzati, troppo poco delineati per una
commedia più grande di loro – peggio che mai, appunto, tre commedie. Si tratta
principalmente di personaggi-funzione. In particolare Ferravilla a un certo
punto gioca con Cyrano, laddove Pedrin chiede a Ernestin di comporre per
Giulietta una poesia, e l’amico gli scrive lì per lì dei versi di una bruttezza
inascoltabile.
Deliziosa la parte in casa Bustelli, in cui la madre di Pedrin, Rachella, indica
Pedrin come modello di giovane studioso al figlio minore somaro Tanœu.
In realtà, tutto l’atto ambientato a casa Bustelli, il III, non è funzionale alla
trama, ed ha per Silvia Asti principalmente la funzione di stimolare
l’identificazione del pubblico con i genitori di Pedrin, socialmente conformi ad
esso; aggiungo però che non va dimenticato che, anche se non vogliono che il
figlio esca a festeggiare, essi lo fanno – e il loro festeggiare, all’inizio progettato
come modesto, cresce ogni volta che viene nominato: prima il padre vuole
andare «a sorà i verz», poi «a fa ona passeggiada e beven on bicer», infine «a
beven ona botteglia», poi «a mangià i tortej cont ona bottelietta de quell fino»
(scena II, VII).
In questo atto notiamo anche in Pedrin un’uscita tipica del personaggio
67. Allude, ovviamente, alla moglie, che lo ha colto in flagrante.
60
ferravilliano: canta sbagliando le parole: «Ti vedrò nell’estasi raggiante di
squallor», forse travisando «La rivedrà nell’estasi raggiante di pallor», aria di
Riccardo in Un ballo in maschera; il giovane, evidentemente, si rende conto che
il pallore del personaggio non si addice alla sua bella, e, mentre trasforma le terze
persone in una prima e una seconda, cerca di correggerlo con la prima parola
che gli sovviene – si noti che avrebbe potuto dire «raggiante di splendor», che
è sintagma ricorrente nella tradizione poetica italiana.
Sul piano linguistico notiamo come Giulietta si esprima più volte, nei
confronti del notaio, con un ironico registro infantile, suggerito inizialmente
come risposta a una battuta del notaio stesso:
SANGIORGI Solit stori de vialter donn. Da chi el me belee che mi giughi pu.
Bagajad e nient d’alter.
GIULIETTA Soo minga de mi e de lù chi l’è el pussee bagaj. El se ricorda no che
jer sira è vegnuu la mamina a tœul per on oregin e menal a casa a fa ninin? (II,
IV)67
e poi mantenuto anche in dialoghi successivi:
SANGIORGI E mi ve prometti che sabet sera andaremm insemma al veglion.
GIULIETTA Col patt però che venga minga chi la mamina a dagh i tœutœu. (II,
VII)
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Un tono a suo modo materno è usato anche da Pedrin e Giulietta quando
questa finge di flirtare con lui - tono ironico anch’esso, per lo meno nelle
intenzioni di Giulietta, ma su tutt’altro malizioso registro:
PEDRIN No no vegni no (invece voo).
GIULIETTA Ch’el faga minga i bosij... Mi capissi dai so œucc.
PEDRIN La capiss tuttcoss, balossetta. (II, IX)
I.2.2.5. El sur Pedrin ai bagn (1872), Milano, Barbini, 1875
Pedrin e il suo servo Lissander arrivano nell’albergo di una stazione balneare.
Spinto da Lissander, Pedrin si dà arie da riccone per corteggiare Ersilia,
moglie di un conte: al ritorno del marito, che l’aveva lasciata sola, costei finge
di aver accettato la corte di Pedrin, che in realtà l’aveva infastidita; il conte
prova a rimettere al suo posto Pedrin raccontandogli un apologo, ma egli è
troppo stupido perfino per capirlo.
Il testo denuncia molto chiaramente come la stesura si stratifichi in due
momenti distinti: uno precedente ogni messa in scena, caratterizzata da
didascalie lunghe ed esplicative, in cui l’autore si sofferma su quel che
immagina debba succedere, suggerendo futuri sviluppi a soggetto (per esempio:
«macchinalmente Ersilia si volge verso Pedrin e lui la saluta con galanteria. Ersilia
68. Luigi Rasi, I comici italiani (biografia, bibliografia, iconografia), v. I, pt. II: C-K, Firenze,
Fratelli Bocca, 1897, pp. 870-1. In realtà, nel testo a stampa, alla lettera la battuta non
è «comme?», ma «come diceva?» (scena V): non abbiamo difficoltà a credere che
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risponde molto freddamente e continua a leggere», scena II). L’altro, di didascalie
rapidamente appuntate sul copione, e che richiamano evidentemente a
posteriori gag già codificate e note agli attori (per esempio: «scena del selz», scena
V).
Notiamo come la comicità di Pedrin sia espressa dalla mancata padronanza,
in parallelo, di codici comunicativi e comportamentali:
• scambia per l’Ernani una mazurka;
• si rivolge in francese per far colpo su Ersilia, ma quando ella gli risponde
in quella lingua non capisce – scena che piacque molto a Luigi Rasi:
Quando la signora dice alcuna parola in francese al sur Pedrin, quel comme di
lui è una graziosa trovata (...). Il comme del sur Pedrin è ben comico: ma la
causa dell’irrefrenato proromper del pubblico in matte risate noi dobbiamo
ricercare in qualcosa più che nella parola. Quale poema il lungo silenzio che
precede il comme! L’occhio stupido, incerto; l’incerto piegar della testa
coll’orecchio e la mente tesi verso la donna che ha parlato, per afferrar
qualcosa di quello che ha detto, poi, con timidità, con circospezione, con la
paura quasi di essere inteso, il proferir di quel comme scivolato,
sdrucciolato...68
Ferravilla abbia asciugato nel corso delle repliche, trovando la nuova versione più
efficace nell’effetto comico.
69. Per esempio da Simoni, Ferravilla, «La lettura», rivista mensile del «Corriere della
sera», settembre 1902, p. 8. Occorre precisare che Silvio D’Amico (Enciclopedia dello
spettacolo, Roma, Unedi, 1975, vol. 5, p. 203) attribuisce invece la battuta a un altro
personaggio, Tobiselli (per cui cfr. infra, II.2.11), pur senza metterne in dubbio la
paternità ferravilliana.
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• dopo di che passa direttamente al francese maccheronico;
• neanche in italiano si esprime molto bene, sbagliando diverse volte le
proforme (in particolare usa «ci» per «gli», «le» – espediente spesso usato
da Ferravilla per caratterizzare l’italiano popolare: così per esempio usa
Gigia in El sur Pedrin in conversazion);
• deve poi appartenere a quest’opera (anche se non ve n’è traccia nel testo:
potrebbe trattarsi di una battuta nata in un’improvvisazione) l’uscita
ricordata da molti cronisti: «A che ora si può vedere il mare?»69
Anche il sistema degli allocutivi riflette questa idiozia di Pedrin
(letteralmente, parla una lingua solo sua):
• da solo a solo, Pedrin dà del tu a Lissander, che risponde col lei (e si
parlano in dialetto);
• in presenza di altri, Pedrin dà del voi a Lissander (e gli si rivolge in
italiano);
• al cameriere tutti danno del voi (e parlano in italiano), egli risponde col
70. Luca Serianni, Alberto Castelvecchi, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua
letteraria, Torino, Utet, 1988, p. 224, par. 86.
71. Gerhard Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, vol I,
Morfologia, Torino, Einaudi, 1968, p. 181 sgg.
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lei;
• anche i coniugi, tra loro, si parlano in dialetto e dandosi del tu;
• Pedrin a Ersilia dà del voi, ella risponde col lei;
• Anche il Conte dà del lei a Pedrin.
Insomma, Pedrin, quando non usa il tu, usa il voi, mentre gli altri usano con
disinvoltura il sistema che Serianni chiama ‘tripartito antico’:  tu~voi~lei. Si può70
ipotizzare che questa mancanza del lei derivi da influsso dialettale? Non sembra:
il milanese ha forme di cortesia in terza persona – sebbene, direbbe Rohlfs,
declinate al maschile;  immagino si debba intendere ‘declinate anche al71
maschile’: se l’interlocutore è una donna, sono declinate al femminile. Forse,
semmai, è proprio la scarsa confidenza col fiorentino, un sistema più semplice
del milanese ma che a lui suona innaturale, a forzare Pedrin verso un sistema
semplificato. Supporremo però che per una signora nobile del tardo Ottocento
sentirsi dar del voi potesse suonare alquanto fuori luogo già se l’interlocutore è
un borghese; se poi aggiungiamo che Pedrin si presenta come un conte, la sua
pretesa non ha speranze di essere creduta.
72. Un dialogo che lo vede presente è riportato più avanti, II.1, nota 8.
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I.2.2.6. El sur Pedrin in conversazion (1872), Pesaro, Metauro, 2007
Atto unico dalla trama esilissima. Una padrona di casa d’alta società, Rachele,
invita, insieme ad altri ospiti, sur Pedrin, che le si era presentato come ottimo
cantante. Egli fa una proposta di matrimonio a una delle figlie della padrona
di casa, Poldina, senza accorgersi che ella è fidanzata di Arturo. Gelosa di
costui, che riceve le attenzioni di un’altra invitata, la ragazza accetta la
proposta di Pedrin; Arturo allora boicotta la già non brillante esibizione di
Pedrin. Ma Rachele ricuce il dissidio tra i due fidanzati e Pedrin resta gabbato.
La commedia ha forte carattere corale. Nella ricchissima (e vacua)
conversazione salottiera spiccano solo in pochi:
• un raisonneur, un personaggio che viene presentato con il nome di dott.
Perolazzi [scena II], ma per tutta la commedia viene chiamato
semplicemente il Dottore: con le sue freddure egli smonta
sistematicamente gli atteggiamenti degli interlocutori  – si pensi a72
un’anticipazione in versione comica di Laudisi di Così è (se vi pare);
• la Contessa che prova ad adescare Arturo, classica parte di seconda donna
che insidia l’amoroso – anche se in un primo momento sembra che sia un
altro personaggio femminile, la sig. Cotoni, a interessarsi a lui [scena VI];
• lo stesso Arturo, contrariamente a un amoroso tradizionale, è tutt’altro
73. Voce da interpretare, suppongo, come II persona plurale del verbo essere: ‘siete’. Ma
si tratta di un’incongruenza, perché la Contessa dà abitualmente del lei ad Arturo;
infatti, sul manoscritto, la forma è corretta a matita in «S’è»; mantengo la lezione a testo
nell’edizione Bentoglio, 2007, da cui traggo anche la notizia della variante (p. 150, n.
49).
74. Per essere precisi, Pedrin presenta il brano come «pezzo della Traviata, cioè della
commedia Margherita Gautier» [scena VII]. Interessante come nella sua mentalità – ma
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che innocente nei suoi rapporti con la Contessa: egli cerca, di fronte a
costei, di sminuire il proprio legame sentimentale con Poldina:
CONTESSA Si  così innamoraa della Poldina?73
ARTURO Innamoraa... Ghe vui ben. [scena VII]
Ferravilla si concede, qui, da autore, un’entrata da attore di richiamo:
contrariamente agli altri personaggi, Pedrin, che pure non è un protagonista
assoluto, ma circondato da numerosi personaggi di contorno che muovono
l’azione anche più di quanto egli faccia (e oltretutto la movimentano, con
frequenti entrate e uscite), entra in scena annunciato e da solo [scena III],
laddove gli altri arrivano generalmente in piccoli gruppi. Si esibisce nel canto
per tre volte, chiedendo ripetutamente il silenzio: la prima nella Traviata – e non
sappiamo cosa faccia né quale sia il pezzo, che viene indicato in didascalia
semplicemente «a soggetto», ma sembra che ottenga un certo successo [scena
VIII];  la seconda in un brano originale, di singolare sgangheratezza [scena IX],74
anche, a quanto capiamo, in quella degli astanti, il melodramma e il testo di prosa da
cui è tratto si identifichino (malgrado il nome Margherita Gautier non sia il titolo del
testo di Dumas, ma solo il nome della protagonista, e questo nome, nell’opera lirica,
sia diverso); questo però porta a qualificare la Traviata, piuttosto arditamente, come
«commedia».
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e qui qualche dissenso serpeggia tra i commenti; infine, al colmo della rivalità
con Arturo quando l’uno canta e l’altro gli rifà il verso – e anche qui non è
riportato il brano, in didascalia si dice solo «Pedrin canta» [scena XIII].
La lingua che questi personaggi parlano è un misto di italiano popolare o
regionale e dialetto; la caratterizzazione di Pedrin dell’opera precedente
scompare in favore di una scarsa padronanza della lingua nazionale in tutta la
compagnia:
ARTURO Ma mi, se la permette, devo stare in istudio fino alle nove a sgobare
[sic] e quindi adesso sono le nove e mezza, mi pare di non essere in gran
ritardo [scena V]
GIGIA (a Arturo) Ci presento il sig. Pietro Bustelli [ibidem]
I.2.2.7. Don Baldassar (entro il 1878)
Testo, per quanto ne so, inedito, ma di cui esiste una copia manoscritta nella
Biblioteca della Famiglia Meneghina (datato 1917 e di pugno dell’attore Piero
75. Mi riferisco al parlato per come descritto da Bazzanella, Le facce del parlare. Un
approccio pragmatico all’italiano parlato, Firenze, La Nuova Italia, 1994; cfr. infra, V.3.2.1.
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Bonecchi).
I coniugi Laura e Luigi Bianchi hanno a pranzo a casa loro il sacerdote don
Baldassar, nota buona forchetta. Ma il pranzo è un continuo litigio tra i due
e Baldassar non riesce a consumare nemmeno una portata. Solo l’arrivo della
balia con loro figlio riappacifica la coppia, ma ormai il pranzo è finito.
Baldassar si abbandona a una predica alla cameriera Giuseppina per farsi
portare almeno uno zabaione.
Testo di poco interesse, tutto incentrato sulla macchietta del protagonista.
La discussione tra i coniugi è inconsistente ma molto accesa; l’entrata di don
Baldassar, che placidamente parla del tempo, doveva costituire un brusco
cambiamento di tono; anche perché tanto il dialogo tra Laura e Luis è secco e
diretto, tanto Baldassar manifesta i tratti del parlato: riformulazioni,
modulazioni, frammentarietà eccetera.75
A proposito di caratterizzazioni linguistiche, notiamo un dettaglio che torna
in diverse occasioni nelle opere rappresentate al Milanese: c’è un personaggio
femminile, in questo caso la serva Giuseppina, che non viene da Milano, e che
non parla il dialetto milanese. In altri casi si tratta di un espediente che
tematizza la situazione realmente esistente nella compagnia, visto che Emma
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Ivon non era milanese e, almeno all’inizio della sua carriera, aveva difficoltà a
parlare con fluenza il dialetto; non sembra però possa essere questo il caso: non
c’è motivo che Emma Ivon, primadonna, interpretasse una parte di servetta.
I.2.2.8. On brus democratich (1879), Milano, Barbini, 1880
Celestina vive in miseria col figlio Pepin, scavezzacollo ma molto rispettoso
della madre, affiancata dall’amica Mansuetta e minacciata dal padrone di casa
Franzella. A casa di Celestina arriva Berta, figlia di signori caduta in disgrazia
e cacciata da Roma, in casa della quale Celestina aveva servito tanti anni
prima: la donna accoglie la giovane come una figlia mentre ella cercherà
lavoro, ma Pepin se ne innamora. Il giovanotto è combattuto, conscio della
propria posizione sociale subordinata, ma l’amore lo fa diventare operoso e
responsabile; ricevuta la dichiarazione d’amore di Pepin, Berta mette
immediatamente a parte della cosa Celestina, e annuncia che accetterà l’amore
di Pepin dopo un periodo di sei mesi, per vedere se egli rimarrà saldo nei suoi
propositi e per evitare di sembrare una profittatrice.
Stranissimo testo nel repertorio ferravilliano, che si definisce commedia
perché finisce con l’annuncio di un matrimonio, ma potrebbe in qualche modo
essere definito dramma sociale, per quanto la rappresentazione della povertà sia
alquanto convenzionale, ma non priva di spunti interessanti: il resoconto di
Berta sul proprio padre arrestato e misteriosamente morto in carcere sembra
76. Milano, Barbini, 1876.
70
scritto oggi.
Probabilmente, dopo un grave scandalo giudiziario che aveva colpito Emma
Ivon, era necessario presentarla con un’immagine di specchiata moralità,
solleticando inoltre l’orgoglio municipale dei milanesi: la capitale è, nella storia
di Berta, il luogo della rovina sociale e della caduta morale, Milano quello del
riscatto; il che potrebbe alludere alla vicenda biografica dell’attrice – anche se la
capitale nella quale ella aveva dato scandalo era ancora Firenze. D’altra parte,
questa stessa collocazione dell’antefatto fuori Milano potrebbe richiamare, di
Emma Ivon, anche la storia artistica: la prima commedia rappresentata da Ivon
al Teatro Milanese fu On ripiegh de nevod,  dove Cletto Arrighi aveva per76
l’occasione creato per lei la parte di una donna fiorentina da poco arrivata a
Milano, in modo da fornire una giustificazione intradiegetica della scarsa
padronanza dell’attrice nella pronuncia del milanese.
Questa sovrapposizione di attori e personaggi è confermata dall’apparire,
a un certo punto, di un personaggio non compreso nell’elenco iniziale, e indicato
come Carnaghi – stesso nome dell’attore che probabilmente lo interpretava
(scena XIII).
Camilla Guaita, rileggendo un resoconto della messinscena di questa
commedia a Napoli che Sbodio e Giraud pubblicarono a quattro mani, resoconto
nel quale i due attori non lesinano critiche a Ferravilla, definendo le sue
77. C. Guaita, cit., p. 42, n. 25. Da qui traggo anche lo spunto nel riferirmi a E. Giraud
e G. Sbodio, Notiziario napoletano, «Arte drammatica», n. 45, 17 settembre 1881, p. 1, che
hanno un curioso sistema di scrivere a quattro mani mimando l’accavallarsi delle voci
e segnalando, a ogni prima persona, chi è che parla: «La stampa però pensa... che nelle
commedie mie (Giraud) ed in quell’altre mie (Sbodio) c’è il sodo – in quelle di Ferravila
non c’è il sodo – è un abito per il suo dosso – ecco la commedia di Ferravilla – ma nelle
nostre (Giraud e Sbodio) ci vedi e ci senti la mano svelta!»
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commedie «un abito per il suo dosso», rileva giustamente che l’osservazione,
«che appare corretta in linea teorica, si rivela completamente inadeguata se
applicata al caso specifico: On brus democratich, infatti, è uno fra i pochi testi
composti da Ferravilla allo scopo di metter in risalto (...) un interprete che non
fosse lui stesso».  77
Tra i personaggi, comunque, Berta è in effetti il più riuscito: a parte
l’importante monologo in cui racconta le proprie disgrazie (scena VIII), è molto
ben gestita la scena in cui ella riceve la dichiarazione di Pepin, una vera parte da
primattrice in cui il personaggio governa diverse istanze psicologiche: da una
parte tenere a freno lo slancio del giovane senza compromettersi, dall’altra non
rischiare di essere cacciata di casa senza colpa – il che, è stato raccontato mentre
Pepin non era in scena, le è già capitato. Per riuscirci il personaggio si vede
costretto a riportare delicatamente su un piano di analisi razionale i discorsi
appassionati di Pepin, stupito del proprio stesso amore; il che le permette di
sfuggita di mantenere il distacco imposto dalla morale e rivendicare con
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orgoglio una provenienza sociale superiore:
PEPIN Come l’è sta scenna? Cose la g’ha adoss lee? mi che ho ciapà in gir
pussee de voeuna, pussee de do e pussee de tre; in d’on minut hoo de vess chi
consciaa che so nanca cosa me disi? Che se lee la m’avess de di’ Pepin, sbatet
giò de la finestra, mi voo. Se la m’avess de di’ lavora di e nott per mi, portem
tutt coss a mi, mi vegnaria come on bèè in geneoucc a fagh el servitor, a
lassagh i scarp... Porco sciampin... Cose l’è ona stria lee?
BERTA L’è ona roba semplicissima. I donn che l’avarà cognossuu le, minga per
offendel, sarann staa forse on poo divers de mi.
PEPIN Cose la tira a man?
BERTA Mi g’hoo avuu la fortuna de vess stada educada molto ben.
PEPIN Mi son staa educaa in l’oratori a giugà ai bocc.
BERTA Quest el voeur di’ nient. L’educazione del cuore parlo io, e ripeto. Forse
lu el troeuva in mi tutt on insemma che l’ha mai vist o per lo meno mai
avvicinaa.
PEPIN On insemma che fa deventà matt che me fa vegnì i fiamm a la faccia, che
me senti el sangu a girà come s’el fuss denter in la roeuda dell’estrazion del
lott.
BERTA Capissi benissim e me rincress d’ona part. (scena XVI)
I.2.2.9. La class di asen (1879)
Opera analizzata più nello specifico nel terzo capitolo.
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I.2.2.10. Massinelli in vacanza (1880), Milano, Barbini, 1880
Gustin Massinelli, il più somaro degli studenti della Class di asen, è in
villeggiatura presso gli zii Girolom e Caterina. I due litigano perché a Girolom
sembra che Caterina riservi un po’ troppe attenzioni a un altro uomo,
chiamato semplicemente il Dottore; il litigio è però interrotto dalla cameriera
Ghita, che chiede ai padroni di contenere il nipote, che si prende un po’ troppe
libertà con lei. La zia convoca dunque il ragazzo e lo rimprovera; poi la
famiglia si prepara per uscire, essendo attesa in casa di un’amica di famiglia,
la Contessa. Attardatosi in casa, Gustin prepara con la complicità di Ghita una
lettera per Lauretta, una delle figlie della Contessa, di cui è invaghito.
L’azione si sposta dunque in casa della Contessa, dove, tra gli invitati, c’è
anche il fantomatico Dottore, e Girolom si convince sempre più che questi e
sua moglie civettino insieme. Lauretta accetta le avances di Massinelli solo per
far ingelosire il fidanzato Luis, ma poi si riappacifica con lui, e il protagonista
resta con un palmo di naso.
Massinelli, in piena tempesta ormonale e diviso tra due ragazze che lo
attraggono entrambe, si mostra sempre più imbranato, lasciandosi sfuggire con
l’una frasi che vorrebbero essere apprezzamenti, ma che in realtà richiamano
all’aspetto fisico dell’altra: «Se la gh’avess el busin in del barboss...!» (II, V) – dice
a Lauretta – mostrando quindi di rimpiangere il viso di Ghita, che ha appunto
«el busin in del barboss», la fossetta.
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Le due ragazze hanno caratteri opposti: Ghita è quasi materna, gradisce le
sue attenzioni quando non si spingono alla violenza (la sua lamentela era che
egli le avesse lasciato sul braccio un «gibol», un livido); anzi, aiuta il giovane nel
suo tentativo di approccio con Lauretta – e, con una punta di cattiveria
efficacissima, quando ella chiede alla padrona di non punire Gustin per causa
sua, Ferravilla la mette nella situazione di essere accusata lei di averlo
provocato:
GHITA Ma la me capiss, neh... Adess l’è el moment ch’el diventa grand, l’è el
moment del sviluppo... fra de lor imparen i malizi e pœu...
CATERINA Ben ben, quisti hinn tutt ciacer inutil. Vorraria pœu minga alla
lunga che te siet ti che ghe je fa imparà. (I, II)
Lauretta di contro è capricciosa, litigiosa, infantile – proprio come
Massinelli, ma molto più matura e consapevole di lui: e infatti non si fa scrupolo
di usarlo per i propri fini.
Anche gli zii non fanno una gran figura: Caterina è autoritaria, aggressiva,
sia col nipote che col marito, e a vederla in società dà l’impressione che il
sospetto di lui non sia del tutto infondato; questi, a sua volta, è debole,
irresoluto, ma anche lui ha l’unico sussulto solo per motivi sessuali
(blandamente, per come il teatro borghese di quell’epoca era pronto ad
accettare): quando cerca di riappacificarsi con la moglie ed ella gli nega un
«basin»:
78. Citato alla successiva n. 87, e per cui vd. anche i paragrafi raccolti infra sotto V.1.
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GIROLOM (...) Femm sta pas. Cià sto basin, brutta stria. (I, II)
Attorno a questi personaggi si muove, come in Sur Pedrin in conversazion, un
coro di personaggi in salottiera conversazione, tra cui un Dottore
esageratamente spiritoso. Le analogie tra le due commedie non si fermano qui:
le frequenti entrate e uscite di comodo, verso un fantomatico giardino, il finale
in cui gli invitati ballano, e soprattutto le esibizioni canore del protagonista: qui
Massinelli si cimenta in Di quella pira (ancora Il Trovatore, dunque), e in una
romanza originale, anche qui un testo sgangheratissimo. Se poi aggiungiamo
che il triangolo Massinelli~Lauretta~Luis è in tutto analogo al triangolo
Pedrin~Poldina~Arturo, compreso il fatto che in entrambi i casi la giovane
amata, sempre figlia della padrona di casa, ha anche una sorella (lì Gigia, qui
Teresina – non l’avevamo ancora citata perché non ha alcuna funzione nella
trama), possiamo dire che il secondo atto di questa commedia è una sintesi della
precedente.
Massinella in vacanza è la commedia su cui principalmente si sofferma Silvia
Morgana nel suo studio sulla lingua di Ferravilla.  Giustamente la studiosa78
osserva la caratterizzazione dei personaggi quasi sul piano diamesico: nelle
battute di Gustin si accentua cioè il carattere di parlato non pianificato, con
79.  A proposito della definizione del testo teatrale in rapporto alla varietà diamesica,
in C. Lavinio, Tipologia dei testi parlati e scritti (pp. 23-38), in Ead., Teoria e didattica dei
testi, Firenze, La Nuova Italia, 1990, p. 33.
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frequenti interruzioni, rielaborazioni, sintassi elementare, mentre gli altri
personaggi parlano una lingua più convenzionale – da testo, direbbe Cristina
Lavinio,  «scritto per essere detto come se non fosse scritto.»  Questa79
convenzionalità, però, non riduce la caratterizzazione dei personaggi, e in
particolare della zia, che, invece, parla per frasi fatte, per proverbi: «te se
intrigaa come un salamm» (I, IV) – proprio perché, almeno nelle proprie
intenzioni, ella rappresenta la morale tradizionale; tenta perfino di esprimersi
in un improbabile latino: «talis zios, talis nipotes» (I, III).
Il suo modo di esprimersi col marito, poi, ha una caratteristica che va
rilevata: diverse volte ella inizia a parlare con lui, e poi nel corso della battuta
parla di lui in terza persona: non certo perché usa un allocutivo di cortesia, ma
perché quasi si dimentica di averlo davanti e si lamenta tra sé:
CATERINA (...) Te capisset che bell mobil che l’è el to nevodin? E ti asen a
ciapall chi in campagna. Semm chi strengiù sù che quasi ghe stemm minga
nun e lù el tira chi anca di alter cruzi. (I, II)
Abbiamo inoltre di questa commedia un ricco resoconto delle scene a
soggetto, che testimoniavano il grande affiatamento tra Ferravilla e Giuseppina
80. in Luzzi, cit., p. 777-8.
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Giovanelli (interprete di zia Caterina).80
 
I.2.2.11. L’amis del papà (1881), Milano, Barbini, 1882
Grande frenesia in casa Gaitanelli: il padrone di casa, Liborio, aspetta la visita
di un misterioso amico, Felissin, il figlio di un suo deceduto amico d’infanzia.
In questa casa la cameriera Luisina, per non perdere il posto, deve fingersi
nubile: per vederla il marito Giovanni finge di essere l’accordatore del
pianoforte con la complicità di Angiolina, moglie di Liborio, e della loro figlia
Marietta. Giunto in casa, l’amico Felissin li vede confabulare, si convince che
Giovanni sia l’amante di Marietta e rivela la presunta tresca a Liborio.
L’equivoco è presto risolto, e Liborio si convince ad assumere anche Giovanni
in modo che egli possa convivere con la moglie; ma Felissin continua a non
essere convinto. Quando poi vede il fidanzato di Marietta, Ernestin, accordarsi
con Angiolina per poter chiedere la mano di Marietta a Liborio, Felissin crede
che Ernestin sia l’amante di Angioletta, e che abbiano perfino un figlio (in
realtà figlio di Giovanni e Luisina).
Si chiarisce anche quest’equivoco, e Liborio acconsente al fidanzamento di
Marietta con Ernestin – anche se egli, per ragioni di affari, sperava di
maritarla a Felissin. Si presenta però un ulteriore personaggio, Bettina,
un’avventura galante di cui Liborio non era riuscito a liberarsi: Felissin le
aveva, di propria iniziativa, scritto una lettera minacciosa firmandosi Liborio.
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Bettina incontra Angiolina, e le due si intendono immediatamente: tornando
a casa dopo aver recuperato Felissin (che voleva indurlo ad abbandonare la
supposta moglie fedifraga), Liborio vien brutalmente bastonato da Bettina, e
Angiolina gli promette per la sera ulteriori percosse.
Versione in milanese di una commedia di Eduardo Scarpetta, L’amico ‘e papà.
Questa versione, rappresentata per la prima volta nel 1881, entra stabilmente in
repertorio con il rientro di Gaetano Sbodio nella compagnia di Ferravilla, il
quale interpreta il personaggio che fu di Scarpetta, Felissin.
Rispetto all’originale, l’unico nome diverso è quello di Ciccillo – qui
sostituito con un più panitaliano Giovanni; cambia il vezzeggiativo usato: al
posto di Luisella, Luisina, al posto di Feliciello, Felissin. Cambiano invece i
cognomi dei personaggi, che però sono pronunciati poco o niente. In compenso
non è la donna compromessa da Liborio, Bettina, a presentarsi in casa a
picchiarlo, ma il fratello di costei, Totonno. 
Anche la struttura della commedia è praticamente uguale: solo la divisione
in scene è leggermente diversa, e solo perché Ferravilla si attiene rigorosamente
al principio di segnare una nuova scena a ogni entrata o uscita di un
personaggio.
I personaggi sono invece un po’ diversi: in Ferravilla lo scherno si concentra
solo su Felissin e, in subordine, su Liborio, laddove in Scarpetta tutti i
personaggi, e specialmente quelli femminili, sono macchiette irreali. In Scarpetta
81. Per le citazioni di Scarpetta, mi riferisco a Tutto il teatro, vol. II, Roma, Newton,
1992, a c. di Romualdo Marrone, pp. 30-64.
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però Angiolina anticipa a Ciccillo quello che potrebbe succedere: «E viene pe la
porta, vattenne ca si te vede Liborio me faje compromettere» (I, VI) .81
Nel complesso, Felissin è in Ferravilla un personaggio molto meno
dispersivo: si perdono alcune caratterizzazioni collaterali – come l’attitudine a
spaventarsi per ogni nonnulla – per esempio per le note basse suonate dal
sedicente accordatore mentre egli insidia la di lui moglie (in Scarpetta, I, XIII) –
ma se ne guadagnano altre, come il fatto che, credendo che Liborio sia malato,
egli chiede al cameriere del ghiaccio, «ma guarda ch’el sia ben ghiassaa»,
(Ferravilla, II, V), evidentemente imitando Liborio che, quando egli appena
arrivato aveva chiesto dell’acqua, l’aveva appunto chiesta al cameriere «gelata»
(ivi, I, X). 
Liborio infatti viene caratterizzato semplicemente per la grande ansia di far
bella figura con l’amico: da una parte esasperando gli sbalzi d’umore della sua
inquietudine (sia in Scarpetta sia in Ferravilla allontana il sedicente accordatore
di pianoforti in malo modo, ma in Ferravilla prende direttamente a pugni il
pianoforte, I, VIII), dall’altro, quando alcuni dialoghi vengono sintetizzati in sue
battute, acquisendo un sapore di esagerazione comica:
LIBORIO (...) Senza compliment; el vœur mangià? El vœur tœu on brœud, ona
rossumada, on bicer de vin cont duu œuv sbatuu denter? Ona cotoletta, do fett
80
de salamm...
FELISSIN No, no, grazie. S’el vœur favorim, accettaroo ona tazza d’acqua.
LIBORIO Ma che acqua! Seltz, birra, moscato, Marsala... (I, X)
Questa scena, in originale, era un dialogo molto più lungo:
LIBORIO (...) D. Felì senza cerimonie, ve volisseve mangià quacche cosa?
FELICE Grazie, primma de venì ccà m’aggio pigliato lo latte e caffè e m‘aggio
mangiato tre pagnottine.
LIBORIO Volete bere?
FELICE Sì, piuttosto accetterei...
LIBORIO Parlate, cosa volete?
PASQUALE Dicite che volite, comannate...
FELICE E si non me facite parlà! Vorrei bere un bicchiere d’acqua.
LIBORIO Ma che acqua! Birra.
PASQUALE Sarebbe meglio la gassosa.
LIBORIO Nossignore, marsala.
PASQUALE Oppure moscato.
FELICE Io voglio acqua.
LIBORIO Acqua veramente?
FELICE Sì. (L’amico ‘e papà, I, IX)
Non è che uno dei due sia meno efficace dell’altro: solo, Scarpetta lavora
sulla situazione: per far bella figura, padrone di casa e cameriere non fanno
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parlare l’invitato. Ferravilla, invece, si lega direttamente alla comicità corporale
del teatro popolare, e gioca sull’accumulo.
Interessante la resa di Ferravilla del sistema degli allocutivi:
in Scarpetta in Ferravilla
i due servi tra loro
si danno del vui (in
napolet.)




dà del vui (in napolet.) dà del lee (in milan.)
Ciccillo/Giovanni a
Marietta
dà del vui (in napolet.) dà del lee (in milan.)
Marietta ad Angiolina dà del vui (in napolet.) dà del tu (in milan.)
Angiolina a
Ciccillo/Giovanni
dà del tu (in ital.) dà del voi (in ital.)
Inoltre, aggiungiamo: in Ferravilla, Liborio pretende che il cameriere
Pasquale dia il lei a Felissin, ma nel suggerire, passando dal milanese all’italiano,
confonde i due sistemi e usa, in italiano, la terza persona maschile: «e appena
che t’el vedet, digh: Il suo amico mi ha mandato innanzi a prenderlo» (I, VII). 
Fra le innovazioni di Ferravilla:
• alcuni scambi di battute come quello basato sui suffissi alterativi:
82. Tengo i corsivi come nei rispettivi testi.
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LIBORIO (...) Te me capiret che la saria ona risorsa, podaria mett a post tanti
piccoi pastizz, tanti debititt.
ANGIOLINA Ah, te ghet di debititt?
LIBORIO Sigura, e quasi, quasi se pò ciamai debitott. (I, VI)
• alcune battute rese un po’ più esplicite sul piano mimico:
CICCILLO Fate i fatti vostri, io l’accordo piano, piano, che non se sente manco.
LIBORIO No, stammatina aggio che fa.
CICCILLO Ma vedete quanto accordo nu sol-do.
LIBORIO Io non ve pozzo fa accordà manco no centesimo e chillo vò accordà
nu soldo. (Scarpetta, I, VIII)
GIOVANNI Ch’el faga pur, ch’el faga pur. Mi l’incordi adasi adasi che se sent
nanca.
LIBORIO Ho ditt de no. Stamattina se po minga.
GIOVANNI Ma no, l’è perché ghè chi sto sol-do chi che l’è troppo descordaa. El
sent? sol-do, sol-do, sol-do.
LIBORIO Ma che sol-do, che sol-do! Nanca on quattrin, ch’el vaga! L’ha capida
sì o no? (Ferravilla, I, VIII)  82
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Qui probabilmente Ferravilla ha solo promosso a testo una gag che, in
scena, doveva esserci anche in Scarpetta. Il fatto interessante è che egli
abbia spostato sul piano mimico una battuta di comico del significato,
basata sull’anfibologia di accordare ‘dare l’accordatura’ e accordare
‘concedere’: «Io non ve pozzo fa accordà manco no centesimo», che non
può essere resa nel milanese.
• l’insistenza su un aspetto del carattere di Felissin: l’ansia di poter
ricambiare la cura con cui Liborio gli ha accudito il nonno: «Mi voraria
che lu el diventass orb doman per fagh vedè come saria capace de
accompagnall» (Ferravilla, I, VIII). Tale elemento è ben presente in
Scarpetta (e la ripresa della battuta è puntuale: «voi avete accompagnato
mio nonno quando era ceco, ebbene io non cerco tesori, non cerco
ricchezze, volarria che vuje cecasseve pe v’accompagnà come voi avete
accompagnato mio nonno», Scarpetta, I, IX), ma l’autore napoletano può
giocare dando per scontato, nel carattere dei personaggi (e nel pubblico
napoletano), tutta una serie di sottintesi su iettatura, scaramanzia e
superstizione che invece Ferravilla è costretto a esplicitare, basandole su
un’autentica fissa di Felissin: laddove in napoletano il personaggio,
quando decide di liberare a modo suo Liborio della seccatura di Bettina,
diceva semplicemente: «Non ve n’incaricate, lassate fà a me, me credeva
che era nu guaio cchiù gruosso! Chesta è cosa da niente» (Scarp. I, X),
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l’autore milanese, asciugando, calca la mano: «Me rincress domà che l’è
minga ona disgrassia grossa come desideravi mi» (Ferravilla, I, XI).
• Ferravilla tende a rendere con un lungo monologo, eventualmente con
brevi interruzioni, i dialoghi serrati quando sono basati sul comico del
significato:
ANGIOLINA (...) L’è inutil che te vaghet in furia. Sì, l’affar dell’incordador, el
neghi minga, l’è vera. Ma cara ti, nanca vedè quella povera tosa a piang tutt
el dì, te me capiret che on poo de cœur bisogna vèghel, e sciao l’hoo lassaa
vegnì in casa tant per contentala. Del rest, quand te vœut che te la disa, l’è so
marì e gh’è denter nient de mal.
LIBORIO Coss’è? so marì?
ANGIOLINA Sì, sì, marì. Pensa, cara el mè car Liborio, che l’è on ann che quella
tosa la fa sta vita chi. Lee chi e el marì in d’on alter sit. Appunto perché la
g’aveva paura de ti, e siccome ier la m’ha parlaa ciar, che la podeva minga
andà innanz in sta manera, gho dit che avaria parlà con ti, e che se te avesset
minga permess l’era padrona de andà via. (Ferravilla, II, IV)
LIBORIO  Dunque che rispondete, oh signora?
ANGIOLINA  Che aggio da risponnere, sì l’affare de l’accordatore è overo, e
quanno lo buò sapé chillo ll’è marito.
LIBORIO  Che!! marito!!!...
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ANGIOLINA  Sì, sì, è n’anno che chella povera figliola fa sta vita, perché aveva
paura de te e appunto ajere me dicette: che io avessi parlato con te e si non le
dive lo permesso, essa aizava ncuollo e se ne jeva. (Scarpetta, II, III)
Qui l’equivoco è giocato su una lunga catena anaforica senza antecedente
(ho sottolineato le anafore): Angiolina parla di Luisella/Luisina, mentre
Liborio, a cui è stato detto che l’amante dell’accordatore è Marietta, non
solo interpreta tutta la storia («l’affar dell’incordador») riferendola a
Marietta, ma è pure scandalizzato dalla noncuranza della moglie nel
riferire del (presunto) amore della figlia.
In Ferravilla questo gioco degli equivoci non è molto frequente, e quando
c’è è assai più esplicito, basato su un’omonimia  (Vun che và e l’alter che
ven). L’unico caso in cui un procedimento del genere è usato da Ferravilla
è quello del bigliettino, nella Caccia del scior Brugnell: una serie di
riferimenti anaforici riferiti in maniera opportuna danno al messaggio un
significato completamente diverso – ma lì l’equivoco non è il motore della
vicenda, ne è la conclusione.
• l’eliminazione della conclusione metateatrale: in Scarpetta Liborio chiude
la commedia rivolgendosi direttamente al pubblico.
Fra le permanenze più interessanti, alcune parti in italiano, come le lettere
di Bettina e la risposta di Felissin a nome di Liborio, testualmente riprese (salvo
ovviamente il cambio del cognome del personaggio), compresa la dislocazione
83. Trieste, Caprin, 1882.
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a sinistra, «Se volete, questo giovane lo licenzierò e sarò vostra» (Ferravilla, I,
XI), struttura che invece normalmente Ferravilla non usa in italiano.
I.2.2.12. I foghett d’on cereghett  (1882), Milano, Barbini, 1884
Prima di una serie di tre parodie di commedie di Felice Cavallotti: questo
atto unico parodizza Il Cantico dei Cantici (1881) , che fu commedia di grande83
attualità dopo un famoso scandalo che coinvolgeva un sacerdote per offesa al
pudore.
Lissander Mastica, vedovo, vive con la figlia Maria, e non approva l’idea del
proprio nipote Tommaso di farsi prete. Quando Tommaso viene in visita da
loro, però, avverte una imprevista simpatia per Maria: il giovane è combattuto
tra la sua vocazione e il sentimento che la ragazza, nella sua ingenuità, non fa
nulla per ostacolare. Scoperto infine da Lissander e indotto a dichiarare il
proprio amore a Maria, il giovane accetta di sposarla.
Contrariamente al lavoro di Cavallotti a cui era ispirato, quello di Ferravilla
non ebbe grande successo – ed in effetti la commedia non brilla per originalità
né per vis comica, ed è giocata un po’ troppo sul rapporto con il testo di
Cavallotti, la cui conoscenza in qualche modo presuppone. L’effetto nasce infatti
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in primo luogo dall’abbassamento del severo verso di Cavallotti in un prosaico
registro quotidiano. 
Notiamo però l’abilità di Ferravilla nel leggere lo spunto umoristico, la
contraddizione, nei personaggi che deve rappresentare: il testo è molto snellito,
rispetto all’originale (salta, tra le altre cose, il riferimento al libro biblico del
titolo, che i due giovani recitavano insieme nella commedia di Cavallotti), ma
i dettagli che il testo sceglie di enfatizzare sono nevralgici fino al morboso: la
scena della ragnatela (in cui Maria cerca di liberare una mosca da una ragnatela,
ma si punge con il cespuglio, e il cugino le fascia il dito con la ragnatela stessa),
quella del quadro della Madonna (che Tommaso racconta di aver baciato, e del
cui soggetto osserva la somiglianza con la cugina), il sarcasmo con cui Lissander
Mastica fa il verso a Tommaso riducendo al corporale gli alti ideali che
muovono il nipote:
TOMMASO Oh zio, lù el sa no che poesia gh’è nella religion! Che confort! Che
gioja! – Oh zio, lù el pò minga immaginass. (...)
MASTICA (...) Dighi a lee, tutt quii robb lì, che forse, povera bagaja, i e beverà
su. Mi vo a fà una fumada. Oh, se te savesset che gust a fumà del bon tabacch
in d’ona bona pipa, dopo una bona pacciada. (scena II).
Il testo che leggiamo, non a caso, ha avuto qualche problema con la censura:
il manoscritto originale, conservato presso la Biblioteca Famiglia Meneghina,
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contiene una nota: «Visto e si permette la recita osservando le già praticate
correzioni. 2 marzo 1882.» Probabilmente il contenuto era fin troppo spinto.
Il gioco di detti e non-detti emerge, ancora una volta, nel sistema degli
allocutivi:
• il padre e la figlia si danno del tu («Per mi te assicuri...», scena I), ma
ironicamente la ragazza a un certo punto si rivolge al padre con il lei («Ei,
dico, signor papà, non dia scandalo a sua figlia», ivi), e a quel punto per
tutta la scena continua a parlare con il lei («No, no, papà; abbia no
paura»);
• nel frattempo, però, la ragazza fantastica di incontrare il cugino
rivolgendoglisi con il voi («– Signor cugino, – disaroo – siate il benvenuto
– e Dio vi sia compagno», scena I); quando però lui arriva, glli scappa una
terza persona («Son ben contenta de cognoss el me cugin (...), ma adess
sont ancamò pussee persuasa che l’è on vero sant», scena II) che non si sa
bene se è allocutivo («che [lù] l’è on vero sant») o anafora  («che [el me
cugin] l’è on vero sant»); nel dubbio, Tommaso le risponde con il lei («Oh,
no; che la disa minga così»); e i due continuano a darsi del lei finché è
presente Mastica, poi passano improvvisamente al tu («Cosse te penset?»,
scena II)
Altro particolare di rilievo, assente nel testo originale, è l’improvviso
intervento, sul finale, di uno spettatore che dalla sala contesta piuttosto
84. Una scenetta simile avviene nel Minestron di Giraud, dove intervenivano anche
degli spettatori dalla platea, ma lì l’elemento metateatrale era tematizzato: il testo
parlava di una compagnia che mette in scena degli spettacoli (di recitazione, canto ecc)
di fronte a un pubblico – l’idea di Giraud è semplicemente quella di sovrapporre il
pubblico dello spettacolo e il pubblico nello spettacolo. Nei Foghett, la situazione è assai
diversa: il testo non ha, finora, nessun carattere di teatro nel teatro, lo spettatore che
interviene lo fa di punto in bianco e non ha nessuna giustificazione dentro la storia
rappresentata.
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bruscamente la melensaggine del lieto fine («Dio, che limonada.»); il testo finisce
dunque con Tommaso che discute con lo spettatore in uno scambio di tre
battute per uno, cogliendo l’occasione per spiegare la sua morale della storia
(«L’è mei vess, ripeti, on bon pader de famiglia che on cattiv pret. Arrivederlo.
(via)», scena ULTIMA).84
I.2.2.13. La luna de mel del sur Pancrazi (1883), Milano, Barbini, 1884
Parodia di La luna di miele, di Felice Cavallotti. Quasi per ripicca, dopo lo
scarso successo di I foghett, Ferravilla si avventura in una nuova parodia.
Malio, giovane poeta, è malato e prossimo alla morte. Ha un solo rimpianto,
non aver mai avuto il coraggio di farsi avanti con la bella Clorina. Il medico
Girolamo, senza dire a Malio che la donna ha nel frattempo sposato Pancrazi,
ha invitato lei e il marito a trovarlo. Quando i due arrivano, riesce a
85.  Benedetto Croce, Comici, in La Letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza,
1950 , vol. V, pp. 334-345: citaz. da p. 342.3
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persuadere Pancrazi a non negare al moribondo l’ultima consolazione, di
poter appartarsi con lei per dichiararle il proprio amore. Anche se
manifestando qualche gelosia, il marito accetta; ma l’amore della donna
provoca un miglioramento inaspettato nella salute di Malio.
Ferravilla azzecca completamente il personaggio, creando una macchietta
memorabile.
Contrariamente a quanto accade nel testo di Cavallotti, dove la donna e il
moribondo rimangono soli, qui Pancrazi assiste al dialogo tra i due, e Ferravilla
è molto abile nel mostrarci gli atteggiamenti contrastanti di Pancrazi, trascinato
dall’abile dottore in un «sublime sacrificio» dal quale non può tirarsi indietro,
intimamente sospettoso per gli sviluppi della situazione, e tuttavia sinceramente
desideroso del bene del giovane. Croce ha giustamente paragonato il
personaggio a un «novello messer Nicia».  Giusto, e sarebbe stato interessante,85
dal momento che Ferravilla ha davvero portato in scena una Mandragola pochi
anni dopo, saper almeno quale personaggio ha interpretato. Non bisogna però
insistere troppo sul paragone: Nicia accetta di buon grado di cedere la propria
moglie a Callimaco per favorire un proprio desiderio, quello della prole;
Pancrazi, di contro, si trova in una posizione assai più delicata. Nel testo di
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Cavallotti, il personaggio (che però si chiama Renato), accettando di cedere la
moglie e vivendo il fatto come un sacrificio, si fa portatore di un’istanza in
qualche modo tradizionale rispetto all’onore del matrimonio, mentalità che si
dà per condivisa e che è un problema per lui stesso superare; in quello di
Ferravilla, viceversa, si dà quasi per scontato che il comportamento da tenere sia
accettare di buon grado questo sacrificio, e il personaggio è messo in berlina
perché conserva la sua gelosia – peraltro giustificata dal momento che,
contrariamente a Cavallotti, Ferravilla non fa morire il suo protagonista, che
anzi guarisce (e si può forse supporre che la tresca di lui e Clorina sia destinata
a continuare): Ferravilla ci costringe insomma a ridere del personaggio positivo
della vicenda. Oltretutto, è un’innovazione di Ferravilla rispetto al testo di
Cavallotti il fatto che Pancrazi sia decisamente più grande dei due amanti,
piuttosto che un loro coetaneo: il che sottolinea della vicenda il carattere di
commedia, con i due giovani che fanno l’amore a dispetto del vecchio, che pure
è più saggio e previdente di loro.
I.2.2.14. Ona lezion a gratis (1884), Pesaro, Metauro, 2007
Da Cura radicale, di Felice Cavallotti. Bentoglio ne pubblica due redazioni
basate su due manoscritti: uno, che egli ipotizza seriore, intitolato Cura radical;
l’altro, definitivo, con il titolo che accogliamo (e che anche Bentoglio accoglie
come definitivo).
86. Faccio riferimento alla nota terminologia proposta da Altieri Biagi: la questione
sarà approfondita infra, V.3.4.
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Il dottor Bagoletti, per aiutare l’amico Paolo, concede a Gigin, amante della
moglie di costui Ada, il proprio studio per un incontro amoroso, dal quale
però lo fa scappare terrorizzato. La donna, a causa della di lui vigliaccheria,
se ne disamora.
In seguito, quando Paolo protesta dell’iniziativa, Bagoletti gli fa leggere, alla
presenza di Gigin, l’elenco degli improperi lanciati da Ada a quest’ultimo,
umiliandolo ulteriormente.
Più che di una parodia, si tratta di un mero rifacimento: la trama e la
struttura dell’opera sono perfettamente rispondenti all’originale (salvo due
scene distinte nell’originale e qui unite), anche se Ferravilla ne accentua gli
aspetti comici, per esempio aggiungendo il particolare degli attacchi intestinali
che prendono Gigin, causati a suo dire da un fantomatico amaro bevuto in
precedenza, o dando maggior rilievo alla presenza di una scimmia chiamata
anch’essa Gigin, molto marginale nel testo di Cavallotti.
Nell’arricchimento della serie di insulti rivolti da Ada a Gigin si potrebbe
vedere qualche nota di comico del significante:  «Ah pusillanime, vigliacco,86
poltrone, polentone, miserabile, coniglio, eroe da carta pesta, mascalzone,
marrano, paltoniere» (scena IX). Ma non va dimenticato, in generale, il gusto
87. Rilevato da Silvia Morgana, Dialetto e lingua nel teatro milanese di Edoardo Ferravilla,
in Paolo Bosisio (a cura di), Studi sul teatro in Europa in onore di Mariangela Mazzocchi
Doglio, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 475-484, in partic. a pp. 477-8, a proposito della zia in
Massinelli in vacanza, e che la studiosa nota come esempio di «parlato in maschera».
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degli assionimici complessi e fantasiosi in Ferravilla.  In particolare, non posso87
non notare che a un certo punto il dottore paragoni l’amico Paolo a un
«formagiass», un venditore di formaggi, e definisca il di lui rivale «sto spincino»,
‘questo cascamorto’ (scena IV): se pensiamo che il formagiass è il mestiere di sur
Gambotta in On agent teatral, e che il tipo che gli ruba il formaggio si chiama
Spinzetto, nome parlante, il riferimento è piuttosto esplicito.
Il dottore Girolamo Bagoletti, personaggio già presente nella Luna de mel, è
sempre una parte di brillante; la sua posizione è però diversa in un caso o
nell’altro: qui nasconde qualche venatura moralista, e combatte per principio
l’adulterio, nella Luna de mel invece lo favoriva; in parallelo Ferravilla, che là
interpretava il marito cornuto, qui sceglie la parte del giovane amante.
Insomma, in queste due commedie il brillante è per Ferravilla sempre un
oppositore. O, per meglio dire: in entrambi i casi quello di Ferravilla è il
personaggio in cui noi pubblico dobbiamo immedesimarci meno, e il brillante
coadiuva questo processo di straniamento. Nel contempo, però, Ferravilla
sceglie per sé il ruolo più difficile: rendere credibile e umano lo spavento
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esagerato di Gigin non dev’essere facile; così come l’umanissimo timore
(peraltro giustificato sul finale) di Pancrazi.
I.2.2.15. I prodezz del Tecoppa (1887), Milano, Barbini, 1890
Innocenta, levatrice, assiste il parto della figlia della signora Serafina, lasciata
incinta e abbandonata. Non potendo assistere il bambino, la famiglia decide
di lasciarlo a balia; accettano come balia Giacinta, presentatasi con il marito
Marsell. Le donne vanno dunque a far battezzare il bambino, lasciando a
custode della puerpera Tecoppa, marito di Innocenta.
Mentre l’uomo è da solo in casa con la malata, si presenta il cavalier Percotti,
padre del padre del bambino, che per coprire lo scandalo vorrebbe che il
bambino andasse in orfanotrofio, e paga Tecoppa perché convinca la balia a
rifiutarlo; Percotti e Tecoppa prendono dunque appuntamento in un’osteria.
Tecoppa riesce a convincere Marsell dell’inopportunità di prendere in casa un
bambino di padre ignoto, e lo trascina con sé in osteria con la scusa di
trovargli un altro lavoro, ma in realtà allo scopo di incontrare il cavaliere. A
casa si presenta invece Enrico, il padre del bambino, che ha deciso di
riconoscerlo malgrado l’opposizione del padre. 
In osteria intanto Tecoppa e altri piccoli truffatori della stessa risma ubriacano
Marsell e lo ripuliscono del suo denaro. Il gruppo viene raggiunto dalle donne
e da Enrico, ed avendo adesso il bambino un padre, Marsell, che non ha più
motivo di rifiutarlo, accetta di prenderselo in casa. Quando arriva il cavaliere,
88. Le scene incriminate sono discusse infra, in II.2.10 e IV.3.3.
89. Per la precisione, «scene popolari in due atti» è il sottotitolo dell’edizione Milano,
Barbini, 1890, mentre «scene comiche» di quella Milano, Aliprandi, 1919.
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Enrico manifesta davanti a lui la volontà di tenere il bambino e sposare la
ragazza (che in scena non si vede mai). Il cavaliere se la prende con Tecoppa,
che ha anche il problema di pagare il conto della ciucca generale, e di Marsell
che rivuole indietro il denaro truffatogli: ne esce con un espediente, facendo
aggredire Marsell dagli avventori dell’osteria.
L’opera con cui il personaggio di Tecoppa si perfeziona nel carattere ha
sollevato un certo numero di polemiche per il suo contenuto politico.88
Qui Tecoppa non fa il brumista, ma il burattinaio. Il sottotitolo, «scene
popolari», in seguito cambiato in «scene comiche»,  rende bene l’idea, forse già89
presente anche nelle intenzioni di Ferravilla, della serialità del personaggio, che
sarà tra i suoi più fortunati: si tratta in effetti di una serie di scene slegate, su una
trama esile: non solo tutta la parte in cui si parla di politica, ma anche altre gag
di Tecoppa sono motivi liberi, aggiunti non per funzionalità all’intreccio ma
semplicemente perché gustose; e la messinscena doveva in origine contenerne
ancora di più, tra cui almeno un’esibizione di Tecoppa burattinaio davanti a un
bambino.
Nelle storie di ambiente proletario Ferravilla si lascia sempre andare a un
po’ di retorica, ma non possiamo non notare come i suoi poveri abbiano sempre
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un istintivo senso della solidarietà: così nel Sur Pedrin in quarella la siura
Rachella, mamma di Pedrin, e la stiratrice Lenin, in On brûs democratich la madre
Celestina e la vicina Mansuetta, qui la neononna Serafina e la levatrice
Innocenta, che pure avrebbero ben motivi di abbrutirsi viste le lor
preoccupazioni – l’una la figlia resa madre e abbandonata, l’altra il marito
ubriacone. La signora in particolare si dimostra particolarmente comprensiva
verso Tecoppa, che, a quanto scopriamo in una sottotrama che percorre l’intera
commedia, aveva in una precedente occasione rubato loro un merlo da
compagnia e lo aveva scambiato in osteria per due litri di grappa.
Ricordiamo infine che questa commedia è citata da Morgana, cit., come
esempio di plurilinguismo per il contrasto tra il milanese cittadino di Tecoppa
e degli altri personaggi e la parlata brianzola di Marsell.
I.2.2.16. La caccia del scior Brugnell (1895), Milano, Garzanti, 1961
L’opera, nota anche con un più antico titolo El Brugnell traditor, è analizzata
più nello specifico nel capitolo terzo.
90. Per La sura Clarin la datazione è di Acerboni, cit., Appendice I, il quale registra
l’esistenza di due sole repliche della commedia, la prima delle quali il 14 dicembre
1872. L’opera è stata pubblicata nel 1880, ma risulta oggi dispersa.
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I.2.2.17.  La sura Clarin (1872), Milano, Barbini, 1880; La compiacenza del sur
Cont, ?
Testi oggi perduti, dei quali abbiamo solo conoscenza indiretta.90
I.2.3. Opere di dubbia attribuzione
I.2.3.1. Martin e Zibetta
Opera oggi perduta. Ne sono conservate però le musiche originali, presso
la Biblioteca dell’Associazione Famiglia Meneghina.
Doveva contenere la prima apparizione del personaggio di sur Panera, poi
destinato a maggior fortuna nel Duell del sur Panera.
I.2.3.2. I difett del sur Tapa (1876), Milano, Barbini, 1876
In casa di Timoleone Tapa, anziano bisbetico, torna la figlia Virginia, dopo
aver vissuto per un breve periodo in campagna dallo zio Giacomo, a curare
un misterioso malessere. La ragazza in realtà soffriva per l’amore di un certo
Ettore, che però il padre non le aveva permesso di frequentare, spinto dalla
sorella Giorgina, altra vecchia bisbetica. Nel frattempo, la cameriera Lisetta
prende lezioni da un «sedicente artista di canto», Bonifacio, sognando una
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scrittura che le permetta di lasciare la casa. Completa il quadro la signora
Maria, locataria del piano superiore in ritardo col pagamento dell’affitto, e che
Timoleone minaccia di sfratto. Egli diventa particolarmente intrattabile
quando una commedia da lui scritta e finalmente rappresentata riceve
recensioni negative: per difendere il proprio onore, non trova di meglio che
sfidare a duello l’autore dell’articolo.
Si presenta poi in casa anche il fratello Giacomo, e si scopre che egli aveva, nel
periodo precedente, permesso a Ettore di vedere Virginia. Giacomo prova a
convincere Timoleone ad acconsentire all’amore tra i due giovani, ma egli è
troppo preso dall’incombente duello, al quale non ha alcuna voglia di
partecipare, ma dal quale non può ritirarsi per ragioni di onore. Giunge poi
anche Ettore, che, amico del giornalista, lo aveva pregato di non battersi con
colui che sperava essere suo futuro suocero; Timoleone, venutolo a sapere, dà
il consenso all’amore dei due giovani. Si scopre anche che Bonifacio è
scappato dopo aver rubato dei gioielli alla signora Maria, e Timoleone, pentito
di aver finanziato le velleità canore di costui, e intenerito dalla presenza della
bambina Gina, nipotina di Maria, le abbona il pagamento dell’affitto. 
Commedia macchinosa, caratterizzata da un primo atto lento e pesante e da
un secondo troppo veloce. Forse, temendo di non riuscire a caratterizzare per
bene il personaggio (se la commedia è di Ferravilla, è la prima in cui il suo
protagonista non è un giovane – inoltre, in questa ipotesi, sarebbe anche il primo
testo autografo dopo la separazione da Arrighi), l’autore si è sentito in dover di
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aggiungere scene su scene per presentarne la personalità. Se aggiungiamo che
anche gli altri personaggi (alcuni dei quali del tutto inutili alla trama, come il
bambino Poldino) sono presentati allo stesso modo, daremo un’idea di quanto
proceda farraginosamente tutta la prima parte.  Di contro, la conversione finale
è fin troppo improvvisa – ma qui, immaginiamo, interviene anche una
convenzionalità del genere commedia: quante volte il misantropo alla fine di
una commedia si dedica ai buoni sentimenti, da Terenzio a Molière? Spiegare
troppo, in questo caso, avrebbe potuto significare reinventare la ruota, e quindi,
per così dire, il testo sorvola sui dettagli pour cause; il che non toglie che il
risultato finale manchi del tutto di equilibrio. 
Da salvare l’obeso zio Giacomo, singolare figura di raisonneur e di gaudente,
che riporta a una dimensione di buon senso l’arcigno comportamento del
fratello e della sorella, tenta approcci un po’ per celia e un po’ sul serio con la
cameriera Virginia, pur prendendo in giro da sé il proprio sgraziato aspetto
fisico – e costringendo, dal punto di vista di noi pubblico, la ragazza a impostare
il proprio rifiuto spostando il discorso sul piano della disparità sociale.
91. Maester Pastizza, in Arrighi–Fontana, cit., p. 63, n. 1. Mi ero chiesto se questo
«Pastizza» in corsivo nel testo potesse rappresentare il titolo dell’opera anziché il
personaggio; ma in tutto il testo Pastizza personaggio è chiamato col corsivo, come a
indicare che il suo è un soprannome.
92. Milano, Barbini, 1880.
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I.2.3.3. L’opera del maester Pastizza (1877), Milano, Barbini, 1880
Ricorda Arrighi in una nota che «La parte di Pastizza è tutta creazione di
Ferravilla, come pure la musica al piano.»  Il che, dovremmo supporre, implica91
che il testo nel suo complesso non lo sia. Sulla stessa linea, l’indicazione che
troviamo sulla copertina della princeps: «vaudeville in un atto. Musica del M./
Cesare Casiraghi. La parte del Maester Pastizza venne immaginata e recitata a
soggetto dall’Attore E. Ferravilla»  – il che, però, non dà alcuna indicazione su92
eventuali altri autori del testo. Si tratta comunque, e le due fonti non lo negano,
di una delle opere più strettamente legate all’interpretazione dell’attore
milanese.
Il ricco Pastizza, melomane incallito, si scontra con l’assessore Michele per la
concessione del parco pubblico, ove vorrebbe rappresentare una grandiosa
opera di propria composizione. L’uomo ha anche combinato il matrimonio
della propria nipote Rosina con tale Teodoro Elefanti, direttore d’orchestra
figlio di un suo amico. Carlo, spasimante di Rosina, si finge questo
fantomatico Elefanti (che nessuno ha mai visto) per introdursi in casa
93. Un esempio di questo atteggiamento è riportato infra, II.2.3, nel brano in cui
Pastizza risponde all’assessore (sc. III).
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dell’anziano, e coinvolge dei musicisti amici affinché allestiscano la di lui
opera. Le prove mostrano la sgangheratezza dell’ensemble, ma una lettera di
Elefanti padre avvisa Pastizza che Teodoro ha, di propria iniziativa e senza
permesso, preso moglie nel frattempo, e che perciò il previsto matrimonio con
Rosina è saltato. La circostanza costringe Carlo a rivelarsi.
Il finale è aperto: non si sa se Pastizza, a questo punto, approverà il
matrimonio di Rosina col devoto Carlo, unico a mostrargli fiducia, o se
sentendosi ingannato lo caccerà via – perlomeno, l’ambiguità sussiste per noi
lettori, dato che il testo scritto non precisa il finale, ma sulla scena la gestualità
e l’espressione dei personaggi al momento in cui Carlo si rivela a Pastizza (e
non si sente che cosa si dicano, perché il canto del coro li sovrasta), dovevano
per gli spettatori essere piuttosto chiari.
La comicità di Pastizza si gioca in due direzioni: per un verso
l’innalzamento, nel proprio atteggiarsi, della conversazione quotidiana al tono
dell’opera;  per l’altro, nella sua composizione operistica, l’abbassamento del93
dettato lirico a registro e contenuto della conversazione quotidiana:
94. Mi rendo conto che, iniziando la citazione ex abrupto, la battuta è poco
comprensibile: è semplicemente l’espressione dialettale per ‘ecco qui’.
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Ecco chi:  «Atto sesto, scena quattordicesima. Timoteo entra in scena, essendo94
oscura la suddetta, urta nel muro e si fa male. “Eccomi alfine, dopo tanti
patimenti io rivedo almeno il mio paese diletto. Gran Dio, io ti ringrazio. E lei,
e lei che adoro, dov’essa mai sarà? Oh! Come la vedrei volentieri! Eccola,
eccola... Oh! Dio, sei tu!” “Son io.” “Felissina...” “Timoteo...” (Si abbracciano
entrambi si guardano in faccia con piacere) “Abbracciami. Mi ami ancora?”
(Con sospetto) “Se io t’amo? Non domandarlo nemmeno perché mi fai venire
la rabbia.” (Mortificato) “Scusa, o cara, non ho fatto per offenderti ma così, per
modo di dire. Dunque mi ami?” “Sempre di più.” “Vieni, dunque, partiamo
insieme; io ti pagherò il viaggio; sempre uniti in una speme.” “No, non
posso.” “E perché? (Con sospetto quasi dubitando, diventa rosso, poi pallido,
e in ultimo il suo viso diventa verdognolo) E perchè?” “Perché la mia sarta
non ha portato ancora il vestito. “ “E chi se ne importa? Vieni, vieni, vieni.
Vieni a Pavia...”» Perché lu l’era student de Pavia. «“Vieni o cara che ti
troverai contenta, e l’amor più che sincero alimento ci sarà. È un po’ poco, ma
fa niente. Quando si ama, non si guarda. Noi lavoreremo insieme, tu in
negozio ed io coll’ago. Ce la caverem con onor. Ahi! che dolor!”» Chi ghe ven
on mal repentino, el borla in terra e l’opera l’è finida. «“Ahi! che dolor! Ahi!
che dolor!”» (scena XIII)
95. «El conossi minga» è anche una battuta di zio Camola (cfr. infra, II.2.6), in
Bagolamento-fotoscultura di Napoleone Brianzi (cfr. infra, II.1, n. 6), quando il nipote gli
nomina l’imperatore l’imperatore Tiberio (scena VII).
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Comico è certamente Pastizza, che millanta autorevolissime amicizie e
prestigiosissime collaborazioni, ma lo strale di Ferravilla colpisce anche
l’assessore digiuno di cultura musicale, forse l’unico rappresentante della classe
politica nell’opera di Ferravilla (se si eccettuano militari e preti - e naturalmente
i due sindaci):
PASTIZZA (...) El voraria che mi avess invidaa dei personaggi ragguardevoli,
tra i quali on Gioachimo [sic] ...
MICHELE Chi l’è sto Gioachin?
PASTIZZA Rossini, on certo Rossini.
MICHELE El conossi minga.
PASTIZZA Oh, el soo ben! Sarebbe un disonore per Gioachimo se fosse
conosciuto da lei. (Scena III)95
La stesura del testo in nostro possesso comprende alcune delle gag nate
dall’improvvisazione:
GALLETTINI Mi scusi, voglio levarmi una curiosità. Quanti anni ha lei?
PASTIZZA La me pare una domanda un po’ indiscreta; io non ho domandato
a lei la sua età.
96. Arrighi, Pastizza, cit. Corsivi nel testo. Ho invece aggiunto una virgola.
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GALLETTINI Oh, io ce lo dico subito: Io ne ho diciotto.
PASTIZZA Sì? È una bella età. Io ne ho dodici. (Scena X)
Non tutte, però: di altre improvvisazioni abbiamo notizia e non sono
presenti nel testo:
E la paura del pazzo – il Dassi – com’è comica! Anche qui il Ferravilla ha
inventato una frase che passò poi in dettato popolare. Per sottrarsi a lui, che
non vuol cantare nel coro, Pastizza si mette dietro l’uscio, che dà nella camera
vicina[,] sporge fuori il braccio, e dice al pazzo: Vedi mano, vedi mano –
coll’indice teso.96
Il che nel copione era semplicemente:
PASTIZZA (...) Parli col maestro, là... (indicando). 
MATTO (via a soggetto) (Scena X)
I.2.3.4. On spos per rid (1879), Milano, Barbini, 1884
In casa del sur Peder il dottore sta visitando Luisina, figlia del padrone di
casa, la quale deperisce per il rimpianto d’amore dopo essere stata lasciata,
due anni prima, da Eugenio. Il medico consiglia alla madre Ernestina di
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agevolare, stavolta, la storia d’amore della ragazza, contrariamente a quanto
era avvenuto la volta precedente. Fervono infatti preparativi per il
matrimonio tra Luisina e il ricco Angiolin, che frequenta già casa loro; ma la
ragazza non ha parte in questa storia, e il matrimonio è interamente
organizzato da Ernestina. Quando però Eugenio si ripresenta a Luisina e
Peder, raccontando di essersi allontanato solo perché costretto da Ernestina,
la ragazza si confida per lettera con lo zio don Giacomo.
Questi, arrivato a casa di Peder, convince Ernestina a desistere dal progetto
e consentire all’amore tra Luisina ed Eugenio, e Angiolin ad approvare un
rinvio sine die del proprio matrimonio – che, intuiamo, non si terrà mai.
Commedia del 1879, pubblicata solo nel 1884: il testo pubblicato non è,
probabilmente, quello iniziale, ma quanto meno il frutto di rimaneggiamenti; lo
testimonia per esempio il fatto che, nell’elenco iniziale dei personaggi, non figuri
il Dottore: evidentemente le due scene in cui egli appare sono state aggiunte in
seguito.
L’opera non ebbe, ai suoi tempi, grande successo, forse perché commedia
regolare lontana tanto dalla farsa e dal vaudeville quanto dalla commedia a
intreccio. Si tratta invece, a mio parere, di uno dei testi più graziosi del
repertorio, caratterizzato da un grande equilibrio tra adesione a topoi letterari
(la fanciulla contesa in sposa da due uomini, quello ricco e stupido e quello
spiantato ma sessualmente desiderabile: si vedano per esempio i mariazi
97. Antichi testi di letteratura pavana, a c. di Emilio Lovarini, Bologna, Romagnoli, 1894,
pp. 89-43, per una presentazione dei quali si può vd. in particolare le pp. LII sgg.
dell’Introduzione.
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pavani ) e caratteri presi dal vivo: l’adolescente depressa, la madre possessiva,97
il padre incapace di capire cosa avvenga nella propria famiglia, il prete
maneggione e – grandioso erede dei mami Pedrin e Massinelli – il giovane
Angiolin che, convinto ormai di aver in pugno Luisina, si concede qualche
distrazione anche nel pensare alla cameriera di casa che egli pregusta come
propria cameriera – e canta: «Questa e [sic] quella per me pari son».
Angiolin parla infatti per citazioni: Donizetti («A consolarmi affrettati», ivi,
da Linda di Chamounix), e l’immancabile Verdi (oltre al già citato verso del
Rigoletto – la scena è II, IV, – c’è pure «Vicino a chi s'adora men crude son le
pene», ancora II, II, da I due Foscari), talvolta sbagliando nel citare (Dante: «Soli
eravamo e senza alcun sospetto la bocca mi baciò quasi tutto tremante», II, II); e
si lascia intortare da un paragone letterario: don Giacomo, per convincerlo, tira
in ballo i Promessi sposi.
La struttura è molto semplice: nel primo atto si scontrano due istanze
irriducibili, l’amore di Luisina e l’interesse di Ernestina, e la situazione si
complica fino al parossismo; nel secondo arriva un deus ex machina e la risolve.
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I.2.3.5. Pomarella e Pertevani (?), Milano, Barbini, 1886
Lo scapolo Federico Pertevani vive in casa dell’amico Lorenzo Pomarella.
Vorrebbe intraprendere una relazione con la di lui moglie, Ortensia, ma
l’eccessivo attaccamento del padrone di casa, che pure nulla sospetta, non gli
lascia mai campo libero. Ortensia, per tenere occupato il marito, assume la
bella cameriera Giulia, sperando che egli se ne innamori, e puntualmente ciò
accade; anche Pertevani cerca di favorire la relazione dell’amico con la
cameriera, ma finisce presto per essere a propria volta turbato dalla bellezza
della giovane. Pertevani si trova dunque coinvolto sentimentalmente da due
donne: Ortensia, che capisce la situazione e comincia a nutrire della gelosia
per Giulia sia in rapporto al marito sia all’amante, e Giulia stessa, che invece
deve districarsi dalle attenzioni di entrambi. Quest’ultima riesce a far saltare
l’appuntamento che Pertevani aveva finalmente ottenuto da Ortensia, e gli
comunica di voler lasciare la casa per le troppe attenzioni di Pomarella.
Pertevani ne approfitta per lasciare anch’egli casa dell’amico e assume Giulia
come governante per la sua nuova casa. Quando i due si congedano dai
coniugi Pomarella, Pertevani lascia intendere che sposerà Giulia.
Sgangheratissima commedia ricca di scene inutili e pesanti ma anche di
grandi trovate, a partire dal carattere, almeno all’inizio, di Pomarella: la sua
ingenua fiducia nell’amicizia gli impedisce di accorgersi di quanto il proprio
comportamento sia inopportuno, nel coinvolgere Pertevani in esasperanti
partite a biliardo, a briscola, a domino, nell’accompagnarlo dovunque egli vada:
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POMARELLA (...)Dopo tutt l’amicizia l’è ona cosa santa; e tutti quij che gh’ha
avuu sta virtù han lassaa on nomm a la posteritaa. Damone e Pitia, Oreste e
Pilade, Achille e Patroclo gh’eren per nagotta? On quaj dì se dirà: Pomarella
e Pertevani. (I, IV)
Immagino che non facesse parte dell’intenzione di Ferravilla riferirsi
all’omosessualità latente che ormai è quasi un luogo comune riconoscere in
quelle mitiche coppie di amici; certamente, la relazione di Pomarella con sua
moglie è rappresentata come piuttosto freddina:
POMARELLA (...) el gh’aveva paura de disturbà i noster discors. De vess de terz
incomod... Lù el sà no che nun de discors particolar ghe n’emm minga de fà.
Oh, l’è minga per fatt on rimprover (ancora I, IV, poche righe prima della
citaz. precedente)
Pertevani entra solo alla scena VI, ma è annunciato all’inizio da un coro di
servitori che lo compiangono per via dell’ospite importuno, che non si rende
conto di privare l’amico della propria intimità: un Eracle di Alcesti – senonché
in questo caso è il padrone di casa, non l’ospitato, ad essere importuno. Anche
la cameriera bella e virtuosa che fa innamorare tutti è un topos: penso alla
Governante di Brancati. E la situazione nel suo complesso, con i due coniugi che
trovano un equilibrio nel reciproco adulterio è molto pirandelliana. 
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Molto ben giocato il rovesciamento progressivo dei rapporti, man mano che
i tre personaggi principali rivelano le rispettive gelosie, finché a un certo punto
è Pertevani che, stretto dalle gelosie dei due coniugi, invita Pomarella a giocare
a biliardo (III, IV).
In compenso, la marea di personaggi secondari diventa presto noiosa:
ognuno dei servitori ha una propria ridondante sottotrama che appesantisce la
vicenda principale: Caterina, con la quale Pomarella tenta i primi approcci,
perché la perfezione di Giulia gli mette soggezione, Vittoria, che conta a sua
volta di lasciare la casa con Pertevani, Isidoro, che per lasciare un po’ di respiro
all’ospite ostruisce i tubi dell’interfono con cui il padrone di casa lo chiama, e
che perennemente cerca del denaro che ha perso.
Immancabili, poi, le citazioni dal mondo dell’opera: «Troppo tardi t’ho
conosciuta» (dalla Norma) lamenta Pomarella nell’accostarsi a Giulia (II, VII), e
poi: «Ah, dell’indegno rendere» (dal solito Trovatore), nella scena in cui divampa
la gelosia per l’amico (III. IV) – ed evidentemente la canta sbagliata, se l’amico
gli risponde: «Varda che l’è minga così, veh», e canta a sua volta.
È possibile che, nell’interpretare quest’opera, si debbano ricordare le
proteste degli attori per il repertorio troppo decisamente monopolizzato dal
capocomico (polemiche che di lì a poco porteranno all’uscita dalla compagnia
di Sbodio e Carnaghi); Ferravilla deve allora aver accettato di rappresentare un
testo (e da questo punto di vista poco importa che lo abbia materialmente scritto
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lui) che lasciasse spazio a molti personaggi. Il risultato è stato per certi aspetti
deludente: felix culpa, dal momento che il modo in cui Ferravilla ha aggirato lo
stallo è stato rinnovare il repertorio non con una nuova commedia ma con un
nuovo personaggio: il testo portato in scena immediatamente dopo è I prodezz
del Tecoppa.
I.2.4. Opere scritte a quattro mani
I.2.4.1. El dottor di donn, di G.F. , Milano, Barbini, 1890
Pochade dalla trama complicatissima.
Atto primo. La scena si apre in casa del sur Cometti, che ha due figlie:
Enrichetta, fidanzata col giovane Carlo Biondi, e Bice, il cui innamorato
Achille non ha il coraggio di proporsi. Cometti preme perché Carlo
torni a esercitare la sua professione di medico specializzato in malesseri
femminili, nella convinzione che il lavoro toglierà al futuro genero il
tempo per tradire la fidanzata. Al contrario Erminia, la moglie del
delegato di polizia Capponi, stuzzica la gelosia di Enrichetta
suggerendo che proprio le visite potrebbero essere per l’uomo occasione
di frequentare altre donne; ella tra l’altro porta l’esempio di un medico
viveur conosciuto anni prima, tale dottor Giubileo.
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Intanto Carlo accetta di mettere con Cometti una buona parola per Achille,
purché questi si liberi di una sua precedente relazione con Erminia;
nell’occasione gli rivela di esser stato lui, anni prima, il fantomatico dottor
Giubileo.
Arriva nel frattempo la richiesta di visita di Erminia (che l’ha prenotata
d’accordo con Enrichetta, allo scopo di mettere alla prova Carlo), e, dal
momento che Carlo non intende esercitare per non inguiaiarsi con altre donne,
Achille pensa di cogliere l’occasione per liquidare Erminia, come Carlo gli
aveva ingiunto: decide pertanto, all’insaputa di Carlo, di andare in casa di
Erminia presentandosi come dottor Biondi.
Si presenta intanto per farsi visitare anche una certa Irma, che di Carlo fu
amante, e grazie alla quale egli scopre la macchinazione del suocero per farlo
lavorare procurandogli nuove pazienti: per dispetto Carlo accetta l’invito di
Irma e decide di tornare a impersonare il dottor Giubileo.
Atto secondo. In casa del delegato Capponi. Achille si presenta nelle vesti di
dottor Biondi: Erminia riconosce la sua grafia da una vecchia lettera, Achille
ammette di essere lì per lei, ed Erminia lo chiude in camera ad aspettarla e
convoca Enrichetta: quando quest’ultima arriva, Erminia la fa entrare nella
camera al buio per fingersi lei e sorprenderlo. Si presenta però il vero Carlo
Biondi: anche Erminia era una sua vecchia cliente: Carlo spiega di essere lui
il dottor Biondi; Erminia non vuole che egli torni a casa (perché non
troverebbe Enrichetta, che lei ha chiuso al buio con Achille), né può far uscire
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Achille ed Enrichetta davanti a lui: chiude dunque Carlo nel bagno, al buio,
ad aspettarla. Deve però spogliarsi per cercare la chiave dell’alcova e far
uscire Carlo e Achille, chiave che nel frattempo Carlo le ha infilato nel
corpetto (perché il freddo la facesse rinvenire – era infatti svenuta
accorgendosi dell’errore compiuto). Giungono intanto anche Cometti e la
moglie Caterina, a cercare Enrichetta. Erminia, per non rivelare a Cometti di
aver involontariamente spinto Enrichetta tra le braccia di Achille, vuole che
Cometti rimproveri Carlo, chiuso in bagno ad aspettarla: ma in quel bagno,
al buio, Cometti aveva chiuso Caterina.
Capponi, tornando, crede che Cometti sia l’amante di Erminia e che sia lui a
chiamarsi dottor Biondi. Ma anche Carlo e Achille, liberati, si presentano
come dottor Biondi: Capponi spara in aria e tutti fuggono.
Atto terzo. L’indomani, a casa Cometti. Achille dà a Carlo la falsa notizia di
aver soddisfatto la condizione posta, e si aspetta ora il supporto per la sua
domanda di matrimonio; Carlo, naturalmente, sa che in quella stanza non era
entrata Erminia ma Enrichetta, crede che egli abbia giaciuto con la sua
fidanzata. Nel parlarne con Cometti, egli rivela solo la propria parte
dell’equivoco, ma Cometti, che è a parte di premesse diverse, si convince che
Achille abbia giaciuto con Caterina. Comunque Cometti rifiuta ad Achille la
mano di Bice. Quando alla fine gli equivoci vengono lentamente chiariti, e
Achille è riammesso in casa Cometti, giunge però il delegato Capponi: le
questioni d’onore sono risolte, ma stavolta egli deve arrestare Carlo per aver
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sottratto un portafogli a una paziente – che in realtà egli non aveva mai
visitato: era stato Cometti a spargere la voce di un suo miracoloso intervento.
Alla fine si chiarisce anche questa circostanza.
Il finale metateatrale è delizioso. Il delegato Capponi cerca, come ultimo
problema, l’autore dei misteriosi versi d’amore ricevuti da sua moglie: Achille,
che aveva inviato il biglietto,  denuncia, alla lettera, l’autore, Pietro Metastasio,
e l’agguerrito delegato se ne va con l’intento di catturare il poeta settecentesco:
è l’occasione per un elenco di autori contemporanei sempre più vicini nel tempo
e nello spazio che finisce per concludersi con autori che collaboravano col teatro
milanese:
CAPPONI De Metastasi? Voo a sfidall! (via)
COMETTI Coss ghe ven in ment de digh al pistolatt... inscì adess succed on alter
massacher.
ACHILLE Cossa el vœur che succeda l’è cent’ann che l’è mort.




COMETTI No... Tamagn. (III, XI)
98.  Tenore drammatico italiano (Torino, 28 dicembre 1850 – Varese, 31 agosto 1905),
è stato un noto interprete verdiano: fu tra l’altro il primo protagonista dell’Otello. Le
lettere di Tamagno alla figlia sono pubblicate da Mario Corsi, Tamagno. Il più grande
fenomeno canoro dell’Ottocento, Milano, Ceschina, 1937.
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Immagino si tratti di Francesco Tamagno: se è così l’amichevole frecciatina
allude alla misteriosa figlia avuta dal tenore nel 1879.98
I versi di Metastasio a cui si allude sono citati in maniera erronea: Cherinto,
il personaggio di Metastasio, parla in terza persona; nella lettera Achille
trascrive in seconda – visto che si rivolge all’amata – ma la conversione non è
completa e il risultato è in parte incongruente (Demofoonte, I, VIII); se
aggiungiamo che in realtà il componimento mischia anche due versi presi da
una poesia di Arnaldo Fusinato (Bella ma povera, 1846), anch’essi citati
erroneamente, la figura che Achille fa come letterato della famiglia è ben misera.
La satira delle ambizioni sociali è durissima e sottile nel testo, come si
addice alla pochade: Erminia è un ex cantante che ha sposato il delegato di
polizia, e il suo pretendente respinto Andrea le rievoca quei tempi cantandole,
con sottile perfidia, la Madame Angot (il personaggio era una sorta di
antonomasia della popolana arricchita).
Ma, anche al di fuori dell’ambiente dello spettacolo, il duo Ferravilla-Giraud
non risparmia la meschinità del borghese che vuole il genero deputato: 
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COMETTI (...) e de chi a on ann o duu, se el se stuffirà de andà avanti... el farà
come tanti alter so confratej, el se portarà candidato alla Deputazione.
BIONDI Mi? El ringraz tant ma sont minga ambizios.
COMETTI Sont ben ambizios mi per luu. (I, III)
Carlo Biondi si diverte a smontare le battute del suocero – e si noti, il mondo
dello spettacolo è chiamato in causa in questo genere di ambizioni:
COMETTI Ch’el pensa che a la soa etaa, Verdi l’era giamò celebre, e Bellini...
BIONDI L’era mort! (ibid.)
Molto credibile l’ipotesi della scrittura a quattro mani, dato il complessivo
equilibrio dei due personaggi maschili in scena: un donnaiuolo, perfetto
personaggio di Giraud, e un innamorato imbranato, tipico personaggio
ferravilliano. Anche il personaggio femminile, Erminia, ha un certo spazio, e
ancora una volta dobbiamo notare come la donna dal passato tumultuoso ma
dalla moralità, oggi, irreprensibile si addica all’attrice Ivon;  questo tuttavia non
impedisce al duo di inserire una scena dove si deve frugare nel di lei corsetto
per cercare una chiave: il personaggio lo fa da sé e fuori scena, nessuno le mette
mani addosso, ma il suggerimento piccante resta. Si noti che quello della chiave
nel vestito di una persona svenuta è un topos del genere pochade: si trova per
esempio in Un fil à la patte di Feydeau. 
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Si tratta, oltretutto, di uno dei rari casi di comicità slapstick in Ferravilla: oltre
alle due scene con la chiave, quella di Erminia e quellla di Cometti, entrambi
costretti a spogliarsi, c’è anche il momento in cui Achille che si finge medico,
imbarazzato per il contatto, non riesce a trovare il polso di Erminia da tastare.
I.2.4.2. Tecoppa & C. (1904), di E. Ferravilla e Carlo Rota, Milano, Barbini, 1911
L’azione ha luogo nell’osteria di un paesino della Brianza. La proprietaria,
Rosina, viene convinta a partecipare alla festa di un tal Paolin, che i
compaesani vorrebbero farle sposare, mentre la fanciulla è ancora innamorata
di Luisin, giovane partito anni prima in cerca di fortuna e del quale non si
hanno più notizie, dato ormai per morto. 
Mentre tutti sono alla festa, arrivano nell’osteria vuota Tecoppa e il suo
compare Poldo, ciarlatani in cerca di gonzi da abbindolare, che hanno raccolto
un giovane mezzo morto lungo la strada con la speranza di sottrargli qualche
quattrino, e praticamente hanno fatto un’opera di misericordia senza volerlo
dal momento che quello non ha un soldo. Mentre Tecoppa, improvvisatosi
spiritista, spilla a Rosina tutto il suo denaro mettendola in comunicazione con
i suoi cari defunti, e cioè la madre e Luisin, Poldo scopre che il viandante
soccorso era proprio Luisin: accordatosi con lui, organizza il miracolo della
resurrezione di Luisin raccogliendo grandissimo successo. Tecoppa conclude
99. Mi riferisco al testo compreso nella citata edizione Garzanti a c. di Attilio
Bertolucci; il testo pubblicato nella più antica edizione Barbini 1917 (l’ed. princeps, oggi
perduta, era Barbini 1911) presenta qualche differenza: varianti testuali di poco conto
ma un finale notevolmente diverso; alla fine della piccola truffa Tecoppa viene
arrestato. Ora, il manoscritto Bonecchi (cit. infra, II.2.10 n. 103) contiene il finale
dell’edizione Garzanti, ma la scena è un’interpolazione e sta su un foglio incollato su
un originale più antico. Inoltre, visto che l’elenco dei personaggi all’inizio comprende
anche un Carabiniere, che poi non entra mai in scena, è facile arguire che nello strato
sottostante la scena fosse quella dell’arresto, e che l’edizione Cesati  1924 e l’edizione
Garzanti 1961 ereditino da questo.
100. La scenetta è riportata infra, V.3.5.2.
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l’esibizione pronunciando ai paesani un elogio della città di Milano, e la
commedia si chiude nell’acclamazione generale.99
Farsaccia rozza e praticamente senza trama, che si basa sulle gag di
Ferravilla nell’interpretare Tecoppa. Leggendaria, citata per anni da tutti i
cronisti, la scena in cui la comunicazione medianica è realizzata come una
telefonata: «Purgatorio?! C’è Brambilla?», e così via (scena IV).100
Tipicamente farsesco il finale raccogliticcio e chiassoso, che stavolta solletica
l’orgoglio cittadino – ma che, caso strano in Ferravilla, si lascia andare anche a
qualche doppio senso scurrile: «[dopo aver elencato le specialità gastronomiche
di Milano] A Milan gh’è i bei tosann con l’oss buss» (scena IX). È anche l’unico
caso in cui Ferravilla mette in scena un testo in cui i villani fanno magra figura:
101.  Dialetto e lingua nel teatro milanese di Edoardo Ferravilla, in Paolo Bosisio (a cura di),
Studi sul teatro in Europa in onore di Mariangela Mazzocchi Doglio, Roma, Bulzoni, 2010,
pp. 475-484; cfr. infra, V.1.1.2.
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cadono nelle trappole di Poldo e Tecoppa, non capiscono nemmeno quello che
viene loro detto. Le due considerazioni sulla versione recenziore, finale scadente
e satira del villano, inducono a preferire la variante più antica (cfr. supra, n. 99).
Silvia Morgana  osserva di questa commedia il plurilinguismo: la varietà101
dialettale che parlano tra di loro gli abitanti del villaggio è caratterizzata come
brianzola, ed è diversa dalla parlata cittadina che usano Tecoppa e Poldo per
parlarsi tra loro. Giusto notarlo, ma non come caso esemplare: anzi, come caso
inedito rispetto a quanto accade normalmente in Ferravilla; aggiungiamo che,
oltretutto, i due milanesi parlando con i paesani si rivolgono loro in italiano,
mentre questi ultimi rispondono in dialetto. 
Inoltre, che in Ferravilla il dialetto sia usato come caratterizzazione negativa
sembra a sua volta caso più unico che raro. Ferravilla, semmai, prende in giro
generalmente chi si cimenta con l’italiano e non lo padroneggia: qui l’abilità
dialettica di Poldo e Tecoppa ha invece grande efficacia nell’abbindolare i gonzi.
Insomma, non mi sembra che questo testo sia particolarmente rappresentativo
di Ferravilla. Aggiungerei: sebbene l’autore non voglia, esplicitamente,
affrontare una tematica ideologica, non è difficile per il lettore identificare un
102. Non mi sfugge, ovviamente, l’aver utilizzato il termine «inconscio politico» con
un significato assai diverso da quello a suo tempo assegnatogli da Jameson (L’inconscio
politico. Il testo narrativo come atto socialmente simbolico (1981), ed. it. Milano, Garzanti,
1990). Il critico americano intendeva riferirsi a un inconscio di natura (in termini
marxisti) strutturale, connessa ai sistemi di produzione dell’opera d’arte; io, più
modestamente, mi riferisco a un inconscio sovrastrutturale, connesso alle costruzioni
ideologiche dell’autore.
103. Asti, cit., p. 304.
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inconscio politico che fa da substrato alla sua opera  – e non mi sembra che102
questa sia coerente con quanto Ferravilla ha mostrato di sé finora. Il che non
vuol dire, ovviamente, che a lui il problema ideologico interessasse in quanto
tale, o che si sentisse in dovere di rifiutare la commedia, che anzi firmò come
coautore – semplicemente però ci autorizza a pensare che l’impianto non sia
farina del suo sacco.
Altro paio di maniche la questione proposta da Silvia Asti, quella della
parodia dei valori sacri. La studiosa commenta:
Parlare di posizione «laicista» ci sembra eccessivo: se si vuole cercare nelle
opere ferravilliane una filosofica visione del mondo ci si deve appagare di
quell’ironico senso della caducità di ogni azione umana, che potrebbe indurre
a definire Ferravilla un agnostico.103
104. Sebbene in altre opere risulti pungente la sua satira antiecclesiastica: cfr. infra,
III.1.6, punto 3.
105.  Per El sur cont Castegna, la ricerca di Cesare Duvia, attualmente in corso, presso
questo stesso Dipartimento, indica la paternità del solo Giraud.
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Qui la spiegazione è assai più semplice: per un verso non si può che
concordare con Asti sui toni leggeri usati dall’autore non per polemica nei
confronti dei valori rappresentati ma per desiderio di umanizzarli; per l’altro,
occorre ricordare che questo abbassamento è operato non da Ferravilla ma da
Tecoppa – e non è affatto detto che Ferravilla (sempre ammesso che sia lui
l’autore) voglia presentare se stesso come laicista o agnostico:  è il personaggio104
che si comporta come tale. Anzi, quasi vien da dire che da questo punto di vista
la spiritualità dei villani, i quali, mossi soltanto dal loro bisogno di vicinanza con
i loro morti, bevono senza batter ciglio le panzane dei due truffatori, viene
trattata con una benevolenza maggiore di quanta non ne riceva il
comportamento di questi ultimi.
I.2.4.3. El Lucchett (de cadenass) (1890), di G.F.; La famiglia Porretti: commedia
in tre atti, (ante1891), di G.F.; El sur cont Castegna (1896), di G.F.; I trii fradei
(1896), di G.F.
Opere inedite oggi perdute.105
1. Tirascene, I milanesi hanno piantato il chiodo!, «Arte drammatica», n. 30, 5 giugno 1880,
p. 1; l’articolo è citato in prima istanza da C. Guaita, cit., p. 40.
2. FP, p. 48. Anche la citazione successiva è tratta dalla stessa fonte, poche righe prima.
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II. Sul personaggio ferravilliano
II.1. Il personaggio ferravilliano come esperimento metateatrale
Ferravilla vale non una farsa, non una commedia, ma un poema di schietta,
gastigata, potentissima comicità. […] È assolutamente un artista eccezionale.1
Il lavoro di Ferravilla muove, è vero, da una ricerca estranea agli eccessi più
volgari e grevi della farsa. L’attore stesso ricorda come nel terzo atto del
Minestron di Ettore Giraud, in origine, ci dovesse essere lui travestito da donna,
a impersonare un soprano che doveva imparare la parte di Violetta per La
Traviata. La versione definitiva, invece, messa in scena sotto la direzione di
Ferravilla, prevede un baritono che cerca di imparare la parte del conte di Luna
per Il Trovatore. Il nuovo personaggio, Gigione, resterà uno dei più fortunati,
il tipo cioè dei molti cantanti che hanno la bella voce finché stanno in galleria
a Milano a raccontar prodigi di sé nel crocchio degli amici gentili; ma appena
arraffano una scrittura l’aria del teatro diventa fatale per loro, la voce manca
e il pubblico fischia. 2
3. Roberto Leydi, The Dissemination and Popularization of opera, in Aa. Vv.,  Opera in theory
and practice, image and myth, a c. di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, v. 6, Chicago,
University of Chicago Press, 2003, pp. 277-376. La citaz. è tratta da p. 367. L’originale
del libro è in italiano, Storia dell'opera italiana, e il saggio citato è nel vol. 6, Teorie e
tecniche, immagini e fantasmi; tuttavia, le edizioni francese e statunitense sono
paradossalmente più reperibili di quella italiana.
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La modifica è dall’autore motivata così:
Temendo però che qualcuno si innamorasse di me sostituii il quadro del
Trovatore ottenendo, per uno speciale favore della casa Ricordi, anche l’uso
dello spartito verdiano.
Precisa Roberto Leydi:
The real reasons, of course, were the difficulties the performance involved,
and the audience reaction, and so he decided to transform the caricature from
a soprano to a baritone.3
Dal punto di vista semiotico, il cambiamento è fondamentale. Se Ferravilla
è un soprano che vuol fare Violetta (e non un personaggio qualsiasi, ma forse il
più romantico dei personaggi femminili dell’opera lirica italiana), fa ridere
perché è un uomo vestito da donna, cioè fa ridere il filtro che l’attore costituisce
tra il testo e i fruitori. Se nella seconda stesura non è più un soprano ma un
4. Nella versione pubblicata del Minestron, Milano, Barbini, 1879, si trova la versione
antica dell’opera, quella con Violetta. La versione con Gigione è però conservata in un
manoscritto nella Biblioteca della Famiglia Meneghina, del quale non conosciamo la
data e, dai curatori della biblioteca, attribuito senz’altro a Edoardo Giraud. Aveva
probabilmente visto la versione vecchia, ancora nel 1879,  chi recensì il Minestron sul
«Monitore dei teatri» con questi versi: «Il Minestron, miscela ermafrodita| e che Talia
scacciò dal suo Pianeta,| dal pubblico fu accetta ed applaudita|  mercé un’esecuzion
più che discreta» (18 marzo 1879, cit. da Bentoglio, cit., p. 34 – corsivo mio). Nota: qui
ci interessa la «miscela ermafrodita», ma come esimersi dal notare, come fa
giustamente Bentoglio, che già nel 1879 l’opinione ufficiale della critica era quella di
una compagnia a cui la musa non concedeva il proprio favore, e che si salva grazie
all’esecuzione degli attori? (cfr. supra, Premessa). Aggiungiamo che Ferravilla aveva
già scritto un’opera, parzialmente conservata, nella quale un’intera compagine di
cantanti incapaci si cimenta nel Trovatore: si tratta di On agent teatral, per cui vd. supra,
I.2.2.3.  Sul tema della cosiddetta “transparodia”, la parodia teatrale a ruoli sessuali
invertiti, si veda Francesco De Cristofaro, Codici alla mano. I due figli di Iorio in contenzioso
estetico-giudiziario, «Between» vol. 2, n. 3 (2012), scaricabile in formato pdf
dall’indirizzo: ojs.unica.it/index.php/between/article/download/811/480.
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baritono, la responsabilità dell’effetto comico ricade interamente sulla situazione
comica (o tutt’al più sull’interpretazione degli attori).4
Ora, che la direzione in cui opera Ferravilla (almeno nei pochi casi in cui
possiamo ricostruire un minimo di sviluppo diacronico dei testi) si allontani da
questo effetto di umorismo facile, per concentrarsi sulla psicologia di un
personaggio, non mi pare particolare di poco conto.
5. FP, p. 79-84.
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È interessante, poi, come l’attore riconduca la questione all’ipotesi «che
qualcuno si innamorasse di» lui, cioè esattamente a questo tipo di cortocircuito
semiotico derivato dalla sovrapposizione di personaggio e attore.
Tale fenomeno, in Ferravilla, appare più negli episodi della vita reale che in
teatro, e sempre con un certo disagio da parte dell’uomo: una volta, tornando
in treno da Ferrara, un tizio che non lo aveva riconosciuto gli raccontò di aver
visto a Ferrara gli spettacoli divertentissimi di un tal Ferravilla, raccontando a
modo suo le situazioni comiche, storpiando le battute, e lasciando l’attore nella
preoccupazione di esser salutato per nome da qualcuno davanti all’ignaro
interlocutore. Un’altra volta, fu lui stesso a fingersi qualcun altro,
raccomandando una signorina per un ingresso in camerino: ella, poi, la sera,
trovandolo già truccato non lo riconobbe, e rimase convinta che si trattasse di
due persone diverse, anche quando, a un successivo appuntamento, lo rivide
non truccato.5
In teatro, semmai, abbiamo la situazione opposta:  in
Bagolamento-fotoscultura, il personaggio di Zio Camola riferisce, tornando dal
teatro:
Mi ho vist qui duu sciori, parlaven di sò interess, che mi me importaven propi
nagott, perché mi sont minga curios, e sciao, hoo tolt su sacch e fusella e son
andaa foeura del tejater.
6. F. Fontana, C. Arrighi, cit., p. 76. Anche la battuta di Camola citata poco sopra è
tratta dalla stessa fonte: in Napoleone Brianzi (Lorenzo Benapiani), Bagolamento-
fotoscultura, Milano, Barbini, 1877, scena X, la versione pubblicata è quella con l’Otello.
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Ricorda a tal proposito l’Arrighi che in scena, improvvisando,
questo racconto però egli lo cambia spesso. Talvolta descrive le impressioni
dell’Ernani o dell’Otello.6
Ferravilla, insomma, sembra muoversi con grande attenzione sul piano,
direbbe Szondi, della forma teatrale. Un altro esempio, tratto da una sua opera,
può aiutarci a capire in che senso.
In El sur Pedrin in conversazion, il protagonista Pedrin Bustelli, un giovane
ottuso e piccoloborghese con ambizioni di ascesa sociale, si imbuca in un salotto
buono della borghesia milanese. La conversazione viene a toccare le soirée
teatrali:
RACHELE  Il sur Bustelli è stato a sentire la Patti?
PEDRIN  Dove?
RACHELE  Alla Scala.
PEDRIN  Ah, no, no, io sono abbonato al teatro di Sant Radegonda.
RACHELE  Cosa c’entra, bisogna andare lo stesso.
7. Scena III. Cito dall’edizione a c. di A. Bentoglio, Tre scherzi comici, cit., servendomi
della lezione a testo in quest’edizione.
8. A proposito dei frequentatori della Scala, a rincarar la dose pensa Tecoppa: entrato
in casa per un furto in un appartamento mentre i padroni di casa son all’opera, non
trova granché da rubare e prorompe: «Vestii ben van a teater a la Scala, de chi e de là,
e g’hann minga danee in casa... Strapelaa! Miserabili» (Tecoppa notturno, IV). Si noti che
questa commmedia propone una situazione poi ripresa da Dario Fo in Non tutti i ladri
vengono per nuocere: il ladro entra in casa e prende una telefonata diretta a chi ci abita.
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PEDRIN  Mi piacerebbe bene, ma, mi capisce, non ci vuole un centesimo, cinque
franchi andar dentro e poi se vien sete bisogna bevere, e poi io vado a Sant
Radegonda perché è più vicina a casa mia.
DOTTORE  Sì ma è più vicina la Scala a casa sua.
PEDRIN  No, no, io sto a St. [sic] Raffaele.
DOTTORE  Va ben, ma ghe foo oservà che appena fœura del uss el g’ha la scala
per vegnì de bass, el voer forse saltà giò de la finestra?7
Ci vuole un certo sprezzo del pericolo per proporre a un pubblico di ridere
a una scena come questa. Da un lato, si ride dell’ignorante, che anziché alla Scala
va al teatro popolare per spilorceria rispetto al prezzo del biglietto e per
malinteso senso pratico, rispetto alla distanza da percorrere. D’altra parte, però,
Ferravilla stava appunto recitando in un teatro di terz’ordine, per un pubblico
che, almeno in una certa parte, non poteva con ogni probabilità permettersi di
andare alla Scala.  Sull’argomento,occorre ricordare ancora una volta lo studio8
9. G. Acerboni, Cletto Arrighi e il teatro milanese, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 96-99.
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di Giovanni Acerboni:  il periodo oggetto del suo studio è quello della direzione9
Arrighi del Teatro Milanese (quindi fino al 1876 – il testo di cui citavamo è del
1872), e le sue osservazioni possono essere sintetizzate così: il fatto che lo statuto
dell’Accademia del Teatro Milanese prevedesse «rappresentazioni (...) gratuite
per il popolo, una, almeno ogni mese» (art. 15) non vuol dire che esso
prevedesse di indirizzarsi specialmente al popolo; anzi: semmai indica
l’aspirazione a una episodica fruizione da parte del pubblico popolare – e di
fatto, per le prime stagioni, il pubblico fu aristocratico o alto-borghese; in
seguito, anche con lo spostarsi di alcune rappresentazioni nel più popolare
Teatro Fossati, l’abbassarsi del prezzo del biglietto permise in queste occasioni
una sempre minore selezione sociale. Mia idea è che, in realtà, Arrighi avesse
questo intento di avvicinamento alle classi popolari fin da subito (anche per le
sue convinzioni su un teatro educativo e moralizzatore del costume), ma forte
del proprio spirito imprenditoriale abbia preferito per un lungo periodo
assestare le finanze della sua impresa affezionandosi il pubblico più abbiente.
Meno condivisibile è la premessa di Acerboni secondo cui la cronaca dell’epoca
qualificasse come ‘popolino’ la piccola borghesia, perché le classi
autenticamente popolari risultavano in realtà escluse dal teatro: almeno nelle
intenzioni di Righetti, queste rappresentazioni gratuite dovevano infatti essere
indirizzate «al popolo minuto, il quale poco capisce delle frasi ampollose di certi
10.  art. 4 dello Statuto, riportato da Acerboni stesso, ivi, p. 52.
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drammi scritti nella lingua non parlata»  – non quindi alla piccola borghesia10
impiegatizia, che era certamente alfabetizzata. Diciamo dunque «in una certa
parte» considerando che in realtà la borghesia e perfino la nobiltà cittadina non
disprezzavano affatto la commedia in dialetto, e il teatro di Ferravilla ha avuto
spettatori illustri, tra cui, nelle trasferte torinesi e fiorentine, la famiglia reale; e
che tuttavia è fuor di dubbio che il target cui un teatro del genere si rivolgeva
aveva, non foss’altro per la sua maggiore estensione verso il basso, un
baricentro decisamente più modesto, dal punto di vista sociale, rispetto al teatro
lirico, che pure non mancava di pubblico popolare. 
La contraddizione si risolve forse notando che in realtà la frecciata di
Ferravilla non prende di mira il bisogno economico in sé e per sé del giovane
spiantato. Il bersaglio è semmai la convenzione sociale, per cui il frequentare
certi teatri piuttosto che altri è segno di distinzione; o meglio: il giovane è
bersaglio della frecciata nella misura in cui la sua aspirazione all’ascesa sociale
non è attuata attraverso il lavoro che genera riscatto, ma attraverso un tentativo
di ingresso in ambienti sociali esclusivi di cui, appunto, poi non padroneggia le
convenzioni. E, per tagliar la testa al toro, diremo: questa satira non si rivolge
precipuamente alla classe subalterna: gli abbienti sono bersagli altrettanto tipici.
Penso, per esempio, al maestro Pastizza: se la didascalia precisa che l’opera
11. A. Bentoglio, Introduzione a El sur Pedrin in conversazion, in Tre scherzi comici, cit.,
p.129.
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avviene in «un vasto cortile della [sua] villa», dobbiamo pensare trattarsi di un
uomo con una certa disponibilità di mezzi.
La sua grandezza comica consiste nel voler sembrare diverso da se stesso,
assumendo atteggiamenti che, per la loro paradossale ingenuità, risultano
esilaranti.11
È un meccanismo che nel comico rileva già Umberto Eco, il quale osserva ne
Il comico e la regola:
Il comico pare popolare, liberatorio, eversivo perché dà licenza di violare la
regola. Ma la dà proprio a chi questa regola ha talmente introiettato da
presumerla come inviolabile. La regola violata dal comico è talmente
riconosciuta che non c'è bisogno di ribadirla. Per questo il carnevale può
avvenire solo una volta all'anno. Occorre un anno di osservanza rituale perché
la violazione dei precetti rituali sia goduta (semel – appunto – in anno). (...)
E questo spiegherebbe come mai proprio l'universo dei mass-media sia al
tempo stesso un universo di controllo e regolazione del consenso e un
universo fondato sul commercio e sul consumo di schemi comici. Si permette
di ridere proprio perché prima e dopo la risata si è sicuri che si piangerà. Il
comico non ha bisogno di reiterare la regola perché è sicuro che essa è nota,
12. Umberto Eco , Il comico e la regola. Le molte specie del comico e dell'umorismo (1981), in
Sette anni di desiderio, pp. 253-260, Milano, Bompiani, 1983; citazioni da pp. 257-58.
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accettata e indiscussa, e ancor più lo rimarrà dopo che la licenza comica ha
permesso – entro uno spazio dato e per maschera interposta – di giocare a
violarla.
Ma poi insinua il dubbio:
Rimane da chiedersi se nelle varie sottospecie di questo genere così ambiguo
non trovi spazio una forma di attività che gioca diversamente con le regole,
tale da consentire anche esercizi negli interstizi del tragico, e di sorpresa,
sfuggendo a questo commercio oscuro col codice, che condannerebbe il
comico in blocco ad essere, del codice, la migliore delle salvaguardie e delle
celebrazioni.12
Non è però un caso che, tra queste convenzioni, Ferravilla si concentri su
quelle che riguardano il teatro.
Il teatro come ambiente precipuo di distinzione sociale – o di selezione, da
un altro punto di vista – riveste un ruolo molto particolare nella seconda metà
dell’Ottocento: il pubblico si rinnova, la borghesia – prima ancora del
proletariato – comincia a pretendere di sostituire la nobiltà come classe
dominante del teatro, o quanto meno affiancarsi a essa; e lo fa non solo in
13. Louis Becq de Fouquières, L'Art de la mise en scène: Essai d'esthétique théâtrale, Paris,
Charpentier et C. , 1884 (il testo è liberamente scaricabile all’indirizzo internetie
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k204285r.pdf). Della conoscenza di questo saggio
sono debitore a Franca Angelini, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Roma-Bari,
Laterza, 2004, testo dal quale è tratta la citazione (p. 140). 
14. Alessandro D’Amico, Il teatro verista e il «grande attore», testo di una lezione tenuta
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quanto soggetto del teatro (rinnovamento dei contenuti), ma anche come nuova
destinataria della rappresentazione (rinnovamento delle convenzioni sceniche).
Sono gli anni in cui Louis Becq de Fouquières osserva la nascita del pubblico
teatrale moderno, più indifferenziato dal punto di vista sociale, e perciò «meno
preparato a cogliere le convenzioni teatrali e bisognoso invece di vistose
allusioni che accentuino i caratteri referenziali della scena.» 13
Il realismo, che in quest’epoca si afferma, può essere letto anche da questo
punto di vista, come un linguaggio che nuovi spettatori, in precedenza esclusi
dal teatro, potessero apprezzare e capire.
In Italia, in particolare,
il ‘grande attore’ nella sua lunga ricerca della «naturalezza», senza il
confronto diuturno con un repertorio nazionale (...), privo di modelli su cui
misurarsi, portò all’estremo quella che è stata definita «mimesi della realtà». Il
verismo fu il primo a porre all’attore italiano il problema della mimesi del testo.
(...) Si continuò quindi con una riproduzione diretta della realtà (esperita o
ricostruita dall’attore), senza passare per il testo drammaturgico.14
a Venezia nel 1975, ora in Aa.Vv., Il teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, a c. di
Alessandro Tinterri, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 25-46. Cit. da p. 45.
15. Antonio Dassi, On spôs sequestraa, Milano, Cesati, 1926; prima rappresentazione
1873 (fonte: Acerboni, Cletto Arrighi e il teatro milanese, p. 316); è paradossale, ma oggi
la si può leggere più agevolmente in una pubblicazione di cinquant’anni prima, come
n. 41 della collana «Repertorio del teatro milanese», Milano, Barbini, 1876.
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In un contesto del genere, appare molto significativo che Ferravilla giochi
con il linguaggio del teatro e con la capacità, o meno, del pubblico di decifrare
tali convenzioni. Con questo procedimento egli crea da un lato
un’immedesimazione di gruppo tra attori e spettatori: la comunità di chi, il
teatro, lo capisce e ride di chi invece non lo capisce. Dall’altro, lo
smascheramento di questi codici ottiene un duplice effetto: sul piano artistico,
nel senso di una ricezione della crisi dei linguaggi convenzionali – crisi che è
tipica della modernità, e su questa linea indagheremo nel successivo capitolo IV
– e sul piano, verrebbe da dire, didattico in senso brechtiano, in una linea
milanese che arriverà a Strehler e a Dario Fo: quella della riflessione sui
meccanismi dell’oppressione disvelati.
Ecco, per esempio, una famosa scena di una commedia chiamata On spôs
sequestraa,  in cui Ferravilla interpreta il personaggio di un giovane che, per15
gabbare dei creditori, si trucca da vecchio: in altre parole, fa in scena quello che
l’attore fa in camerino, mostra al pubblico il proprio mestiere di attore, e il modo
in cui la sua tecnica si riveli lo strumento di un inganno; naturalmente, a quel
16. Robin Hood, di Wolfgang Reitherman, Walt Disney prod., USA 1973.
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punto, il personaggio amplifica questo atteggiamento, altera la propria postura,
la propria voce e così via, per rendere credibile questa diversa identità.
«Naturalmente» si fa per dire: in realtà, in una commedia, è tutt’altro che
scontato che la recitazione segua questa linea di credibilità. In genere, anzi,
questi casi in cui il personaggio si traveste sono giocati sulla superficialità di
questo travestimento, in modo da sottolineare la pochezza del personaggio
gabbato e creare, appunto, complicità nel pubblico. Penso, ad esempio, a due
scene famose: quella di La festa delle donne di Aristofane in cui Agatone, in vesti
femminili, partecipa alle Tesmoforie, e quella del Robin Hood della Disney  in16
cui Robin Hood e Little John si travestono da vecchie indovine e derubano il
principe Giovanni.
Non a caso, punto da cui eravamo partiti: maschi travestiti da femmine. Ma
Ferravilla procede su un terreno molto più insidioso: il suo personaggio è
sempre ambiguo, non richiede solo immedesimazione. Anzi, se con l’attore, o
vogliamo dire col testo, la complicità si crea, con il personaggio no: il
personaggio di Ferravilla è anzi spesso negativo, quasi sempre non positivo. 
Il mondo comico di Edoardo Ferravilla non fu vastissimo. Fu il piccolo mondo
della mediocrità mentale e morale: il mondo che non tende ad ascendere ma
a stagnare, non a liberarsi ma a imprigionarsi sempre di più nell’abito ristretto
17. Renato Simoni, Il grande artista cit., p. 11.
18. Dario Fo, Morte accidentale di un anarchico, Verona, EDB, 1970; (io mi riferisco però
all’edizione contenuta in Compagni senza censura. Teatro politico di Dario Fo, a cura di
Giorgio Lazzaretto, vol. II, Milano, Mazzotta, 1977 , pp. 141-82).3
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della tradizione e delle abitudini. Fu il mondo delle mezze anime, nelle quali,
più dei vizi, è caratteristica l’assenza di virtù.17
A un passo dallo straniamento brechtiano, il personaggio di Ferravilla che
si traveste ricorda il professor  Antonio Rabbi di Morte accidentale di un
anarchico:  noi non abbiamo nessun dubbio sulla posizione di Dario Fo e della18
sua compagnia rispetto alla vicenda trattata, ma che il trickster, nel suo doppio
gioco, condivida questa posizione o no è affare ben diverso: egli difende la
posizione delle forze dell’ordine di fronte alla giornalista, ma nel farlo mette in
evidenza di fronte a lei e al pubblico le contraddizioni e le debolezze di questa
posizione. 
È lo stesso Dario Fo a riconoscere il suo debito verso Ferravilla nella propria
formazione di autore “brechtiano”:
In Italia mi sembra che ci sia una specificità, quella della comicità in dialetto,
tra Otto e Novecento. In epoca più recente c’è Petrolini, ma anche prima c’era
ad esempio Ferravilla, che è sempre stato sottovalutato, citato come uno che
faceva del macchiettismo. E invece processi, dialoghi e discorsi del Ferravilla
19. Dario Fo, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione con Luigi
Allegri, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 15-16.
20. Ivi, p. 99-100.
21. R. Sacchetti, Edoardo Ferravilla, «Nuova Antologia», maggio-giugno 1908, pp. 401-16.
La citaz. è tratta da p. 409.
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sono tutt’altro che «buoni » e semplici, sono feroci. (...) C’era indubbiamente
un grande amore della satira già dentro all’Ottocento, che poi nel Novecento
esplode.19
...Anche noi abbiamo gli equivalenti di Valentin, che so, Viviani, Petrolini,
Ferravilla, Petito. (...) 
Per concludere, voglio dire che, personalmente, io ho potuto attingere a questo
materiale, anche diretto, così che recitare epico, in terza persona, con il famoso
distacco di cui parla Brecht, per me è stato del tutto facile e naturale.20
II.2. Galleria dei personaggi
Renzo Sacchetti, sulla «Nuova Antologia», organizza i personaggi
ferravilliani classificandoli «tra i due poli estremi del Panera, un perfetto
imbecille, e il Tecoppa, che personifica il più canagliesco teppismo»: egli
percorre lo spazio da un polo all’altro, definendo di ogni personaggio i caratteri
di vicinanza all’uno o all’altro estremo.  Non credo che questa strada sia21
22. Si vd. infra, II.2.5.
23. Enrico Polese S[antarnecchi], Edoardo Ferravilla, Milano, Colombo e Tarra, 1898, p.
18 sgg.
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criticamente utile, anche perché non concordo con la caratterizzazione di Panera
come «perfetto imbecille».  22
Enrico Polese, cronista e direttore dell’«Arte drammatica» che dedica a
Ferravilla una breve biografia, divide i caratteri creati dall’attore in tre gruppi:23







e, in aggiunta ai tre personaggi «semplici» rientrano per Polese in questo gruppo
altri personaggi di carattere da questi derivati.
3. Caratteri diversi e realistici:
– Tecoppa
– Gigione
– il vecchio della Scena a soggetto
24. Potrebbe trattarsi di Gl’illegittimi, di Luigi Massuero, messa in scena dalla Grossi-De
Capitani nel 1897, quindi poco prima che uscisse il libretto di Polese. Non avendo
potuto reperire il testo, non sono nemmeno in grado di dire se esso prevede un
personaggio chiamato Alphonse. La notizia della messinscena è tratta da «L'Italia.
Rassegna di scienze, lettere ed arti», Volume 1, 1-2, p. 194.
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e, anche qui, figure minori da queste derivate. In particolare, Polese ricorda
Monsieur Alphonse, da una commedia di un certo Massuero, un testo serio, non
farsesco:  il personaggio sembra derivato da Tecoppa, superficialmente24
rincivilito ma ugualmente vizioso.
La precisazione che siano «realistici» gli ultimi credo vada intesa nel senso
che i personaggi delle prime due categorie sono, come ricordava Simoni (cfr.
infra, IV.1) dei tipi piuttosto convenzionali, mentre quelli del terzo gruppo sono
più direttamente, per così dire, disegnati dal vero. Questo spiegherebbe anche
perché il critico collochi nel terzo gruppo, e non nel secondo, il protagonista
della Scena a soggetto, che pure è anagraficamente un anziano.
In altre parole, la distinzione principale che (tra le righe) l’autore propone
è quella tra le maschere tradizionali da una parte, maschere di giovani e di
anziani ereditate da un’antichissima tradizione, e dall’altra caricature realistiche.
Vediamo questi personaggi nel dettaglio, nell’ordine in cui sono nati. Sulle
posture, la gestualità, i costumi e la truccatura, oltre alle descrizioni dei
redattori, abbiamo una ricca documentazione iconografica, costituita non solo
da foto, sia in posa che in scena, ma anche dalle opere grafiche di tanti artisti che
25. Si tratta di tale Ester Trezzini (Bignami fu marito anche di Beatrice Speraz, scrittrice
con lo pseudonimo di Bruno Sperani). La notizia è riportata in Acerboni, Indice
biobibliografico degli autori e dei musicisti del Teatro Milanese, Appendice VII (pp. 311-327)
di Cletto Arrighi e il Teatro Milanese, cit., p. 313.
26. Conservati al Museo del teatro alla Scala, vd. Catalogo del Museo Teatrale alla Scala,
Milano, Alfieri & Lacroix, 1914, vol. I, ill. 228.
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hanno ritratto i diversi personaggi ferravilliani: il primo dei quali è Ferravilla
stesso, che si dilettava di pittura e che soleva preparare dei bozzetti con i
personaggi; ricordiamo poi il caricaturista Vespasiano Bignami, che fu marito
di una delle attrici della compagnia Ferravilla  e quindi ebbe presumibilmente25
l’occasione di seguire con sistematicità il lavoro della compagnia, e i cui ritratti
sono molto attenti ai dettagli che differenziano i singoli personaggi e molto
indovinati psicologicamente; in ultimo, per il prestigio del nome dell’autore, non
possiamo non menzionare una serie di sei acquarelli di Tranquillo Cremona
raffiguranti Tecoppa.26
II.2.1. Sur Pedrin
Pedrin Bustelli nasce, come accennavamo, nella commedia di Cletto Arrighi
Nôdar e perucchee, del 1872. Nelle intenzioni dell’autore, la caratterizzazione del
27. El sur Pedrin, in Arrighi-Fontana, cit., p. 37-38.
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personaggio doveva essere quella dell’amoroso, ma l’interpretazione di
Ferravilla tendeva invece al mamo (cfr. infra, II.3). 
Apprendiamo da Arrighi  che, più o meno in quel periodo, Ferravilla27
abbandonò il precedente ruolo di mamo che aveva in repertorio, quello di
Gervasin del Barchett de Boffalora, probabilmente proprio allo scopo di evitare
personaggi troppo simili: da un certo punto in poi, il personaggio di Ferravilla
nel Barchett fu quello del sensale Parapetti.
Il successo dell’intervento drammaturgico di Ferravilla (per le cui
circostanze rimando a supra, II.1) fu tale da indurre la compagnia a mettere in
scena tre commedie con protagonista questo personaggio, presumibilmente
tutte scritte da Ferravilla nei mesi immediatamente successivi.
Le trame delle commedie possono essere ricondotte a variazioni di una
struttura comune: Pedrin si invaghisce di una donna senza capire che è già
impegnata (con un pretendente, un marito, un fidanzato, un amante), ella
approfitta di lui per far ingelosire il proprio partner e, alla fine, con quest’ultimo
si riconcilia lasciando gabbato Pedrin.
Pedrin si presenta socialmente come di famiglia medio-piccoloborghese,
garzone di notaio (alla cui professione, possiamo immaginare, egli è indirizzato):
possiamo ipotizzare una proiezione autobiografica da parte di Ferravilla, che da
giovane fu garzone del Viglezzi, nel giovane inetto e voglioso? Non è da
28. Il fatto è in FP, p. 16. Renato Simoni, invece (1902 cit., p. 5-6) accosta questo
episodio, piuttosto che a Pedrin, a Massinelli, che in Massinelli in vacanza, anch’egli,
rovina un cappello, peraltro appartenente allo zio Girolom. Non si dice però, alla
lettera, che il cappello di Massinelli sia un cilindro, come invece lo era quello di Pedrin.
140
escludere. Il comportamento di Pedrin si caratterizza per i suoi goffi tentativi di
conquistare le donne, tentativi nei quali egli manifesta di aver in certo modo
orecchiato i codici del comportamento amoroso, si azzarda a sfruttare dei topoi
romantici (la lettera d’amore nel Sur Pedrin ai bagn e nel Sur Pedrin in
conversazion, la poesia nel Sur Pedrin in quarella) che però non padroneggia – e
da questo nasce un primo aspetto comico: un comico del discorso, diremmo. Su
questo livello l’accostamento di personaggi ferravilliani e vicenda biografica del
giovane Ferravilla è proposto già da Simoni, che ricorda come Ferravilla racconti
nelle proprie memorie di sé stesso giovane squattrinato a passare sotto il
balcone della ragazza che egli corteggiava (si noti il riferimento a un topos, quello
del paraclausithiron): per render lucido il proprio vecchio cilindro, in modo che
suscitasse l’ammirazione dell’amata, egli lo spruzzava ingenuamente con
dell’acqua, sortendo al contrario l’effetto di infeltrirlo e opacizzarlo
ulteriormente.28
È importante però aggiungere un altro dettaglio, a proposito della
caratterizzazione sociale: i genitori di Pedrin, che si vedono in El sur Pedrin in
quarella, sono conformi socialmente al pubblico di Ferravilla, e alcune delle scene
29. Uso i termini con riferimento alla terminologia freudiana, cfr. infra, IV.1.
30. La spiegazione di battute e situazioni comiche come ‘isomorfismi’ (il termine è
dell’autore) di affermazioni semplici da ricondurre alle distinzioni freudiane è
introdotta dal comico Daniele Luttazzi, Sesso, religione, cibo, morte, tradurre Woody Allen
(presentazione delle proprie traduzioni dei libri di Woody Allen per la collana
Tascabili Bompiani, 2004), intervento tenuto il 07.05.2004 a «Ridere è una cosa seria»,




in cui essi appaiono (penso in particolare a III, 5-6) costituiscono motivi liberi
funzionali non all’intreccio, ma proprio a quest’immedesimazione da parte del
pubblico. Il fatto che essi siano tanto orgogliosi del figliolo in carriera, lo
indichino come esempio al fratellino che non vuole studiare, e che poi scoprano
di dover porre un argine ai guai che combina e che non avevano sospettato è un
altro livello del comico. Se però, dal primo lato, con Pedrin gabbato dal proprio
oggetto amoroso, Ferravilla ritaglia per sé il ruolo schiettamente ‘comico’, con
i genitori ci spostiamo sul piano ‘umoristico’:  la dabbenaggine di Pedrin è un29
isomorfismo di «io sono un bambino», il suo rapporto con i genitori sottointende
invece «io sono pericoloso».  È importante sottolineare questo, perché da uno30
spazio di comicità infantile si passa a una comicità che aggredisce l’istanza
edipica, quindi a un passo dall’attacco al potere, dalla satira – per quanto, dal
punto di vista freudiano, questa storia non sia affatto una commedia: commedia
31. Cit. in Acerboni, cit., Appendice I.
32. Milano, Barbini, 1877.
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è per Freud la storia di una colpa che ricade sui padri, e di figli che liberandosi
dall’autorità di costoro si sposano; questa è invece una tragedia: la storia di una
trasgressione dei figli, e di padri che li puniscono. Non è un caso se alla fine
Giulietta (scelta del nome certo non casuale) torna col notaio (evidente
rappresentante di un’istanza paterna). E senza questo sottotesto umoristico, che
poi il super-io riconduce all’ordine ma che intanto emerge, non sarebbe visibile
il senso complessivo della storia. Sono, ricordiamolo, gli anni di Pinocchio, la
storia di un personaggio che non è amato per la sua redenzione finale, ma
proprio per la forza trasgressiva della sua condotta, ancorché infine ricondotta
all’ordine.
L’abbigliamento di Pedrin è in genere grottescamente elegante,
caratterizzato da un alto cappello a cilindro, colletto inamidato sotto la giacca
con ampia cravatta bianca, buffo bastone da passeggio.
Le commedie in cui appare il personaggio del Sur Pedrin sono: Cletto Arrighi,
Nôdar e perucchee, 1872; Edoardo Ferravilla, El sur Pedrin in quarella, 1872; Id.,
El sur Pedrin ai bagn, 1872; Id., El sur Pedrin in conversazion, 1872; Filippo
Villani, El sposalizi del sur Pedrin, 1876 ; Antonio Dassi, El sur Pedrin in31
coscrizion, entro il 1877 .32
33. FP, p. 49; corsivo nel testo.
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II.2.2. Gigione 
Abbiamo già accennato alla genesi del personaggio di Gigione, come
rimaneggiamento del Minestron di Edoardo Giraud. Il personaggio ebbe,
all’epoca, grande successo: si tratta di un baritono che si vanta della propria
abilità, e che poi, al dunque, si rifugia dietro una serie di artifici scenici per
nascondere la sua mancanza di voce. Anzi: il termine ‘gigione’ è entrato nell’uso
comune, insieme a tutta una serie di derivati: gigioneggiare, gigionata, ecc.
Si noti che il personaggio non è né una maschera tipica, né un individuo
specifico: si tratta piuttosto di una figura rappresentativa di un gruppo, una
figura composita:
L’idea sarà forse nata in me vedendo passare in galleria qualcuno di quegli
artistoni super-caratteristici: ma meglio che da questa o quella persona il mio
naturale istinto di osservatore mi ha fatto certo trar partito dai caratteri
comuni a tutti i Gigioni viventi.33
Se vogliamo, l’analogia è con certe figure del realismo manzoniano, che
trovano un grandissimo equilibrio tra la rappresentazione di un archetipo
sociale e l’individualità del carattere.
34. FP., p. 47.
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Il costume di Gigione (quando non è in abiti di scena, con elmo e cimiero)
si caratterizza per l’alto cilindro a falde larghe, il cappotto, guanti verdi e un
bastone a passeggio che egli definisce «cannettina» ma che di fatto è un pesante
randello con un corno per pomello. Porta lunga chioma fluente e lunga barba a
punta.
L’unica commedia in cui egli appaia è Edoardo Giraud, Minestron.
II.2.3. Maestro Pastizza
Il personaggio, di grandissimo successo, nasce nel 1877 nella commedia
L’opera del maester Pastizza. Nelle sue memorie Ferravilla ricorda lo spunto
originario:
Un buon violinista, certo Reduzzi, che teneva un posto onorevole nelle
orchestre, aveva avuto l’idea di un lavoro in cui il protagonista non voleva
saperne di musica e si acconciava a subirla come condizione sine qua non per
dar marito alla figlia. La commedia, che partiva da uno spunto comunissimo,
me ne fece pensare un’altra in cui la trama fosse su per giù la stessa, ma il
personaggio principale avesse la manìa, anziché l’orrore, della musica. E di
qui nacque El maester Pastizza. È sottointeso che la scena al piano fu
improvvisata e, dopo tre o quattro sere, fissata definitivamente.34
35. Asti, cit., p. 230.
36. Dice per esempio Giovanni Maria Sala, a proposito di Dal tecc alla cantina, che
Ferravilla introduce «la scena di un paralitico che più tardi diventerà il protagonista
della Scena a soggetto musicale, e cioè el maester Pastizza» (corsivi nel testo, Il grande
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Silvia Asti trova che questo episodio esemplifichi la capacità di Ferravilla di
costruire su qualsiasi spunto poco meno che casuale. A me sembra piuttosto il
contrario: ancora una volta, l’attore propone la propria autorialità in un senso
molto preciso: quella di Reduzzi è un’idea umoristica, in senso pirandelliano;
quella di Ferravilla, invece, è un’idea di comico grottesco: non gioca con la
contraddizione, ma con l’accumulo. Prende cioè questa volta, contrariamente
al caso di Gigione, una direzione di lavoro apparentemente più semplice;
tuttavia, lo sviluppo in questa direzione permette una tridimensionalità
altrimenti non raggiungibile. Solo in questo senso riusciamo ad accettare la
lettura che la studiosa, poi, propone, per l’interpretazione del personaggio, che
cioè egli «non fosse altro che un Gigione meno legato all’estemporaneità di
un’interpretazione improvvisata e meglio connotato nel carattere».35
In realtà, che Pastizza sia meno legato all’interpretazione improvvisata
rispetto a Gigione è tutto da dimostrare. Anzi, dal momento che, nell’opinione
dei contemporanei, il personaggio ferravilliano che più si avvicina a Pastizza è
il Vecchio della Scena a soggetto, tanto era importante l’improvvisazione che, a
poco a poco, i due personaggi hanno finito per confondersi,  e la Scena a soggetto36
Edoardo. Memorie ferravilliane 1846-1946, Milano-Roma, Gastoldi, 1946, p. 35). Si veda
anche, come altro esempio, l’episodio raccontato infra, in Appendice, 1.
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veniva rappresentata con alcune gag del Pastizza. (Per esempio, il fatto che
Polese non inserisca nel suo elenco questo personaggio mi fa pensare che egli
lo consideri lemmatizzabile sotto il Vecchio. In un altro senso si potrebbe
pensare che il Vecchio della scena a soggetto sia Pastizza da vecchio – da ancora
più vecchio –: se la figlia si è davvero sposata alla fine di L’opera del maester
Pastizza, potrebbe, la nipotina della Scena a soggetto, essere la figlia, diciamo
quindicenne, di costei – e lui, quindici anni dopo, abbandonato anche dalle
energie che animavano le sue velleità, è ancor più decrepito e più solo).
La differenza di carattere tra lui e Gigione è poi evidente: Gigione è
pienamente consapevole, almeno in una parte di sé, e anche se magari non lo
ammetterebbe mai, di non avere le doti del bel canto, e al di là delle vanterie
elabora tutte le strategie possibili per catturare il pubblico con la forza
interpretativa attoriale, sviando l’attenzione dalla propria incapacità tecnica.
Pastizza al contrario ha autentiche velleità canore e, malgrado si debba pensare
che anch’egli sia consapevole di imbrogliare quando millanta confidenza con i
grandi della musica o addirittura illustri collaborazioni con loro, è certamente
convinto che queste panzane siano verosimili, compatibili con le sue reali
capacità frustrate dalla vita. Si rifugia nell’arte come in una zona sacra, che a lui
solo spetta e a pochi altri iniziati: inveisce con veemenza contro chi si permette
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il sacrilegio di impedire la realizzazione del suo sogno, invocando i grandi
compositori in un’aria improvvisata, che inizia come un’aria d’opera, poi si
trasforma in una litania, con i compositori in luogo dei santi, poi ancora in
un’invocazione che ha il tono di un inno sacro, e infine, con un improvviso
cambio di tempo, in una furiosa invettiva:
Ah! Lei chiama pazzie
dell’arte il sacro amor?
Di tai parole rie
non sente in cor orror?
Si scosti, io lo ripudio,
indegno egli è di me,
vanne dai cieli ad inferos,
fra noi distanza v’è.




Oh! Donizetti, oh! Porpora,
Pedrotti, Paganini,







Ponchielli, Cimarosa, Auber, Petrella, Peri,
Wagner, Asioli, Nini,
Rossi, Aidin, Pacini,
oh! Glinka, Majer, Weber,
Paisiello, Cherubini,
oh! Generali, oh! Manna,
ah! angelico Bellini!
E Verdi? Oh! sommo aiutami,









o giuro a Dio
l’avrai a pagar. (sc. XII)
37. Roberto Leydi, cit., p. 386.
149
La satira, s’intende, colpisce addirittura tre livelli: Don Chisciotte è tanto
grottesco quanto il terragno e modesto Sancio Panza, questi perché non
condivide l’idealismo del suo condottiero, quegli perché si àncora a un
idealismo che ha sede in un sistema di finzione letteraria inattuale – ma in
qualche modo l’intera vicenda getta una luce sospetta anche sulla letteratura
cavalleresca in sé, che pure non è l’oggetto della polemica. Allo stesso modo, per
gli improbabili musicisti, chi si finge qualcun altro per i propri fini ingannando
il compositore è tanto preso di mira quanto lo è quest’ultimo per la sua
ingenuità: ma il canto con cui egli si difende, appellandosi a quel sistema di cui
vorrebbe far parte,
diventa (...) un’irresistibile parodia globale del melodramma italiano;
accompagnata però (si badi bene) da un «affetto» sincero per il melodramma,
tanto amato – o, almeno, tanto connaturato alla coscienza del momento – da
garantire piena licenza a chi così lo derideva sulle scene comiche.37
E cioè, notiamo ancora una volta, a Ferravilla, non a Pastizza, che invece ne
era presissimo.
Il costume di Pastizza rimase famoso per la caratteristica papalina.
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A riprova del grande successo del personaggio, va poi ricordato che egli
viene ripreso, su testo di Eduardo Scarpetta, in una delle frequenti
collaborazioni tra i due capocomici. 
Risulta pertanto il personaggio apparire nelle seguenti opere: Edoardo
Ferravilla, L’opera del maester Pastizza, 1877; Eduardo Scarpetta, Nu maestro
Pastizza a Napule, 1881.
II.2.4. Massinelli
Gustin Massinelli, protagonista de La class di asen (ma la nozione di
‘protagonista’, come vedremo, va in questo caso presa con un certo beneficio di
inventario: cfr. infra, III.1.3), ebbe grande successo e fu ripreso da Ferravilla
come protagonista di un’altra commedia, Massinelli in vacanza. Il personaggio
può ricordare sur Pedrin: stessa ambientazione piccolo-borghese, stessa
personalità maliziosa. Mentre però l’incapacità di stare al mondo di Pedrin è
l’incapacità di dominare le convenzioni sociali di cui vorrebbe servirsi, quella
di Massinelli rasenta direttamente l’afasia. Nel ricorrere, per conquistare la
ragazza di cui si invaghisce, allo stesso espediente di Pedrin, la lettera d’amore,
egli non prova nemmeno a riferirsi ai topoi romantici del discorso amoroso:
unisce una grazia naïf di innocente a pulsioni quasi animalesche: è forse il più
immediato erede, tra i personaggi ferravilliani, della maschera antica dello
Zanni.
151
Le sue competenze conversazionali sono ridottissime:
DON MALACHIA Benissimo, dunque sentiamo: per esempio, due giovinetti,
Pierino e Gianetto, che s’incontrano dopo le vacanze e raccontano come si
sono divertiti coi loro genitori. Voi Massinelli e voi Peluchi sortite.
PELUCHI Come stai, Pierino?
MASSINELLI Bene, e tu Gianetto?
PELUCHI Ti è piaciuto a stare in campagna?
MASSINELLI Sì, sì; oh, altro!
PELUCHI Io mi divertivo a cogliere i fiori, e tu?
MASSINELLI  Io no.
PELUCHI Non andavi a spasso?
MASSINELLI Io non so.
PELUCHI Come non lo sai? Allora hai sempre dormito?
MASSINELLI Ah! A rivederci.
e anche nel monologo le espressioni del suo pensiero si frammentano da un lato
in una serie di immediate percezioni sensoriali, dall’altro in frasi fatte
rimasticate, come nel tema scritto che egli legge in classe:
«Descrizione di una festa di campagna con illuminazione, musica e allegria.»
(...)
«Dovunque io guardo in giro vedo il sorriso sul capo di tutti. Il paese tutto
illuminato colle sandaline. Tutti i paesani vestiti della festa con la banda che
38. Entrambe le citazioni sono tratte da La class di asen, scena 9.
39. Edoardo Ferravilla, in un’intervista concessa a Otello Cavara, Visite a Ferravilla, «La
lettura», 2/1928, pp. 123-30; battuta riportata a p. 124 .
40. Massinelli in vacanza, I, 3.
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fa così bel sentire... retes’cium, retes’cium! Ecco là un bel gruppo di gente
fermati alla caretta a prendere i dolci e la marenata. Ogni tanto si sente a
gridare: Evviva! e la banda che fa venire la volontà di ballare,  retes’cium,
retes’cium! Il chiaro che mette allegria e si sente in cuore la gioia. Oh, che bella
festa! Oh, che bella festa!»38
(componimento, aggiungo, che doveva far ridere molto più il pubblico
ottocentesco, abituato a una nozione di testualità forte, rispetto a quello odierno.
Probabilmente, quanto a qualità testuali, i testi scritti dagli alunni dell’Ottocento
stanno a quelli di oggi come gli articoli della «Nuova Antologia»  stanno a quelli
di «Wired»).
Non per questo però la sua è una psicologia semplice: sapendo di essere
considerato un cretino dai suoi parenti, assume volutamente il ruolo di cretino
(«Lu el ripet per capire meglio»),  anzi mostrandosi per ancor più cretino di39
quanto non sia «per non pagà dazi»;  e tuttavia mostra di avere un istintivo40
senso delle convenzioni sociali molto più sviluppato di quello di Pedrin, il che
lo rende personaggio di una comicità molto più inquietante. La scena di
Massinelli che contratta con la servetta il prezzo per «un basin», e che poi vuole
41. La scena non si trova in nessun testo stampato, ma è riferita a Massinelli in vacanza
da Jarro, Ricordi critici e umoristici, cit., p. 169: forse si tratta di un inserto nato in
un’improvvisazione. Renzo Sacchetti (Edoardo Ferravilla, cit., p. 402) ricorda una
variante: qui Massinelli, deluso, si lamenta dello spreco: «Signôr, Madonna, che mezz
franch traa via!»
42. La prima delle due frasi citate tanto è diventata proverbiale che viene citata da
Mussolini (cfr. infra, Appendice, 18).
43. Massinelli in vacanza, I, 3. La novella di Verga Rosso Malpelo è del 1878. Ricordiamo
che Verga in quegli anni soggiornava a Milano.
44. R. Simoni, Ferravilla nel ricordo di Renato Simoni, in «Sipario» n. 7-8/1946, pp. 37-38.
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indietro metà dei soldi perché, per l’ingresso di qualcuno che poteva scoprirli,
il bacio era durato troppo poco – è emblematica da questo punto di vista.41
Dello Zanni, poi, ha l’istintiva aggressività, la tendenza allo scaricabarile
quando rimproverato («Sì, ma però allora anche il sur Crapotti... » La class di
asen, 6; «El Luisin, allora, ch’el fa semper i scherz?» Massinelli in vacanza, I, III) ,42
l’assoluta mancanza di riflessività. 
Dell’aspetto fisico del personaggio, sappiamo che è rosso di capelli (anzi, in
Massinelli in vacanza, viene chiamato «ross de mal pel», forse con un’eco
verghiana),  con un «cocuzzolo color rame, tra rapato e mal tosato».  Il costume43 44
in La class di asen è un buffo grembiulino da scolaro, a quadretti con ampio
fiocco, accompagnato da un berretto a visiera; in Massinelli in vacanza invece un
45. Si tratterebbe di La commode de Victorine, «alla quale si appicicò un secondo atto per
il duello» (Cesare Levi, Il teatro comico francese in Italia, «Rivista teatrale italiana», 1901,
vol. 1, pp. 367-78: p. 374).
46.  Lo ricorda Mario Corsi, L’umorismo e le maschere di Ferravilla: il genio della mediocrità,
«Scenario» n. 3/1959, pp. 106-8, a p. 107: l’affermazione appartiene a una famosa
risposta tagliente data da Ferravilla a Paolo Mantegazza (riportata infra, IV.1), sulla
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«sortoron lungh», una marsina, e un cappello troppo largo, che la cameriera gli
stringe incollandoci sopra della carta (scena I, IV).
Commedie in cui è presente il personaggio: Edoardo Ferravilla, La class di asen,
1879; Id., Massinelli in vacanza, 1880.
II.2.5. Sur Panera
Agostino Panera fece la sua apparizione in un vaudeville intitolato Martin
e Zibetta. Non si tratta però di una commedia della quale risultino molte
repliche, né il testo è mai stato pubblicato: il grande successo del personaggio
arrivò con El duell del sur Panera, del 1886 (opera che, secondo Cesare Levi, è
ispirata a una di Labiche) .45
Pacioso e facondo, il personaggio risponde, da un certo punto di vista, al
classico tipo del vigliacco; tuttavia, Ferravilla tiene a precisare come, a ben
guardare, in tutti i suoi personaggi si segnali come manifestazione caratteriale
«il contrario del coraggio».  Questo personaggio è dunque peculiare non per la46
stima del quale per Ferravilla si vd. infra, IV.3.1
47. Arnaldo Fraccaroli, Un’avventura di Ferravilla, intervista poi pubblicata in Id.,
Celebrità e quasi, Milano, Sonzogno, 1923, pp. 167-71; la considerazione è a p. 160: «Il
pubblico ride, ma el sur Panera el sa no come l’andrà a finire. E si avanza contro la
sciabola avversaria con molta paura, ma una paura che c’è dentro del coraggio. Se no,
scapperebbe» (corsivo nel testo).
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sua vigliaccheria, ma per la sua manifesta vigliaccheria. Egli, in realtà, si è
costruito un’immagine di sé di vigliacco e, rassegnato a questa, gioca anche di
fronte a se stesso il proprio ruolo di vigliacco (si veda il lungo monologo: «Mi
soo no, me senti ados una certa cosa che se avvecina alla paura. Mi par de sentì
visin la mia ultima ora», II,I). È stato però notato anche dallo stesso Ferravilla
come la sua vigliaccheria non manchi, in fondo, di un certo coraggio, se non
altro abbastanza da accettare di combattere il duello anziché fuggire.  Siamo ad47
un passo dall’eroe pirandelliano: lo spunto è quello di Cavalleria rusticana, ma
borghesizzato abbastanza da conoscere una virtù estranea al sistema di valori
dei personaggi del Verga realista: l’autoironia:
CLARA Ah, lei è diviso dalla moglie?
PANERA Abbiamo avuto qualche battibecco.
CLARA Non andavano d’accordo insomma.
48. El duell del sur Panera, I, IV.
49.  La cita pure Benedetto Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. V, p. 321. La scena
è forse tratta da Martin e Zibetta, opera oggi perduta, perché nel Duell del sur Panera non
solo essa non si trova, ma nemmeno la situazione scenica si presta a una sua aggiunta
posteriore, anche se Sacchetti la cita come «fine del primo atto nel Duell del sur Panera»
(Edoardo Ferravilla, cit., p. 415). In un certo senso, il Duell doveva costituire un seguito
di Martin e Zibetta: pur essendo il testo ampiamente autosufficiente, nel senso che i
riferimenti al passato dei personaggi sono abbastanza chiari da non richiedere, per
essere compresi, letture precedenti, la presenza di questi riferimenti è così continua da
lasciar immaginare una loro realizzazione in una trama autonoma.
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PANERA  D’accordo... Sì, si andava d’accordo, ma lee l’andava d’accordo anche
con gli altri.48
Due battute rendono Panera autenticamente immortale, ricordate ancora
dopo anni e anni in tutti i contesti: una è quella in cui il personaggio scopre la
propria moglie in flagrante tradimento. Fa  per andarsene, poi torna verso la
coppia con piglio deciso, si dirige verso di lui con l’indice puntato e la battuta
che gli dice è: «Indelicato!» . L’altra, la scena del duello. Finalmente i due rivali49
incrociano le spade. Panera ha passato le scene precedenti a esercitarsi:
trascinato in un’usanza lontanissima dalla sua sensibilità, si è sforzato di
imparare a maneggiare la spada. Qui doveva esserci una scena mimicamente
50.  II, IV. Si noti che «lo» è in questo caso un allocutivo di cortesia, declinato al
maschile secondo l’uso dialettale milanese.
51. La Guardia nazionale Italiana fu sciolta nel 1876. Non godette di buona fama.
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notevole, ma quello che conta è che a un certo punto Panera prorompe: «Se non
sta fermo è impossibile colpirlo.»50
Il nome del personaggio è quanto mai azzeccato: pànera, in milanese, è la
panna del latte, nome che per un verso allude al carattere pacioccone, per l’altro
al suo vecchio mestiere di «offellaio» – tant’è che uno dei personaggi,
sbagliando, lo presenta come Agostino Crema (El duell del sur Panera, I, XI).
Curiosamente, però, nel suo continuo chiacchierare, egli precisa di aver avuto
niente meno che una carica militare:
Ex capitano della Guardia nazionale... cioè dovevo essere nominato. Sì... io ero
nel ballottaggio, quando abolirono la Guardia nazionale, io son rimasto nel
ballottaggio. (ibid.)51
Si accennava, poc’anzi, a Cavalleria Rusticana. Ebbene, il rapporto di
capovolgimento con il teatro del verismo meridionale non è rilevato da me per
primo. Ne parla Giorgio Pullini, che definisce la commedia:
52. Nel testo di Sbodio il personaggio si chiama in realtà Geltrude con la l.
53.  G. Pullini, cit., p. 2334. Corsivo nel testo. Integro invece con un p la grafia
incongruente di ‘scappaa’.
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un caso di gelosia che si conclude eccezionalmente nella tragedia (Polonia,
apprendendo che il suo amante, Panera, è stato sposato con Gertrude,  fa52
partire un colpo di rivoltella e lo uccide), ma fuori dell’atmosfera passionale
del teatro del Sud: il gesto è quasi casuale, nella sua meccanica fatalità
(Polonia: «M’è scappaa el colp, m’è scap<p>aa», atto II, sc. 5).53
In realtà, nel testo il finale tragico non c’è: si dice espressamente che Panera
cade «credendo d’esser ferito». Il rovesciamento è confermato dal fatto che in
realtà il riassunto della trama presentato da Pullini, sebbene fedele alla lettera
del testo, non rende giustizia alla freddezza della serie di triangoli amorosi:
certamente Polonia, scoperto questo fatto di Panera, gli spara, ma bisogna dire
che entrambi i partner di Polonia – Panera e il suo rivale – sembrano vivere il
proprio rapporto adulterino con lei in maniera piuttosto forzata, quasi che avere
l’amante sia, per un signore in là con gli anni, un obbligo sociale; e perfino
l’omicida stessa non esprime alcuna passionalità; anzi, dettaglio importante: il
colpo di pistola sfugge a Polonia durante un attacco di sonnambulismo, quasi
a sottolineare che il sogno è l’unico spazio che resta per emergere alle passioni
represse. 
L’aspetto fisico di Panera è così descritto da Simoni:
54. Ferravilla nel ricordo di Renato Simoni, cit.
55. Supra, II.1.
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E la calvizie opaca del signor Panera, schiacciata sulla nuca, alta e caparbia sul
cocuzzolo e da quel vertice scivolante ripida fino al greppo delle sopraciglie
e il nasetto depresso nella sella e poi sbalzante stizzoso sul sussiego barboso
della bocca, ci rivelavano la sua cauta dignità e la sua pedanteria.54
Nelle fonti iconografiche Panera è in genere rappresentato con un lungo
impermeabile da cui spuntano pantaloni chiari. 
Il personaggio appare nelle opere: Edoardo Ferravilla (?), Martin e Zibetta;
Gaetano Sbodio, El duell del sur Panera, 1886.
II.2.6. Zio Camola
Il personaggio è quello al quale abbiamo già accennato,  che va a teatro e55
non capisce. L’intera sua parte è giocata con equivoci simili. Finisce per scoprire
di essere gabbato, e accetta ugualmente di aprire la sua borsa al nipote
scavezzacollo. 
56. Lo ricorda Ezilde Merelli Cima, Ricordando, in Ferravilla. 1/ centenario 1846-1946, cit.,
p. 62.
57. La compagnia reale sarda e il teatro italiano, Milano, Kantorowicz, 1893, p. 104. Occorre
però ricordare anche che, secondo Giuseppe Farinelli (La pubblicistica nel mondo della
Scapigliatura, Milano, Istituto di propaganda libraria, 1984, p. 590), la fonte è piuttosto
Funerali e danze di Francesco Cameroni.
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Si presenta come un pacioso gentiluomo di campagna, indossa una mantella
che sembra una greca (Ferravilla sostiene che fosse appartenuta a Cavour),  un56
curioso ombrello rosso e immancabile cappello alto a cilindro, ha gote gonfie e
flaccide e grosso naso. 
Appare solo in Napoleone Brianzi, Bagolamento-fotoscultura, Milano, Barbini,
1877. Giorgio Costetti nota come la commedia possa essere ispirata a un’opera
pressoché dimenticata, I denari della laurea di Luigi Ploner (1833) .57
Aggiungiamo un dettaglio: per quanto il personaggio sia universalmente ricordato
come “zio” Camola, nel testo egli non è lo zio ma il nonno del protagonista.
Quanto al buffo titolo dell’opera, apprendiamo da un frasario dell’epoca che il
termine 
è tolto dall’altro vaudeville dello stesso repertorio: La statoa del sor Incioda di
Ferdinando Fontana. La bagolamentofotoscultura è, secondo la definizione
dell’illustre Toppiatti, un'arte perduta cinquecentocinquantacinque anni
58. Chi l’ha detto? Tesoro di citazioni italiane e straniere di origine letteraria e storica, a c. di
Giuseppe Fumagalli, Milano, Hoepli, 1904, p. 510, vc. 1793; corsivi nel testo.
59.  Enrico Polese S., cit., p. 18; C. Arrighi, in Arrighi-Fontana, cit., p. 41-42.
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prima dell’èra volgare, e consisteva nel dare alle statue il colore dei capelli,
degli occhi e della carnagione... ossia nel truccare delle persone vive in modo
da farle credere ai minchioni solenni delle statue di marmo! La parola è
vivissima nell’uso moderno per indicare una mistificazione qualunque.
Quanto all’etimologia, si capisce facilmente che bagola in dialetto milanese
significa appunto chiacchiera, ciarla, e che la parola fotoscultura c’è messa per
una ciarlataneria qualunque. 
Nello stesso vaudeville del Brianzi c’è l’altra uscita comica del marmo che
rientra, inventata dal nipote scultore per spiegare allo zio Camola le boccaccie
[sic] di un busto di Dante.... in bagolamentofotoscultura. 58
II.2.7. El sindech
Sia Polese nel libricino citato, sia molti anni prima Arrighi,  riuniscono sotto59
un’unica etichetta le due diverse macchiette di sindaco – ma lo fanno più per
comodità nel raffrontarli che perché li trovino poi identici.
60. Milano, Barbini, 1887; l’Sbn nazionale lo attribuisce a tale Giuseppe Flucco, ma
l’edizione è intitolata alle semplici iniziali F.C.; forse l’opera è pertanto da attribuire
a Edoardo Giraud, che con queste lettere firmava i propri lavori.
61. Milano, Ricordi, 1844. Ma questa doveva a sua volta essere la riduzione di una
commedia francese che ha avuto diverse traduzioni italiane: oltre alle due citate, ne
abbiamo una anonima intitolata Il sindaco Bartolomeo, ossia Osti non più osti alla locanda
della Corona d'oro e una di Lauro Sormanni (Belluno, Deliberali, 1843) e una di Filippo
Casari, Milano, Barbini, 1880.
62. Arrighi, in Arrighi-Fontana, p. 41-42.
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Il primo, Bertoldo, protagonista della commedia omonima, El sindech Bertold,
di Giuseppe Flucco,  versione milanese di una ancora più antica, Osti e non osti60
di Serafino Torelli.61
Il secondo, Finocchi, appare prima in La statoa del sur Incioda di Ferdinando
Fontana, e poi in El progett del sur Finocchi.
Sono due caratteri distintissimi nella loro stupidità. Bertold si fida del
segretario e si lascia abbindolare, senza accorgersi d’esser un pover uomo.
Finocchi no., Finocchi vorrebbe far l’astuto, crede di essere un grand’uomo,
protegge l’intelligente Pinella e quando la statua di Paolo Incioda è scomparsa
dal piedestallo, grida un: – Alto là! – come avrebbe potuto gridarlo Napoleone
il grande. Ma poi soggiunge – con una frase tutt’altro che verosimile, ma che
produce sempre la gran risata – Fuori: qualcheduno l’avrà nascosta in tasca.62
63. Chi l’ha detto?, cit., p. 537, vc. 1892. 
64. Jarro, Sul palcoscenico cit., p. 178. Cito una fonte indiretta perché il testo è oggi
perduto.
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Di Gioachin Finocchi, è noto che fosse proprietario dell’Albergo Maiale di
Sant’Antonio, e che il suo intercalare era: «Anima tapina!»  Trattandosi del63
sindaco di Gorgonzola, possiamo citarlo come uno dei rari casi in cui Ferravilla
interpreta un personaggio delle campagne.
Esempio di parsimonia delle finanze pubbliche, la vicenda del sindaco
Finocchi muove da una proposta, semioticamente, geniale: egli progetta un
monumento a tale Paolo Incioda: una statua «equestre a piedi».
E ce ne dà la più soddisfacente spiegazione.
Immagina di vedere Paolo Incioda con gli speroni a’ piedi, il frustino in mano,
e dice: - Si capisce, questo giovane ha l’idea di fare una cavalcata, e, si
sottintende, se non è a cavallo, nel momento, ci potrà andare fra qualche
tempo.64
Non è difficile supporre che il sindaco Finocchi sia la prima vittima della
Bagolamentofotoscultura (vd. supra, II.2.6).
II.2.8. Il vecchio della Scena a soggetto
In Dal tecc alla cantina di Arrighi l’azione si sposta tra i diversi piani di una
casa, in una serie di episodi praticamente indipendenti. Questa Scena a soggetto
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musicale in particolare, aggiunta in seguito al testo iniziale, assurse a poco a poco
a testo autonomo: la semplice scena di un anziano signore in vestaglia e
papalina che intrattiene la nipote strimpellando al pianoforte brani a cui la sua
debole voce non arriva.
Esiste di questa scena una registrazione del 1902, dalla quale, caso unico,
possiamo sentire la voce di Ferravilla. Il personaggio parla in italiano,
caratterizzando però il proprio parlato con la particolare pronuncia, tipicamente
milanese, che dà suono palatale alla u: questo effetto va ad arricchire
l’espediente principale della comicità della scena, le interruzioni con cui il
personaggio commenta i brani delle opere che esegue: «Adesso lüi va alla
pügna... e qui fa l’acüto» (per chiosare Ah, sì, ben mio, anche stavolta dal
Trovatore).
L’altro aspetto che vale la pena di sottolineare, la grande delicatezza e direi
quasi tenerezza nella rappresentazione dell’anziano. Le stecche della sua voce,
che non arriva alle note alte, sono quasi una metafora delle fragili ossa di questo
vecchietto che si tuffa nelle melodie del suo passato, mentre la sua vita attuale
è così monotona che perfino lo smorzare la candela diventa l’evento più
importante della giornata: un vecchio noioso, che pretende di farsi ascoltare
mentre canta quello che non è più in grado.
Innumeri volte seguimmo e meditammo quel lavoro, che Ferravilla
inconsciamente soffriva ed amava. Tanto da irritarsi (lui!) per l’assurda
65. B.M. Luzzi, Edoardo Ferravilla cit., p. 761. Corsivi nel testo; ho invece corretto un
punto esclamativo, trasformandolo in due punti: l’interpunzione nel testo mi sembra
un refuso.
66.  Renato Simoni, Ferravilla nel ricordo cit., p. 13.
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immancabile risata del pubblico, al finale. La scena è questa: sradicato con
pena dall’harmonium, il vecchio vacilla con la candela accesa verso l’uscio
della sua camera. Sulla soglia, si volge; e guarda a lungo il pubblico.
«Buonanotte». Ma lo sguardo, la voce, la tosse, dicono addio. E proprio qui, la
risata idiota e unanime erompe.
«Capissen no che el va a morì, sti àsen!» ci disse un giorno Ferrravilla, sdegnato.
Quello scatto ci commosse come una confessione.65
Non a caso, Simoni racconta della scena nel ricordare la scomparsa
dell’attore:
Ha parlato, ha cantato, ha evocato vecchie musiche romantiche al pianoforte.
Ora è tardi ed egli è stanco. Si solleva a fatica dalla poltrona, prende il lume,
si accosta piano alla ribalta, si volge verso il pubblico, abbozza un inchino e
dice: «Buona notte». Dondola una testa, tremola un fiocchetto, il lume oscilla
nelle deboli mani; e a noi par di vedere ancora allontanarsi il lume che gli
rischiarò la via e versò riflessi di gioia nella nostra vita.66
67. Antonio Strazza, Filippo Villani e Ferravilla, cit.: le prossime due citazioni sono tratte
entrambe da p. 387, ma la questione è sollevata passim in tutto il saggio.
68. Prendo il 1873 come termine ante quem per la rappresentazione della Scena,
supponendo che l’intervento di Ferravilla sia da riferire direttamente all’esordio di Dal
tecc alla cantina, che debuttò il 2 marzo 1873.
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Questa delicatezza, pare, può essere spiegata con un particolare poco noto:
il Vecchio potrebbe essere una proiezione del padre dell’autore, a quanto ci
ricorda Antonio Strazza.  67
Un’altra specialità del Marchese era la composizione di musiche da ballo che
faceva eseguire (...) andando a sorvegliare l’esecuzione fra i suonatori col dare
il segnale del crescendo e dello smorzando nonché della misura più lenta o
più rapida della battuta. È forse da questo suo comportamento che Edoardo
Ferravilla ritrasse la famosa «Scena a soggetto musicale» della quale ho detto
più sopra come di una riuscitissima e divertente imitazione paterna.
Scelgo il termine «proiezione» (e non quello di Strazza, che dice senza mezzi
termini «imitazione»), notando che Villani è nato nel 1813: nel 1873 non doveva
essere un vecchio decrepito.  Ferravilla, dunque, non lo ha ritratto pari pari,68
come ha fatto poco dopo nella Rivista del primo trimestre, ma ha tratto ispirazione
da alcuni aspetti della personalità; in realtà, a ben guardare, il modo di dirigere,
più che del Vecchio, è tipico del maestro Pastizza. E ancora:
69. Si vd. il manoscritto cit. infra, II.1, n. 4: quadro I sc. II.
70. Cfr. supra, I.1.1. 
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La mania poi del Marchese era quella di mostrare a tutti di essere in
confidenza con le personalità dell’epoca. Per esempio chiamava «Peppino»
Giuseppe Verdi (vedi riproduzione ferravilliana). Qualificava Rossini «el
pover Gioachin» e a suo dire aveva trattato a tu per tu tanto Napoleone III che
Bismark. Con Garibaldi fu in attivissima corrispondenza....
Anche il nomignolo di «Peppin» per Verdi era, inizialmente, tipico di
Pastizza (e prima ancora usato da Gigione ); quanto poi ai rapporti con Bismark69
e Garibaldi, è Tecoppa a lasciar spesso cadere un aneddoto dove millanta simili
conoscenze (in quel caso si trattava di Radetzky: cfr. infra, IV.3.3, n. 70).
Insomma, forse non bisogna insistere troppo su questo Vecchio: un po’ tutti i
personaggi di Ferravilla hanno qualcosa del marchese Villani, tranne forse i
ragazzi, che invece hanno un che di autobiografico.70
Il Vecchio, in vestaglia e fez, appare solo nella Scena a soggetto musicale. Il testo
della Scena è inedito; tuttavia, ne esistono in circolazione due versioni audio.
La prima, distribuita in 45 giri, con Ferravilla che interpreta entrambi i
personaggi, Vecchio e nipotina, comprende un breve cenno all’aria di Ah sì,
ben mio, poi l’inizio di Bella figlia dell’amore (che però il personaggio interrompe
perché non riesce a cantare tutte le voci del quartetto insieme: «loro sono in
71. Bisogna però dire che Gli amori campestri è un titolo ricorrente nella poesia italiana,
il cui esempio più recente (per i tempi di Ferravilla) era forse la raccolta poetica di
Bartolomeo Sestini del 1814
72. Il disco è lo stesso della Class di asen cit. infra, III.1.6 n. 20 e III.1.7, n. 39.
73. HMV, BM 964-1, 1929.
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quattro e io sono qui solo, poverino»), e una breve polka intitolata Gli amori
campestri, forse originale, anche se nel testo l’anziano ne attribuisce un
passaggio a Wagner.   Non è presente, in questa edizione, la scena della71
mochetta (smorzacandele).  La seconda, distribuita in 78 giri, è un breve72
estratto: il Vecchio rimprovera affettuosamente la nipotina (che in questa
registrazione non parla) di esser andata senza avvertirlo a sentire il Trovatore
e si cimenta in un pezzo di bravura eseguendo l’intera aria Ah sì, ben mio, poi
dà la buona notte e si congeda. Esiste, poi, una registrazione di quest’opera
rappresentata da Carlo Rota e dalla sua compagnia.73
II.2.9. Tapa
Aggiungo un personaggio che nessuno classifica tra i maggiori, ma che
trovo interessante proprio per la strana commistione di stilizzato e realistico:
Timoleone Tapa, protagonista di I difett del sur Tapa. Di particolare questo
personaggio ha  il fatto di compendiare in sé una serie di classici personaggi di
Molière (o anche più antichi, ma non penso ipotizzabile che Ferravilla potesse
74. cit.
75. Che doveva essere pubblicato almeno dal 1898 al 1902, se l’unico numero che sono
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rifarsi a modelli della commedia latina e greca): all’inizio della commedia è un
Misantropo, più avanti un Avaro, infine un Malato Immaginario.
Anzi, per Silvia Asti Ferravilla, non sentendosi sicuro delle proprie capacità
nel caratterizzare il personaggio, ha appesantito la commedia con troppi eventi
che dovrebbero delinearlo.  E cos’avrebbe di realistico, questo personaggio così74
letterario? Il fatto che è, indirettamente, un’autocaricatura di Ferravilla. Si tratta
di un uomo che ha scritto una commedia, la quale è stata stroncata dalla stampa.
E gli aspetti che la recensione incriminata critica nel testo di Tapa sono
esattamente quelli che venivano contestati a Ferravilla: scarsa originalità,
presenza di scene inutili, contaminatio da testi francesi.
Il personaggio appare in I difett del sur Tapa (1876), 1876
II.2.10. Tecoppa
L’ultimo dei grandi personaggi di Ferravilla è anche quello di maggior
successo. Dirò soltanto che per un certo periodo, nientemeno che a Buenos
Aires, è uscita una rivista intitolata «Tecoppa. Periodico di alta filosofia
pratica».75
riuscito a reperire, del maggio 1902, si qualifica come «anno 4, numero 6». Usciva con
dichiarata periodicità irregolare. 
76. FP, p. 45. In realtà, il titolo completo della commedia di De Toma è La famiglia del
cioccon de grappa (Milano, Gatti, s.d.; il nome dell’autore è indicato in copertina come
«De Thoma» con l’h).
77. Ibidem
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Ferravilla attribuisce lo spunto del personaggio alla messa in scena del
Cioccon de grappa di Giovanni De Toma.
Tecoppa non era da principio che il nomignolo dispregiativo del personaggio
il quale in commedia rispondeva ai nomi di Felice Marana: e il nomignolo
deriva dalla esclamazione meneghina Dio te coppa, Dio ti ammazzi.76
In realtà, il protagonista della commedia di De Toma si chiama Pietro
(‘Peder’). È facile immaginare che in realtà il personaggio sia stato ideato
ispirandosi più all’autore che al testo. Aggiungiamo di sfuggita che questa
identificazione era decisamente malizosa da parte di Ferravilla: se anche De
Toma potesse essere (e pare che lo fosse) un personaggio un po’ folkloristico,
che fra il suo mestiere di fabbro e la passione per il teatro si dedicava anche a
«qualche bicchierino di grappa, sempre finissima»,  non per questo il suo77
protagonista doveva essere interpretato come proiezione immediata (e in
termini positivi) dell’autore. Anzi, c’è stato chi ha letto il De Toma come autore
78. Domenico Manzella, Emilio Pozzi, I teatri di Milano, Milano, Mursia, 1971, p. 100;
ma l’interpretazione è ben più antica, risale almeno a Carlo Romussi, Milano che sfugge,
Milano, Rechiedei, 1889, p. 66. Notiamo che l’autore stesso propone l’interpretazione
didattica delle sue commedie, avendo scritto un testo intitolato Un sabet de sira. Ossia
I trist conseguenz del giœugh (Milano, Cioffi, 1856). Questo non toglie che l’intento del
testo non sia affatto didattico in sé: il titolo potrebbe dover essere letto in senso ironico,
oppure la proposta serviva a contrabbandare come edificanti dei testi che invece
avevano carattere puramente dilettevole.
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che affronta in maniera leggera ma socialmente impegnata il problema
dell’alcolismo.  In qualche modo, come abbiamo visto per alcune opere di78
Ferravilla, l’opera si presta a entrambi i livelli di lettura, quello in cui si gode la
violazione della regola e quello in cui si gode per il ristabilito ordine.
Torneremo a suo luogo, al cap. IV, sulle implicazioni culturali della ricezione
di De Toma da parte di Ferravilla. Qui ci interessa sottolineare come questa
ambiguità sia, forse inconsciamente, ereditata dal personaggio ferravilliano.
Aggiungo una mia ipotesi filogenetica: ma se questo personaggio si chiama
Pietro, da dove salta fuori il nome Felice? Forse da Felissin Pirotta, il
personaggio de L’amis del papà, commedia di Scarpetta, tradotta in milanese da
Ferravilla, e che i due misero in scena insieme nel 1881: Felissin era il nome del
personaggio interpretato da Ferravilla (e che Ferravilla riprese anni dopo in
L’ultimo gamber del sur Pirotta). Se questa ipotesi si dimostra valida, Tecoppa
potrebbe derivare dal più noto dei personaggi di Scarpetta, Felice
79. Si veda Nicola Fano, Le maschere italiane, p. 97 sgg. Pulcinella e Sciosciammocca sono
anche compresenti in alcuni testi di Scarpetta, dove Pulcinella ha a propria volta
abitudini schiettamente cittadine: si vd. per es.  Ammore, spusarizie e gelosia con Pulcinella
studente de letteratura e tormentato da d. Felice Sciosciammocca (di Scarpetta:  Napoli, De
Angelis e figli, 1876). Non entro qui nella questione dell’invenzione di Sciosciammocca
da parte di Scarpetta personalmente: è abbastanza certo che il personaggio sia, almeno
in una sua prima formulazione, precedente. È indubbio tuttavia che per Ferravilla il
tramite sia stato Scarpetta, e tanto basta.
80. Su Sciosciammocca, si può vd. Antonio Pizzo, Scarpetta e Sciosciammocca. Nascita di
un buffo, Roma, Bulzoni, 2009. Riguardo i rapporti tra Ferravilla e Scarpetta, cfr. supra,
I.2.1 e I.2.2.12, e infra, IV.3.4.
81. N. Fano, cit., p. 97.
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Scosciammocca, la mezza-maschera che rappresenta un’evoluzione cittadina di
Pulcinella:  di questo Sciosciammocca, Tecoppa perde man mano l’ingenuità79
(che Ferravilla sviluppa parallelamente nel personaggio di Pirotta) in favore di
un carattere arguto, insolente, dotato di una furbizia istintiva.80
Se è così, il tipo di Tecoppa è lontano discendente nientemeno che di
Pulcinella. E una delle innovazioni principali che in Sciosciammocca sono
introdotte rispetto al Pulcinella tradizionale è, appunto, «che aspira
maledettamente a cambiare classe sociale. Non è solo insoddisfatto della sua
realtà: ha scoperto che ce n’è un’altra migliore a portata di mano e fa di tutto per
raggiungerla.»81
82. R. Simoni, Ferravilla, cit., p. 8.
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Ferravilla aveva infatti proposto al pubblico per la prima volta il
personaggio di Tecoppa (egli dice «ritentai il tipo», sottolineandone la continuità
con la sua precedente interpretazione nel Cioccon de grappa), nel 1874 in I duu ors
di Giraud, ma ne era rimasto insoddisfatto – e con ragione, perché in
quest’opera il personaggio resta convenzionale, malgrado il testo fosse stato
confezionato addosso al personaggio, e non il personaggio ricavato dal testo
(almeno in una certa misura, dal momento che il testo è ricavato da L’orso e il
pascià, di Scribe – ma piuttosto liberamente) .
È solo a partire da I prodezz del Tecoppa del 1887 che la caratterizzazione di
Tecoppa trova il proprio pieno equilibrio – un equilibrio dato dalla
contenutezza, dalla mancanza di esagerazione nei mezzi drammatici. Si tratta,
lo preciso a scanso di equivoci, di un personaggio assai diverso da quello di
Scarpetta. Come il Peder di De Toma, e a differenza degli altri personaggi
ferravilliani, è un carattere intraprendente, non passivo, è il diretto artefice delle
situazioni in cui si trova.
Non a caso, negli ultimi anni di carriera di Ferravilla, Tecoppa è
protagonista di numerosissime opere, mentre il repertorio con gli altri
personaggi non viene praticamente mai rinnovato: non è solo, come dice Simoni,
che in tutte le famiglie il figlio scavezzacollo diventa il preferito dei genitori82
(spiegazione che non è da escludere, quella di un rapporto privilegiato di
174
Ferravilla con Tecoppa dettato da ragioni affettive). È anche che il carattere di
Tecoppa si presta a spunti sempre nuovi, è un personaggio ricco di idee, atto a
essere rappresentato in situazioni sempre nuove, cambiando mestiere, paese,
eccetera. Voglio dire, quante differenze nascerebbero cambiando l’occupazione
di sur Pedrin (ammesso che sia coerente col carattere di sur Pedrin il fatto che
egli cambi mestiere)? Ben poche, e infatti, che lavori o sia in vacanza, le trame
che ruotano attorno a Sur Pedrin sono mutatis mutandis tutte simili.
Tra le opere con Tecoppa, I prodezz del Tecoppa è forse quella che in maggior
misura rappresenta l’ambiguità cui accennavamo. Tecoppa (qui indicato dal
nome di battesimo Felis) si permette addirittura una sortita nello sfuggente
terreno dell’ideologia, spiegando a modo suo il socialismo: 
MESCHIA (...) Mi sont un socialista anarchico.
MARSELL Ma ch’el me spiega un poo cossa el vœur dì sto socialista?
(...)
FELIS Ben nun i mettom insemma e pœu i spartissom.
MARSELL Com’è? mi capissi nigott.
FELIS Guardee: cossa gh’avii lì donca de danee?
MARSELL Gh’hoo scià i danee del mês. Sedes franch. (li leva)
FELIS Gh’avii propri domà quij? ben nun semm chi in quatter: se fa inscì: 4 a
ti, 4 a quest chi, 4 a mi e 4 a vù. 
MARSELL Com’è, a resti domè con quatter mi?
FELIS L’è el socialismo...
83. Cit. da C. Arrighi 1888, cit., pp. 39-40. Non è stato possibile reperire l’articolo, forse
a causa del cattivo stato in cui si trovano tutte le collezioni conservate di «Fascio
operaio», non sempre leggibili. Vale però la pena di sollevare due osservazioni circa
i contenuti della rivista negli anni immediatamente precedenti l’intervento di Arrighi:
in primo luogo, la difesa del buon nome di Garibaldi contro qualcuno che doveva
averlo criticato (Un insultatore!, «Fascio operaio», n. 130, 12-13 giugno 1886, pp. 2-3; per
cogliere il lato rilevante della circostanza, si ricordi che una delle battute delle Prodezz
del Tecoppa, testo uscito pochi mesi dopo, gira appunto attorno al «parlar male di
Garibaldi»: cfr. infra, IV.3.3); in secondo, il fatto che la rivista ospitasse dei reportage in
forma di lettera, a proposito dei moti in Irlanda, scritti da Paolo Valera, che nel
frattempo era all’estero dopo aver perso il processo contro Ferravilla.
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MARSELL Sì, ma mi me resta domà 4 franch, adess spartimm i sœu...
FELIS Domàn quell.
MARSELL Bravo, allora gha smeni.
FELIS (dando una ditata sul naso) Allora se ven minga chì a domandà. (II, III)
La posizione espressa fu, com’era prevedibile, oggetto di profonde critiche
da sinistra, in particolare da «Fascio operaio»:
costui nelle prodezze del Tecoppa per parodiare il socialismo mise sulle scene
alcuni operai ubriaconi e disonesti, pose loro in bocca delle parole triviali, e
li mostrò al pubblico plaudente, il quale giudica il socialismo con le
cognizioni acquisite durante tali spettacoli.83
84. «Avversato per la sua fondamentale assenza di risvolti etici, la sua estrema laicità
veniva in ultima analisi fraintesa come evasività e qualunquismo» (pp. 206-7 di Il teatro
milanese dopo l’Unità,  «Acme», vol. 28, n. I-II, gennaio-agosto 1975, pp. 189-220). In
realtà, sebbene il riferimento sia proprio l’episodio citato, l’autore non parla qui di
Ferravilla nello specifico ma del Teatro Milanese in generale; io, tra l’altro, non
concorderei sulla «fondamentale assenza di risvolti etici» nei singoli autori, ma
certamente il progetto complessivo della compagnia si presta a una lettura del tipo
proposto da Mazzocca.
85. Intitolata Discorso di Felice Tecoppa, candidato socialista rivoluzionario («Guerin
meschino», 45, 6 novembre 1904), citata in Viva Tedesco, La stampa satirica in Italia,
1860-1914, Roma, Franco Angeli, 1991, p. 174, che riporta della vignetta la lunga
didascalia in versi. Per ironia della sorte l’autrice, nella sua trattazione, accosta questa
a un’altra vignetta del «Guerin meschino», che coinvolge un esponente dell’estrema
sinistra che abbiamo da poco citato, non estraneo alle vicende di Ferravilla: Paolo
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Per Fernando Mazzocca l’accusa di qualunquismo per Ferravilla nasce dal
fraintendimento della sua «laicità» nel trattare argomenti ideologici;  Silvia Asti,84
commentando a sua volta, non crede ad un fraintedimento: la «laicità» di
Ferravilla va semmai intesa come disinteresse nei confronti della politica, quindi
di fatto la studiosa accoglie la lettura qualunquistica. 
Bisogna, a difesa dello sdegno dei socialisti, dire che, seppure
interpretazioni più sottili avrebbero potuto precisare meglio la posizione
dell’autore, il personaggio si prestava a diventare nella ricezione comune la
caricatura del socialista: e puntualmente ciò avvenne in una vignetta satirica.85
Valera (cfr. supra, n. 82, e Premessa, in particolare nn. 10 e 12)
86. Enrico Polese S., cit., p. 18.
87. Aggiungeremo: è alquanto fuori fuoco, pertanto, l’argomentazione di Arrighi nel
rispondere a «Fascio operaio»: «È strano (...) vedere un socialista che riconosce se stesso
e il proprio partito nei tipi rappresentati nelle Prodess (sic) del Tecoppa! Chi mai ti ha
detto, o povero operaio del Fascio, che il Tecoppa e i suoi spregevoli soci siano ritratti
di socialisti?» (Ivi, p. 41). In realtà, come abbiamo visto, il riferimento al socialismo è
esplicito nel testo, e non era il redattore di «Fascio operaio» a portare carbone bagnato.
Semmai, Arrighi avrebbe potuto chiedere più propriamente da cosa il redattore arguiva
che i personaggi fossero operai, visto che Tecoppa in quest’opera fa il burattinaio,
mentre gli altri due dichiarano tranquillamente di essere delinquentelli e di non
lavorare (I prodezz del Tecoppa, II, I). 
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Potrebbero insomma aver ragione tutti e tre; purché si abbia
preliminarmente l’accortezza di distinguere la posizione di Tecoppa da quella
di Ferravilla. 
Tecoppa, «triste prodotto della disuguaglianza sociale»,  è mosso da due86
istanze diverse, in parte addirittura divergenti. Per un verso, le necessità
prepolitiche di soddisfacimento dei bisogni primari: lavora, rubacchia,
imbroglia, sfrutta il lavoro della moglie, e non riesce mai a uscire dalla spirale
dell’indigenza: da buon rappresentante del Lumpenproletariat, come peraltro
descritto dalla teoria marxista, e con buona pace dei redattori di «Fascio
operaio», non ha coscienza politica e meno che mai di classe.  Per l’altro,87
abituato a subire, rancoroso di carattere, deluso forse nei suoi trascorsi
88. cfr. infra, IV.3.3, in partic. n. 70. 
89. Vito Pandolfi, Antologia del grande attore, Roma-Bari, Laterza, 1954, p. 233
90. Tecoppa in tribunal, sc. V. Come spesso accade per i motti di Ferravilla (cfr. supra,
I.2.2.5, n. 69), «questa famosa battuta non nacque con la commedia; vi fu aggiunta
improvvisamente, sul palcoscenico, alla quindicesima recita. Essa produsse anche fra
gli attori che erano in iscena, una tale ilarità che lo stesso Ferravilla ne fu contagiato.
Di ciò non s’accorse il pubblico, chè egli aveva un modo di ridere sulla scena da cui
l’ilarità degli ascoltatori, i quali credevano a qualche controscena, era aumentata»
(Arturo Lancellotti, I signori del riso, Roma, P. Maglione, 1942, p. 66).
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risorgimentali,  matura un atteggiamento genericamente contestatario: «Era88
una protesta vivente. Protestava contro la proprietà, contro il lavoro, contro i
carabinieri, contro la legge».89
PUBBLICO MINISTERO ...ed è perciò che chiedo che Felice Tecoppa, colpevole
di reato di cui all’articolo 428 del C.P. con l’aggravante della recidiva, venga
condannato a 2 anni di reclusione e 200 lire di multa.
TECOPPA (scattando) E io non accetto!90
Date queste premesse, Tecoppa si sforza di soddisfare la prima esigenza per
mezzo della seconda; solo che lo fa con gli strumenti che ha: si butta sulla
posizione che sente più apertamente di opposizione, e ne capisce gli obiettivi a
modo suo, secondo la sua necessità immediata, e quindi nel senso di
un’immediata ridistribuzione – ma siccome è chiaro che nessuno accetterebbe
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una richiesta del genere, ai suoi occhi l’ideologia socialista per realizzarsi deve
essere condita con un pizzico di raggiro, una piccola truffa insieme alle altre.
E Ferravilla, allora? Egli non condivide certo le posizioni di Tecoppa, lo
presenta chiaramente come un personaggio ridicolo. Anzi, la storia che
Ferravilla sceglie di raccontare è quella di un’operaia inguaiata da un giovane
ricco, e del padre di costui che cerca di insabbiare la cosa: Tecoppa, che
inizialmente si dichiara contrario a questo tentativo, ma che si lascia comprare
dalle ricchezze dell’uomo, non è certo proposto al pubblico se non per il
ludibrio.
E tuttavia, nel senso pirandelliano del termine, Ferravilla ne fa anche un
personaggio umoristico, ne indaga le motivazioni profonde – che pure non
condivide, né meno che mai propaganda o suggerisce. E ne tocca
profondamente la contraddizione: Tecoppa non è un socialista, in linea di
principio: il suo primo intervento è in difesa dei padroni: «Vialter disii semper
che stee mal. Però anca i padron adess gh’hann minga tant de sta allegher»,
eppure il suo bisogno di ribellione lo spinge ugualmente a sobillare, contro le
sue stesse idee: «E vialter fate sciopero. Adess se usa far sciopero quando i
padroni tratten mal» (I prodezz del Tecoppa, I, III).
Questo non esclude il ricorso agli aspetti del comico – ma non è un comico
ingenuo, è un comico che lotta per emergere rispetto al livello umoristico, a
quello tragico-farsaiolo del sopruso. Un comico, in una parola, pulcinellesco.  In
91. Severino Pagani, El Tecoppa di Edoardo Ferravilla, in Il Barbapedanna e altre figure e
figurine della Milano di ieri, Milano, Virgilio, 1974, pp. 147-150. Le due brevi citazioni
sono tratte rispettivam. da p. 150 e p. 148.
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Tecoppa in tribunal, il personaggio si agita sulla sedia per buona parte della
seduta. Ma non è ansioso per l’esito del processo: a un certo punto tira fuori un
chiodo su cui stava seduto, e che lo faceva stare scomodo. Il corporale diventa
brutalmente protagonista, a scapito della situazione seria.
Il fisico di Tecoppa:
allampanato, un po' curvo, colle mani nelle tasche dei pantaloni, dall'andatura
dondolante sulle esili gambe, cogli occhi sempre socchiusi e comunque
abbassati, il grande naso paonazzo e i baffoni spioventi, sempre gocciolanti
di grappa.91
E il costume:
cilindro ammaccato in testa, lunga palandrana nera, panciotto a vari colori,
pantaloni neri o a scacchi, sdrusciti. (ibidem)
Il fatto che il modello del cilindro fosse tipico del brumista  spiega perché
i contemporanei continuino a parlare di Tecoppa come di un brumista, anche se
in realtà è solo in Tecoppa brumista che il personaggio esercita questo mestiere.
Spiega infatti Milano d’una volta:
92. Si tratta di una serie di volumetti che raccontano, dagli anni Quaranta, la vita
milanese del secolo precedente. La citazione viene da p. 24 di Alex Visconti, I «brum»
della stazione, in Milano d’una volta, vol. II, Scarrozzate, Milano, Fondazione Treccani
degli Alfieri, 1944, pp. 21-26.
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I padri coscritti da parte loro pensavano con sollecitudine ai «brumisti», tanto
che proprio nei primi mesi del 1860 avevano imposto un copricapo che sarà
poi il celebre cilindro di Tecoppa «brumista» di ferravilliana memoria. E
nessuno immaginò che tale forma di cappello fu scelta perché – dice una
relazione d'allora – «oltre ad essere il più elegante e il più proprio, ha il
vantaggio di capire nel suo interno maggior volume d'aria»!  92
Cambiare continuamente mestiere era tipico di Pulcinella.
Roberto Alajmo, su «La terra vista dalla luna», dà un’altra interpretazione
del personaggio.
Volendo semplificare, unisce i caratteri del ladro, dello stupido furbo e del
vittimista. Si circonda di ladri come lui o anche peggiori. Poi, una volta che
i suoi imbrogli sono stati scoperti, ha delle reazioni che sorprendono per
energia e infondatezza. La cosa che lo fa indignare più di ogni altra è trovarsi
con le spalle al muro
93. Roberto Alajmo, Ci sono stupidi e stupidi, «La terra vista dalla luna», n. 1, febbraio
1995. Ma a ben guardare, l’identificazione Tecoppa-Berlusconi è stata proposta, qualche
mese prima, e sempre con l’errato riferimento al Duell del sur Panera, da Beniamino
Placido, I miracoli del governo Tecoppa, «La Repubblica», 11 dicembre 1994, p. 39.
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Sfortunatamente, la sua argomentazione, che tende ad attualizzare il
personaggio rispetto all’attualità politica, finisce per confondere Tecoppa con
sur Panera:
non è difficile riconoscere un altro topos berlusconiano di questi mesi: l’accusa
rivolta agli oppositori di remare contro gli interessi non del governo in carica,
ma dello Stato, addirittura. Inopinatamente, di fronte ad una opposizione già
in crisi d’identità, capace solo di seguire con lo sguardo il suicidio della
maggioranza, Tecoppa-Berlusconi infierisce accusando gli avversari di slealtà
perché non restano abbastanza fermi da lasciarsi infilzare.93
Purtroppo, il carattere del personaggio nasce appunto dal raffronto tra le
diverse cose che fa: le considerazioni di Alajmo non solo non valgono per
Tecoppa (e infatti non spiegano, di questo personaggio, l’altro aspetto, quello
del comico infantile, corporale), ma non valgono neanche per Panera, vero
protagonista della scena incriminata, ma che venendo da tutt’altra storia
richiama tutt’altra interpretazione.
94. Questi gli estremi: Tecoppa in tribunal di C. Bosisio, Tecoppa notturno di C. Rota,
Tecoppa e C. di E. Ferravilla e C. Rota, Milano, Cesati, 1924.
95. Si osservi che pochi anni dopo lo stesso editore pubblicherà nella stessa collana I
prodezz del Tecoppa come «Seguito del vaudeville I duu ors di G.F.», e si ricordi che
dietro la sigla G.F. si nascondeva la collaborazione a quattro mani Ferravilla-Giraud;
la questione resta ai miei occhi irrisolta: nel 1876 Ferravilla era un nome abbastanza
importante da non essere giustificato un suo intervento non accreditato, se fosse vero;
se, viceversa, non era vero, la sigla G.F. non era abbastanza trasparente da costituire
un richiamo per il lancio del testo. Aggiungo che ancora nel 1903 l’editore Ricordi
pubblica gli spartiti del vaudeville, attribuendo in copertina: «musica di C. Casiraghi,
parole di E. Giraud».
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Tecoppa appare nelle seguenti commedie: Camillo Bosisio, Tecoppa in tribunal,
Milano, Barbini, 1911; Carlo Rota, Tecoppa notturno, Milano, Barbini, 1911; E.
Ferravilla - C. Rota, Tecoppa e C. (pubblicata però col solo nome Carlo Rota:
Milano, Barbini, 1911; la doppia attribuzione appare in un’edizione del 1924;94
di quest’opera Carlo Rota pubblicò, con la propria compagnia, una
registrazione sonora nel 1929); Edoardo Giraud, Tecoppa brumista, Milano,
Aliprandi, s.a.; E. Ferravilla, I prodezz del Tecoppa, Milano, Barbini, 1890; E.
Giraud, I duu ors, Milano, Barbini, 1876;  Silvio Crepaldi, Tecoppa Segrista,95
Milano, Reggiani, 1913; Silvia Asti, però, attentissima spogliatrice di giornali
dell’epoca, parla espressamente di «almeno quindici commedie» – che non
cita, e di cui io non ho reperito notizia; arrivo a sedici aggiungendo anche dei
testi inediti di cui abbiamo testimonianze indirette (che Asti considera da
96. Per questi, vedi Asti, cit.
97. L’unica notizia che riesco a reperire, di quest’opera, è che si trattava di un
monologo, e che vi prendeva parte Pinella, il cane di Ferravilla: la notizia è riportata
in Giuseppe Cauda, Astri e meteore della scena drammatica italiana, Savigliano, Galimberti,
1911, p. 178.
98. Ma forse questa non è di Ferravilla: vd. infra, nota successiva.
99. Citato a p. 374 di Cesare Levi, Il teatro comico francese in Italia, cit.
100. Turlupineide contiene uno spunto comico poi reso noto da una celebre scena di
Totò: Tecoppa vende a una comitiva di americani il monumento a Leonardo Da Vinci
(fatto costruire da Massimo D’Azeglio e notoriamente poco amato dai milanesi, cfr.
Domenico Oliva, Il teatro in Italia nel 1909, Milano, Quinteri, 1911, p. 252).
101. Cfr. supra, I.2.1, n. 44.
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attribuire forse a Ferravilla stesso):  Tecoppa al correzional, novembre 1891; El96
lament del Tecoppa, settembre 1892;  Tecoppa dottor, 1902; La tosa di Tecoppa, 190497
(parodia di Lulù di Bertolazzi) , e inserendo in elenco altri testi,98
probabilmente ignoti alla studiosa: Tecoppa commendator, 1901 (da E. Labiche,
Les trente millions de Gladiator) ; C. Rota, El botteghin del lott (Milano, Cesati,99
1923, ma probabilmente anteriore); R. Simoni, Turlupineide, Milano, Società
anonima Suvini Zerboni, 1909;  Luigi Frigeni, Tecoppa cameriere (in Elios, Il100
malvagio. Dramma in cinque atti e L. Frigeni, Tecoppa cameriere, Milano,
Maiocchi, 1938). Ci sono poi un titolo attribuito a Ferravilla da un manifesto
del 1921, ma di cui non si hanno altre attestazioni: Tecoppa spiritista,  e uno101
102. Teodoro Rovito, Letterati e giornalisti italiani contemporanei. Dizionario bio-bibliografico,
Napoli, Teorodo Rovito ed., 1922 .2
103. Si tratta di un breve racconto in versi in due episodi: nel primo Tecoppa tenta
senza successo di rubare una gallina, nel secondo medita sul passar del tempo con altri
ubriaconi. Storia interessante: come abbiamo accennato supra, in I.2.4.2, n. 99, la
Biblioteca Famiglia Meneghina conserva un manoscritto di Bonecchi intitolato
«Tecoppeide o Tecoppa & C. Brillantissima commedia in 1 atto di Ferdinando Fontana,
riduzione di Paolo Bonecchi»:  in realtà, però, il testo non ha nulla a che vedere con
quello di questa Tecoppeide: è precisamente Tecoppa e C. di Ferravilla e Rota, seppure con
qualche variante. Non so spiegare l’attribuzione a Fontana: il record nel catalogo della
biblioteca dà come riferimento «Diotallevi 2959», ma il Catalogo della biblioteca “Ambrogio
Binda” curato da Lamberto Diotallevi, Milano, Cartiere A. Binda, 1955, alla voce 2959
attribuisce il testo a Ferravilla (intitolandolo come il presente manoscritto: «Tecoppeide
o Tecoppa & C.»). Probabilmente, dunque, l’attribuzione errata deriva dalla confusione
del titolo con quello della Tecoppeide di Fontana. Aggiungo: le parole «Tecoppeide o»,
sulla prima carta del manoscritto, sono un’aggiunta posteriore a inchiostro diverso.
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che si trova citato solo sotto la voce ‘Edoardo Ferravilla’ di un vecchio who’s
who:  La politica di Tecoppa. 102
La studiosa cita poi un testo pubblicato sotto il nome di Felice Tecoppa: ne
abbiamo accennato in I.2.1, n. 40; si tratta di Felice Tecoppa, Bosinada sora el
Domm de Milan, Milano, Aliprandi, s.a. (copio il riferimento dalla ricerca
dell’autrice stessa, ma non sono riuscito a reperire alcuna notizia ulteriore di
questo testo). E, a proposito di testi con Tecoppa a carattere non teatrale,
Ferdinando Fontana, Tecoppeide,  Milano, Aliprandi, s.a.. Inoltre, anche103
104. Commedia musicale: musiche di Vittorio Pinotti, libretto di Luigi Carcano e
Vittorio Pinotti; il testo si dichiara «liberamente tratto dalla commedia "La tosa del
Tecoppa" di Giovanni Luzzi» e quindi bisognerebbe discutere della paternità di questa
commedia, che Asti attribuisce a Ferravilla, senza però averne il testo. «Il Dramma»
vol. 29, p. 100, tira fuori un altro nome d’autore ancora, spiegando che quest’opera
«altro non era se non la parodia della Lulù, che Silvio Zambaldi mise insieme in un
giorno, sugli appunti del Ferravilla stesso.»  
105. Che nel 1956 è stata ripubblicata come Tecoppa dislijaa. Tendo a pensare che il titolo
corretto sia il più antico, lectio facilior – si fa per dire, visto che nessuno dei due aggettivi
è lemmatizzato dai lessici. C’è però sia in Cherubini sia in Arrighi deslippaa,
‘disgraziato’ (Arrighi precisa però l’esistenza di «voci dal Cherubini date col des da
desimbors a devoziòn che ora dalla gente non volgare si pronunciano col dis», Arrighi, p.
190); di contro, dislijaa, credo un hapax assoluto, potrebbe essere formato da un prefisso
dis- (o des-) e dal participio di un verbo lijà, sentito in qualche modo come
corrispondente milanese dell’it. ‘legare’ – ma che in realtà in milanese si dovrebbe dir
ligà: forse alla casa editrice, di Monza, uno dei correttori di bozze era piemontese.
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indipendentemente da Ferravilla, e specie dopo la sua morte, Tecoppa è stato
frequentato dai commediografi milanesi: Luigi Carcano - Vittorio Pinotti, I
fortunn del Tecoppa, 1985 ; Leo Fax, Tecoppa dislipaa, 1946.104 105
Carlo Rota, poi, che scrisse con e per Ferravilla, scrisse alcune scene con
Tecoppa, di cui esistono registrazioni sonore: Tecoppa filosofo (HMV, 1928) e
Tecoppa portinajo (HMV, 1929).
106. Cesare Levi, Profili d’attori. I. Gli scomparsi, cit., p. 83.
107. Si trova a p.13 del volume Ferravilla. 1/ centenario 1846-1946, cit.
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II.2.11. Tobiselli
Protagonista di una commedia oggi dispersa, Ona prova interrotta. Doveva
trattarsi di un attore filodrammatico (oltretutto il testo della commedia sembra
corroborare l’ipotesi di un’interpretazione metateatrale).  È però nota106
un’immagine che lo rappresenta, con una didascalia che lo definisce
«furbacchione».107
II.3. Il ruolo e la maschera
Delle diverse varianti del ruolo di brillante, finiscono per cristallizzarsene
due: le descrive Sergio Tofano:
Il brillante è piuttosto una creazione della commedia dell’ottocento, e con la
commedia del primo novecento andrà poi scomparendo o trasformandosi. È
sempre un personaggio comico, ma la sua comicità, perdendo a poco a poco
ogni scorza di buffoneria, si andrà sempre più raffinando attraverso un filtro
di signorile eleganza. A testimonianza di questa sua evoluzione sta la
contrapposizione tra due tipi di brillanti quasi agli antipodi: come nacque e
come divenne. Quello del vaudeville e della pochade sua figliola era un
personaggio rumoroso, farraginoso, esplosivo, dinamico, pirotecnico,
irrompente, eternamente ingarbugliato nelle più arruffate situazioni, dalle
108. Il teatro all’antica italiana, Roma, Bulzoni, 1965, p. 30. Ma questo fu anche
l’argomento della tesi di laurea di Sto, Del brillante nell’arte, Università di Roma, 1909.
109. Cfr. Renato Simoni, I 72 anni di vita e di gloria del Teatro Manzoni, in Paolo
Mezzanotte, Renato Simoni, Raffaele Calzini, Cronache di un grande teatro. Il teatro
Manzoni di Milano, Milano, Banca Nazionale del Lavoro, 1952, p. 17-491. Su Leigheb,
si veda Elena De Pasquale, Il brillante si fa ragionatore. Claudio Leigheb e il teatro dei ruoli,
Roma, Bulzoni, 2001.
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quali c’è sempre una buona stella che all’ultimo minuto lo salva con la più
semplicistica delle soluzioni. È il brillante che si annunzia sempre, prima di
entrare in scena, con un discorsetto ad alta voce fra le quinte che non ha nulla
a che fare con la situazione: un pretesto qualunque, come il suo biglietto da
visita buttato in platea, per avvertire l’uditorio del suo ingresso e predisporlo
all’ilarità. 
Contro di lui sta il brillante della commedia a tesi o del dramma sociale:
conversatore garbato e pacato, arguto e acuto, elegante e galante, che si diverte
a commentare in chiave ironica e con un pizzico di cinismo bonario gli
argomenti di cui è testimonio. È quello che fa la morale. Un personaggio un
po’ al di fuori della commedia che in un certo senso è il portavoce dell’autore
e ne esprime le idee e la filosofia.  108
 Tipica del personaggio di Ferravilla è la prima. Non a caso, gli capita di
recitar assieme a Claudio Leigheb, che invece è un esponente dell’altro
modello.  109
110. Dizionario dei ruoli, appendice a C. Jandelli, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e
Novecento, cit., p. 253.
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Attenzione però: in questa fase di divenire, le due cose non sono così
distinte.
Bisogna infatti osservare che, man mano che il brillante assume vieppiù
importanza nella compagnia, 
a fare le spese della sua ascesa fu in primo luogo il caratterista che,
marginalizzato nell’epoca di massima fortuna del brillante e costretto a un
crescente ridimensionamento del suo impiego in scena, dovette ripiegare per
lo più sulla «truccatura» e consegnare i suoi sprazzi di comicità al
personaggio anziano del dramma o della commedia.110
Mi sono pertanto chiesto se Ferravilla potesse essere in qualche modo
classificato come caratterista, vista l’importanza della truccatura e la frequenza
con cui si dedicava a personaggi anziani; ciò significherebbe ipotizzare uno
slittamento semantico di qualche tipo rispetto alle fonti dell’epoca, che
concordano nel definirlo un brillante. In realtà lo slittamento semantico c’è stato,
ma in senso opposto: nelle epoche più recenti le compagnie sono state
semplicemente composte di primattori e caratteristi, e i brillanti sono spariti,
quindi si tende sempre più a definire ‘caratterista’ anche quel che in precedenza
si sarebbe definito ‘brillante’ – non il contrario.
111. Mario Corsi, Maschere e volti. II. Chi è di scena?, Milano, Ceschina, 1947, p. 183-4.
Questo brano è il classico sull’argomento, ed è anche riportato da  Jandelli, Dizionario,
cit., sv. attor comico, pp. 248-50. Ma non posso far a meno di osservare che l’idea è stata
espressa molti anni prima, da Stanis[lao] Manca (che cita un attore in meno ma con
maggiore lucidità) in Dietro il sipario, Firenze, Quattrini, 1912, pp. 63-4: «Ferravilla,
Benini, Novelli, sono attori che, nelle forme più opposte, hanno saputo imprimere alla
loro comicità un suggello di arte meravigliosa. (...) Ora questi tre nostri attori – con la
loro arte – non significano la più convincente condanna del ruolo fisso, specie di quello
così convenzionale del brillante?»
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Il problema, però, non è ozioso: attori che in diverse epoche si avventurano
in un recupero delle origini del ruolo di brillante, man mano che esso si evolve,
fino ad approdare alla maschera, alla creazione di una propria maschera,
venivano contemporaneamente sentiti dal pubblico come attori
straordinariamente moderni:
Ferravilla, Novelli, Benini, Giovannini discendevano tutti dall’antico brillante,
senza però essere più dei brillanti nel vero senso della parola, ma piuttosto
degli attori comici con larghezza d’espressione e capaci di spaziare attraverso
i molteplici ruoli di una volta, da quello di primo attore a quello di
promiscuo.111
E per quale motivo venivano sentiti come così moderni? Perché «il pubblico
non possedeva più la chiave di lettura del ruolo, il brillante non era più
112. C. Jandelli, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento, cit., p. 144.
113. cfr. infra, III.1.7.
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agevolmente riconoscibile perché stava perdendo la fissità del modello». In altre
parole, il problema era la grande individualità di questi attori, che sortiva «in
controluce [un] meccanismo di svelamento dell’interprete ottenuto attraverso
l’abbattimento dei confini segnati dal ruolo».   Di come la rivoluzione del112
Grande Attore si collochi nel teatro di quell’epoca parleremo più diffusamente
in IV.3.4. 
Per ora, ci basti notare che, se a questo aggiungiamo che l’origine del ruolo
di brillante nasce da una costola di quello del caratterista, nel quale appunto
andrà a confluire più avanti, il dubbio da cui eravamo partiti è del tutto
spiegato..
Si noti che una delle più note e importanti interpretazioni di Sto fu Pensaci,
Giacomino!, di cui si parlerà tra poco a proposito di Ferravilla  – ed è chiaro che113
Sto, nella sua attività, si proponeva come un brillante moderno, del secondo
tipo. Ma, naturalmente, Sto non è un ingenuo: si rende perfettamente conto che
questo ragionatore più moderno incarna anche un’istanza poetica diversa: «è il
portavoce dell’autore e ne esprime le idee e la filosofia» – e l’affermazione si
attaglia perfettamente al professor Toti di Pirandello. Il brillante di Ferravilla,
il brillante «come nacque» è al contrario un personaggio fortemente straniato,
portavoce di un punto di visto che è tutt’altro da quello dell’autore. 
114. Nicola Fano, Le maschere italiane, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 31-35. Qualche
osservazione su Ferravilla come fool si trova in Maria Teresa Zoppello, Bertolazzi Sbodio
e Ferravilla, «Biblioteca teatrale», 17 (1990), pp. 39-55.
115. Si veda C. Jandelli, Dizionario dei ruoli, cit., s.v. mamo, p. 304 sgg.
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Si può aggiungere qualcosa: accennavamo in precedenza (II.2.1) al ruolo del
mamo. Ora, la critica ha rilevato come questo personaggio sia da imparentare al
fool shakespeariano;  ma quest’ultimo è, a sua volta, una derivazione della114
parte sciocca dello zanni italiano, nel momento in cui la natura diabolica di
questo personaggio si sdoppia in declinazioni diverse, quella dello zanni sciocco
e quella dello zanni furbo, che poi si realizzeranno nella commedia dell’Arte
rispettivamente in Arlecchino e Brighella(tanto è vero che in El sur Pedrin ai bagn
Pedrin ha come contrappunto un servitore trafficone, un erede di Brighella). 
Si può osservare infatti che in fasi successive della storia del teatro,
scomparso il mamo come impiego, le parti di mamo divennero competenza del
mezzo brillante, che affianca il brillante primario; quindi in pratica l’accoppiata
brillante ragionatore-mezzo brillante riprende quella delle due maschere, il
furbo e lo sciocco.  Sur Pedrin e compagni, insomma, finiscono per rivelarsi115
parenti alla lontana della principale maschera lombarda, di Arlecchino; un
Arlecchino che, emancipato dalla servitù, sogna anche scalate sociali per ambire
alle quali non ha gli strumenti culturali, ma che tuttavia mettono in crisi l’ordine
costituito della borghesia (e della sua cultura, ossia del teatro). Si noti che
116. Marina De Chiara, Oltre la gabbia. Ordine coloniale e arte di confine, Roma, Meltemi,
2005, p. 98. Ma la lettura in chiave coloniale del rapporto tra Prospero e Calibano è
assai precedente, e per esempio va ricordata l’esplicita chiave in questo senso che ne
dà Aimé Césaire in Une tempête (1969). In ambito critico, si possono vedere a questo
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Arlechitt è uno degli epiteti che il tutore Bernocoloni riserva ad Emilio in La
vendetta de ona serva (scena VI). E se il salto sembra poco pertinente, si ricordino,
per tornare in tema shakespeariano, le letture della Tempesta in termini
anticoloniali che hanno circondato il rapporto tra il protagonista, Prospero, e il
suo schiavo Calibano (anch’egli, in qualche modo, un erede dello zanni).
Termini che forse ci permettono infine una lettura dell’opera tutt’altro che
conservatrice, a svelare la fragilità su cui si basa l’ordine sociale, e i timori che
lo animano: 
Che Calibano, per esempio, l’orribile Calibano, il selvaggio Calibano, è in
fondo una parte di cui Prospero non può disfarsi, e che dovrà riconoscere
come propria. Che Calibano, mostro irriconoscente, e schiavo, non sarà grato
al suo padrone per il linguaggio che questi gli ha insegnato, ma lo userà prima
o poi come arma per vendicarsi dei soprusi subiti. Ecco, all’orizzonte, apparire
già la tempesta che verrà a sconvolgere i confini di quello che si crede di
conoscere: contro ogni speranza di sistemazione del creato in un ordine
preciso e mantenibile, a volare come foglie al vento, anzi in balia della
tempesta, saranno proprio i libri di Prospero, con i loro fogli dispersi, sparsi,
lontani, irrecuperabili.116
proposito il classico George Lamming, The pleasures of exile (1960), Ann Arbor,
University of Michigan press, 1991 e il più recente Ania Loomba, Shakespeare, race and
colonialism, Oxford, Oxford University Press, 2002. Sembra che ci si sia allontanati
troppo, ma si ricordi che i legami tra The Tempest e il teatro di Pulcinella sono studiati
nientemeno che da Croce, Shakespeare, Napoli e la commedia napoletana dell’arte (1919), in
Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento, a cura di Angelo Fabrizi, Napoli,
Bibliopolis, 2003, pp. 279-292.
117. E. De Filippo presenta Quattro commedie di E. e V. Scarpetta, Torino, Einaudi, 1974,
p. 3. Corsivo mio.
118. A scanso di equivoci, non vorrei con questo discorso cadere nell’equivoco di
sembrar assecondare l’idea che i ruoli del teatro italiano «discendano» in quanto ruoli
dalle maschere. Mi sembra anzi che la presenza, nella stesso ruolo di brillante, di
ascendenze così disparate incoraggi l’ipotesi opposta.
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L’essersi spostato, con l’andare del tempo, verso un brillante sempre meno
caratterizzato come mamo – non tuttavia nel senso di un brillante di secondo
tipo, di un brillante ragionatore, anzi accentuandone il carattere vieppiù
straniato, fino a giungere al pulcinellesco Tecoppa – questo spostamento, dico,
porta al limite estremo il fenomeno. Anche Sciosciammocca, in principio, è un
mamo: «una maschera che non porta maschera, un ‘mamo’ dal viso bianco di
cipria come un Pierrot», lo definisce Eduardo De Filippo.117
Prima che questo accada, però, c’è un’altra fase da considerare: zio Camola,
Pistagna, el sur Panera non sono degli zanni. Se da una maschera di riferimento
hanno origine, è da quella di Pantalone, del buon borghese.  Non a caso, alcuni118
119. Allardyce Nicoll, Il mondo di Arlecchino, tr. it. di Elena Spagnol Vaccari, Milano,
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di loro son mariti cornuti: tipica situazione di Pantalone. Panera è addirittura
chiamato a servirsi della spada, anch’essa attributo di Pantalone (almeno nel
vestiario, nella variante del «pistolese», cioè, appunto, dell’arma mancina,
un’arma d’ausilio in duello: si suppone quindi che Pantalone si atteggi a
personaggio uso ai duelli), e non dimentichiamo come la prima apparizione di
Panera nel Duell lo vede impegnato in un affare economico, la transazione per
un immobile da affittare, e poi (siamo nella sala d’una modista) a contrattare sul
prezzo di un cappello.
A volte Pantalone fa anche la triste figura del marito tradito dalla consorte che
ama corteggiatori più attraenti. (...) [Ma] Pantalone è molto lontano dall’essere
un vecchio decrepito, e le sue scappatelle riescono così divertenti soprattutto
per il contrasto fra la vivace intelligenza dimostrata nella condotta dei suoi
affari, il comportamento solitamente dignitoso e i lodevoli sentimenti da una
parte, e dall’altra azioni che si potrebbero facilmente perdonare a una persona
di classe inferiore, ma che in lui appaiono sconvenienti.
Certamente, il personaggio si prestava ad essere trasformato in un comico
vecchiardo, e spesso fu interpretato in questo modo; ma in molte delle
commedie più antiche (...) Pantalone è un personaggio «serio», e il suo
comportamento convenientemente dignitoso. (...) Certo, a volte contribuisce
lui stesso a turbare la pace del suo spirito.119
Bompiani, 1965, p. 66.
120. Cfr. Leo Valeriano, La tradizione delle maschere, Roma, Carlo Marconi, 2004, pp. 135-
6 (ma ne parla già Benedetto Croce, Pulcinella e Il personaggio del napoletano in commedia,
Loescher, 1899, pp. 104-5). Aggiungo che Pancrazio appare anche nelle commedie di
Antonio Petito, nella cui compagnia aveva militato il giovane Scarpetta. Ma,
soprattutto, Pancrazio è il nome del personaggio del Mariage forcé di Molière: un po’
complicato il gioco dei nomi tra le due commedie: in Molière il marito gabbato non è
Pancrazio, ma Sganarello, e Pancrazio è il nome del dottore.
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Insomma, bramoso d’amore ma spesso cornuto, abile negli affari e
facilmente gabbato, magnanimo come un nobile e ignorante delle norme del
consesso civile come un contadino, rappresenta perfettamente questi personaggi
(si ricordi la scena di zio Camola a teatro, ma anche il duello di Panera,
personaggi magnanimi e meschini insieme, e completamente fuori dal mondo).
Anche il sur Pancrazi, protagonista di una parodia cavallottiana (La luna de
mel del sur Pancrazi) e di una commedia (Il fantasma del sur Pancrazi), è un
carattere simile, e anche il suo è il ruolo di un marito gabbato. Ricordiamo che,
nella commedia dell’Arte, c’è una maschera di Pancrazio che va in genere
classificata come variante di Pantalone.  E Bernocoloni, in La vendetta d’ona120
serva, che si sostituisce al nipote per incontrare l’amante, e poi gli ruba anche il
bacio della servetta, risponde esattamente alla descrizione di Nicoll, azioni
sconvenienti e condotta borghese di buon amministratore: in fondo egli fa quel
che fa proprio al fine di dissuadere il nipote dalle distrazioni dello studio.
121. Edoardo Ferravilla (?), El sposalizi del sur Pistagna, opera oggi perduta, ma che
doveva aver letto Carletto Colombo (che nella propria Storia del teatro dialettale milanese,
cit., la cita tra le opere che «di lui ci rimangono»), e attestata dal 1887 (col titolo
Sposalizi del sor Pistagna, in Mario Sgotto, La fabbrica delle meraviglie. Teatro e spettacolo
nell’Ottocento a Vercelli, Torino, SEB, 2003, p. 163). Ne esiste anche un seguito: Antonio
Curti, Casa Pistagna. Commedia in un atto, Milano, Aliprandi, 1892.
122. Lo ricorda di sfuggita Arrighi stesso in Ferravilla e compagni, cit., pp. 90-91.
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Se vogliamo continuare il gioco di riferimenti alle maschere tradizionali,
possiamo assimilare al Dottore, all’intellettuale pieno di sé il sur Tapa, e così il
dottor Pistagna, un impiegato che cerca un matrimonio di interesse con una
ricca anziana;  ma non possiamo dimenticare che in realtà quasi tutti i Dottori121
ferravilliani (che spesso si chiamano semplicemente così), sono quelli che egli
scrive e non impersona; esempio principe ne è il notaio Sangiorgio del Sur Pedrin
in quarella, l’uomo forte della propria posizione culturale che è anche privilegio
sociale, che aspira all’amore della stessa donna di Arlecchino-Pedrin, e che
insieme a lui finisce gabbato da un vero nobile. E poi, sono certamente dei
Dottori i preti, il don Malachia della Class di asen e il don Giacomo dello Spos per
rid.
Sembrerebbe mancare, tra le maschere tradizionali, il Capitano. O, se c’è,
essere una frequentazione occasionale, come quel generale austroungarico che
Ferravilla interpretò nel 18 Marz ‘48 di Arrighi.  Ma, a guardarlo facendo122
astrazione dal contesto militare, di fanfaroni pronti a spaccare tutto è pieno il
123. Ivi, p. 30. In realtà, nel Minestron pubblicato la scena non è presente: Giraud
pubblicò la vecchia versione, dove la scena era quella della Traviata. Esiste però, presso
la Biblioteca dell’Associazione Famiglia Meneghina, un copione inedito del Minestron
con la scena di Gigione nel Trovatore, anzi intitolato integralmente «Minestron. Il
trovatore. Parodia» (segnature T153 e T153-bis). In esso la battuta è, testualmente: «Quasi
quasi è meglio fuggir!!» (sic, con due punti esclamativi nel manoscritto. Quadro II, sc.
non numer.). 
198
repertorio di Ferravilla: il personaggio di Gigione è il Conte di Luna, con baffi
alla spagnola e cimiero in capo; la scena in cui egli si cimenta quella del
rapimento del secondo atto; la sua battuta più nota: «Fuggi da lei, fuggi da me!»,
e scappa via, lui, da Manrico; Arrighi ricorda che Gigione cantava: «Fora meglio
il fuggir!» prima di dileguarsi.  123
Il Capitano e Pantalone sono, scenicamente, agli antipodi: tanto l’uno brama
lo scontro, e vi si sottrae, tanto l’altro vuole evitarlo, e lo accetta: sono i due
personaggi della commedia dell’Arte che vanno in giro armati, e inevitabilmente
destinati a scontrarsi. Meno interessante se il Capitano sfida a duello un
arlecchino, un mamo, come in Vun che và e l’alter che ven: dal personaggio di
quest’opera, Achille Caramelli, che deve sostenere un duello di cui nessun
critico si ricorda, si passa presto a Panera, memorabile, proverbiale,
indovinatissimo.
Certo, dei due è Pantalone il modello positivo; ma, lo si deve tener presente,
Pantalone è personaggio «sommamente settecentesco perché incarna una
124. Citazioni da Nicola Fano, cit., p. 62 e 63. Si tenga presente che nel volume il
capitolo sul Settecento è, appunto, intitolato: «Pantalone, o l’età della gobba».
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contraddittoria mediazione fra l’aristocrazia e il popolo», e questa
contraddizione che è la sua forza è allo stesso tempo ciò che rende destinata al
fallimento la sua utopia middle-class: «Non per caso il Settecento europeo finì con
la Restaurazione.»124

1. Per il testo, mi attengo a quello pubblicato in Il teatro di Ferravilla, a c. di A. Bertolucci,
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III. Due opere a confronto
Si potrebbe dividere la produzione di Ferravilla in due grandi gruppi:
commedie tendenzialmente brevi, dalla trama esile o inesistente, dal tono
farsesco, generalmente di ambientazione popolare, talora cantate in forma di
vaudeville, da un lato; dall’altro commedie più elaborate, dall’intreccio più o
meno ben congegnato, dal tono più contenuto, generalmente di ambiente
borghese. Naturalmente non tutti i lavori possono essere tout court inseriti
nell’uno o nell’altro dei due raggruppamenti. Si può anzi pensare di intendere
queste categorie, più che come classificazioni, come polarità di un’ideale linea
all’interno della quale, più vicina all’uno o all’altro estremo, si colloca ciascuna
opera. 
Ne analizzeremo in dettaglio una per ciascun gruppo, scelta in maniera
abbastanza rappresentativa da esemplificare le caratteristiche generali delle
rispettive tendenze. Si noti che, nei paragrafi V.2.1 e V.2.2, è analizzata anche la
lingua delle stesse due opere.
III.1. La class di asen
Per la prima tendenza scelgo La class di asen, una commedia del 1879,
pubblicata per la prima volta nel 1880.  Ferravilla dichiara esplicitamente di aver1
Milano, Garzanti, 1961, pp. 1-16. Neanche a dirlo, non esistono edizioni critiche di
Ferravilla, e trovo più sensato servirci di un’edizione recente, facilmente reperibile per
chi voglia cercare riscontri, piuttosto che di libricini ottocenteschi che si trovano in
poche biblioteche, in condizioni tali da non essere disponibili al prestito. La princeps,
comunque, è pubblicata a Milano, Barbini, 1880.
2. Dip [Icilio Polese], Teatri di prosa in Milano, «Arte drammatica», n. 2, 8 novembre
1879, p. 4.
3. Pisper, Ona famiglia de cilapponi, Como, Ostinelli, 1905. L’attribuzione del testo di
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scritto questa commedia «in una notte per dar vita a questo tipo» (e cioè al
personaggio di Massinelli, per il quale vd. supra, II.2.4). Due ipotesi di plagio
pesano sulla commedia: una, proposta da Icilio Polese appena essa è stata
presentata, riguardo una derivazione da una commedia di Camillo Cima
intitolata Canarin e merlo  – ipotesi non verificabile, perché il testo di Cima è oggi2
perduto; ma bisogna osservare che non risulta alcun seguito legale della vicenda
e, visti i rapporti non pacifici di Cima col Teatro Milanese, se l’autore interessato
non ha proceduto probabilmente non riteneva che il fatto potesse aver
consistenza. 
L’altra ipotesi, ormai accreditata comunemente, merita qualche parola in
più. Il testo di Ferravilla riprenderebbe una giavanada (letteralmente
‘sciocchezza’) poi non andata in scena di Carlo Dossi intitolata Ona famiglia de
cilapponi, della quale pare gli attori possan aver avuto una copia in lettura, e che
Ferravilla rifiutò di portare in scena.  Nel primo atto della commedia di Dossi3
questo Pisper a Carlo Dossi è a sua volta una questione interessante: dietro lo
pseudonimo potrebbero nascondersi Pisani e Perelli – così almeno spiega Gian Pietro
Lucini, Notizia bibliografica, in C. Dossi, Opere, vol. V, Milano, Treves, 1927, p. 1 (che
riporta anche una lettera di Arrighi a conferma dell’ipotesi del plagio). “Pisani” era,
com’è noto, il primo cognome dell’autore; quanto a questo coautore, forse autore solo
delle musiche, Luigi Perelli, era direttore amministrativo del Teatro Milanese,
«confidente mefistofelico del Righetti» (FP, p. 52), e potrebbe essere il tramite ufficiale
della compagnia per l’intera vicenda, della quale Arrighi sembra risultare del tutto
ignaro. Si osservi, tuttavia, che esiste un’edizione del 1921 in cui l’indicazione
dell’originale «giavanada in 5 att con musega / de Pisper» è interpretata come
«giavanada in 5 att / con musega de Pisper» (Milano, Il convegno editoriale, 1921), il
che attribuirebbe il testo direttamente a Carlo Dossi, e al fantomatico Pisper la
composizione musicale. Fernando Mazzocca commenta così la commedia: «Forse il
testo esemplare, il capolavoro del ‘Teatro Milanese’» (Il teatro milanese dopo l’unità, cit.,
p. 209), curiosa definizione per una commedia rimasta inedita fino al 1905 e mai
rappresentata fino al 1935. Si vd. anche Carla Riccardi, Dai «cilapponi» alla «povera gent»:
realismo grottesco e tragico nel teatro milanese di fine Ottocento, in Il teatro verista. Atti del
Congresso, Catania 24-26 novembre 2004, Catania, Fondazione Verga, 2007, vol. II, pp.
311-36.
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un marchese andava a scuola a informarsi dei risultati del figlio: si trattava, se
opportunamente depurata, dell’unica parte politicamente neutra di un testo che
costituiva un violento attacco satirico alla nobiltà (ancorchè filoasburgica).
L’idea che Ferravilla possa aver scelto di rifiutare il testo per motivi di
opportunità politica rappresentandone una parte poco compromettente sorge,
4. Gli stessi motivi di opportunità che spiegano perché Carlo Dossi non abbia vantato
la paternità della commedia, se non in privato in alcune lettere, e non l’ha fatta
pubblicare se non molti anni dopo. Così ad esempio Guido Bezzola, che ritiene «che
la spietata descrizione della nobiltà milanese, sia pure austriacante, e le patenti di
imbecille attribuite al deputato e al generale Matriggiani abbiano indotto a rinviare sine
die lo spettacolo» (G. Bezzola, «Ona famiglia de cilapponi», in Schede critiche, Milano,
Cisalpino-Goliardica, 1989, pp. 195-200 – citaz. da p. 196).
5. Giovanni Acerboni, Cletto Arrighi e il Teatro Milanese (1869-1876), Roma, Bulzoni,
1998, p. 147. La ricostruzione di questa vicenda si trova alle pp. 142-148.
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direi, abbastanza spontanea,  ma Giovanni Acerboni propone una differente4
interpretazione (che magari non si oppone alla precedente ma le si affianca): il
comico evitò di presentare un testo letterariamente eccellente e dall’autorialità
molto marcata come mossa strategica all’interno della partita di rapporti di
forza tra direttore e attori nella compagnia, nel momento (la commedia è del ‘73,
la vicenda potrebbe risalire al 1875) in cui la marginalizzazione di Arrighi stava
per arrivare al culmine, e questi cercava di riguadagnare posizione «armato dei
nomi più in vista della Milano letteraria.»5
III.1.1. Trama e struttura
La commedia si compone di nove scene in un unico atto. 
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L’azione ha luogo in un’aula scolastica. Nella prima scena, il bidello solo in
scena si lamenta di dover ricevere ordini dal maestro Fustagna, un tipo così
poco pulito da lasciare nel proprio cassetto «crost de formagg» e «pell de
salamm». Quando entra il maestro (scena II), il bidello lo rimprovera, e il
maestro gli risponde che quei rifiuti non sono i suoi, che devono averli messi
nel cassetto i suoi alunni. Il bidello allora lo invita a farsi rispettare, o a
trovarsi un altro mestiere. Arriva poi il Direttore della scuola (scena III), ad
avvisare che la mattina stessa verrà la commissione che sottoporrà all’esame
finale la classe del maestro Fustagna. Entrano poi gli scolari (scena IV) e anche
loro vengono avvertiti della circostanza. Uscito il Direttore (scena V), il
maestro chiede alla classe conto dei rifiuti lasciati nella sua cattedra, e gli
alunni accusano un tal Massinelli, non presente in aula. Massinelli arriva in
ritardo (scena VI), e inizia una rissa col compagno che l’aveva accusato. Il
maestro riporta l’ordine, poi chiede ai ragazzi di ripassare per l’esame mentre
lui va a conferire con il Direttore. Lasciati soli i ragazzi ricominciano a
litigare, fino all’intervento del bidello (scena VII), che affida la classe alla
propria figlia Teresa (scena VIII), la quale fa star buoni i ragazzi cantando per
loro e coinvolgendoli in un coro. Arriva poi (scena IX) la Commissione,
composta da un ecclesiastico, don Malachia, che somministra l’esame, e da un
laico, el sur Bussola, che gli lancia frecciatine; esame nel quale i ragazzi, e
particolarmente Massinelli, riportano pessime figure. 
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Si noti che la divisione in scene è puramente di servizio, rispetto alla entrata
e uscita dei personaggi, ma non dà in alcun modo conto della struttura
dell’opera: di fatto la scena IX è più lunga  di tutte le altre messe insieme. Quel
che accade, dunque, è che l’equilibrio del testo è completamente sbilanciato a
favore di una rassegna delle topiche pronunciate dagli alunni nel corso
dell’esame. Si tratta insomma di un plot che solo con una certa dose di azzardo
definiamo ‘trama’, dal momento che manca l’elemento fondamentale della
trama moderna, e cioè il conflitto dei personaggi per un «oggetto del desiderio»
(Hegel nell’Estetica parla di «collisione»); esso si configura piuttosto come quello
che, con linguaggio giornalistico, chiameremmo oggi uno ‘stupidario’.
III.1.2. Spazio e tempo
Le unità di tempo e di luogo sono perfettamente rispettate. 
L’ambiente, quello dell’aula, è presentato in visione, per così dire, laterale,
con la cattedra da una parte e i banchi (nel testo, per la precisione, «le panche»)
dall’altra. È una scelta di gestione dello spazio poco comune: in genere, quando
si mettono in scena ambienti che prevedono un centro di attenzione e un
pubblico, si preferisce mettere il centro d’attenzione di fronte, in modo da far
coincidere la visione del «pubblico» in scena con la visione del reale pubblico del
6. Così, per esempio, ne I danni del tabacco di Cechov, testo del 1884.
7. Così, per esempio, ne I civitoti in pretura di Martoglio, del 1894.
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teatro;  tutt’al più, convenzionalmente, si reinventa lo spazio mettendo alle6
spalle il pubblico che dovrebbe stare davanti.  La scelta di Ferravilla si spiega7
tenendo conto di due fatti. In primo luogo, il maestro non tiene mai quella che
oggi chiameremmo una lezione frontale: per tutto il tempo della messinscena gli
alunni intervengono, litigano, si spostano, impedendo alla cattedra di diventare
il centro dell’azione. In secondo luogo, non bisogna perdere di vista il fatto che
il personaggio protagonista (diciamo più propriamente: il personaggio
«primario», rappresentato dal primattore – la nozione di «protagonista»
presupporrebbe uno “schema” di personaggi strutturato attorno al conflitto,
elemento che invece abbiamo visto non esser presente) non è il maestro: è
Massinelli; è a lui che dobbiamo prestare attenzione. La cattedra è a buon diritto
presente come centro d’attenzione in quanto suo contraltare, quelli che vi
siedono fungono da “spalla” del comico – non è essa il punto primario su cui
dobbiamo concentrarci.
III.1.3. Personaggi
Nel teatro dei ruoli, lo «schema attanziale» dei personaggi è, almeno a un
primo esame, poco meno che sottinteso. (Fermo restando quanto accennato
poc’anzi, circa l’assenza di un oggetto del desiderio a informare un simile
8. Dichiara egli: «La verità porta con sé anche il bisogno di curare le pause e le
controscene. Se l’attore e l’attrice devono rappresentare la vita e questa scorre
ininterrottamente anche quando gli uomini e le donne non parlano, perché l’attore e
l’attrice devono abbandonare i loro personaggi durante i loro silenzi?» Ma
nell’impostare i termini della questione, poi, si sofferma più sulla disciplina della
presenza scenica che sulla costruzione del personaggio: «Quanto agli attori, non
appena hanno finito la cosiddetta ‘battuta’ e sanno di non aver altro da dire, si
abbandonano completamente, guardano nei palchi per cercare una signora, per vedere
se c’è un amico, e spesso anche lanciano occhiatine che voglion dire: “Buona sera, come
siete simpatica” o “Addio Beppe, ci vediamo questa sera”» (FP, p. 111). E anche su
questo piano non sembra che egli abbia successo nel mantenere l’ordine: un recensore
sull’Arte drammatica scrive: «Notai con dispiacere che sul palcoscenico vi è sempre poca
disciplina: gli attori non si peritano di ridere fra loro, di parlare con chi sta fra le
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schema). Il protagonista è evidentemente Massinelli. Antagonisti gli insegnanti,
comprimari gli altri alunni.
A una lettura più attenta, però, a mio parere il carattere corale del testo
emerge fino a richiedere un’altra analisi. Si potrebbe considerare come
protagonista l’intera classe nel suo complesso. Anche gli alunni che non hanno
battute sono noti per nome: in pratica, all’appello, dovrebbero rispondere il loro
«presente». Ma, affinché la scena non risulti noiosa, c’è da pensare che ognuno
di loro dovesse avere la sua caratterizzazione. Ci sarebbe da studiare come
Ferravilla autore intendesse la presenza in scena dei personaggi che non
parlano.8
quinte, di sporgersi quasi interamente dalle porte quando non recitano. (...) Sono
inconvenienti da guitti che Ferravilla, il direttore, dovrebbe severamente proibire» (Pes
[Enrico Polese Santanecchi?], Ferravilla al Fossati, «Arte drammatica» n. 22, 8 aprile 1899,
p. 2, cit. anche in Bentoglio, 2007, p. 64  n. 115).
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A proposito della classificazione dell’intera classe come unico attante nello
schema dei personaggi, è interessante notare come, in realtà, il conflitto non
interessa mai due alunni, almeno dal punto di vista dello spettatore. Noi non
ridiamo quando Massinelli litiga con Crapotti perché ci interessiamo alle ragioni
di Massinelli o di Crapotti: noi ridiamo, io credo, perché loro bisticciano davanti
all’insegnante, e perché, a dispetto di ogni tentativo di costui di mettere ordine,
il loro litigio riemerge. Per finta il conflitto è tra Massinelli e Crapotti: in realtà
è tra il loro litigio, che cerca di affermarsi, e il maestro che cerca di farlo sparire.
Allo stesso modo all’interno della commissione: il laico e il sacerdote che si
punzecchiano non dicono niente di nuovo a noi pubblico. L’effetto comico è
creato dal fatto che loro si sentano liberi di farlo davanti a una classe così ottusa
da non accorgersi di nulla.
Se si accetta quest’interpretazione, si deve riconoscere di essere di fronte a
un testo tutt’altro che semplice, o men che mai tradizionale, dal punto di vista
dell’interpretazione drammaturgica: il personaggio primario è, per usare un
termine classico, il corifeo e l’attante principale è un coro.
9. L’idea che le categorie narratologiche inerenti il punto di vista possano esser
applicate all’analisi di narrazioni diverse dal testo narrativo in prosa è proposta da
Seymour Chatman, Storia e discorso (1978, ed. ital. Parma, Pratiche, 1981), che però si
concentra, più che sul teatro, sul cinema.
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III.1.4. Punti di vista
Sarebbe interessante, quindi, studiare questo testo sfruttando una categoria
narratologica inusuale per il teatro: quella di focalizzazione.  Ho detto poc’anzi9
che nella trama de La class di asen manca l’elemento del conflitto; ed è vero, se
si intende il conflitto come elemento costitutivo della trama, intorno a cui
l’azione dei personaggi si organizza nel classico “schema”. Non per questo,
tuttavia, si può dire che i personaggi non abbiano conflitti tra loro: don Malachia
e sur Bussola, Massinelli e Crapotti, il Bidello e il maestro Fustagna non fanno
che insistere sui propri rapporti conflittuali.
Perché, allora, intorno a questi rapporti conflittuali la trama non arriva mai
a organizzarsi? Probabilmente perché un continuo effetto di straniamento ci
impedisce non dico di immedesimarci, ma anche semplicemente di prendere sul
serio questi conflitti. Con un abile gioco di prospettiva, il testo ci fa ridere perché
ci fa vedere il litigio degli alunni con gli occhi del maestro impotente a sedarlo,
e il litigio degli insegnanti con gli occhi degli alunni incapaci. L’unica situazione
conflittuale che non riusciamo a vedere con altri occhi è il risentimento del
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Bidello nei confronti del maestro. A smontare sul nascere la possibilità di dare
importanza a questo conflitto, arriva il Direttore ad avvertirci:
Pover omm! Dopo che l’ha faa el tifo, quand comencia el cald el dà comè
fœura, e je perseguita tucc. (Scena III)
Ora, qualunque attore sa che, specie in un testo che poi andrà improvvisato,
la prima regola è non dire mai che il personaggio del collega è pazzo (a meno
che, ovviamente, la pazzia non sia il tema del testo – altrimenti dovremmo
buttare a mare tutto Pinter, metà di Shakespeare e tre quarti di Pirandello):
significa vanificare tutto quello che l’altro ha fatto per costruire il proprio
personaggio. Qui Ferravilla, con tutta la sua esperienza di attore, corre questo
rischio: lo fa, probabilmente proprio perché questa situazione conflittuale
all’inizio, che occupa le prime due scene, rischiava di diventare troppo
importante, di assumere peso rispetto a un testo leggero.
Ammesso ciò, però, tutta la costruzione del personaggio del bidello, anche
in quello che il testo non dice espressamente, deve andare in quella direzione:
diventa la classica macchietta del misantropo, di antichissima tradizione, che
deve prendersela con tutti, senza motivo, specialmente con quelli che a lui
sembrano in posizione più agiata.
Disi, el fa a posta? Ch’el guarda che mi sont minga vun de fam i scherz...
l’avverti per il suo bene
10. Si tratta degli sviluppi americani del genere, importati in Europa, appunto,
nell’ultimo quarto dell’Ottocento. Si vd. ad es. Storia essenziale del teatro, a c. di Claudio
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– gli dice, di punto in bianco, il sur Bussola sprofondando in una poltrona
sfondata. Perché? Cos’altro gli aveva fatto prima, da giustificare questa
reazione? Evidentemente il testo presuppone che il personaggio si sia sviluppato
con questa impostazione dispettosa, rancorosa, anche senza che le battute
indichino nulla di preciso (se non una generica maleducazione): gli attori
devono aver inventato delle gag in tal senso, magari prive di battute, non
riportate sul copione; ma il testo, si sa, è una macchina pigra.
III.1.5. Genere
Il sottotitolo indica «Scherzo comico con cori». Non possiamo, come alcuni
commentatori hanno fatto, ascrivere la commedia al genere del vaudeville, se non
quando dovesse risultare che i cori venissero, secondo la tradizione di tale
genere, cantati sulla base di arie note – ipotesi che allo stato dei fatti sembra
piuttosto da rigettare: l’associazione Famiglia Meneghina conserva infatti dei
manoscritti di spartiti per accompagnare i testi musicali della commedia, che
probabilmente sono gli originali di Ferravilla, e che non sembrano da ricondurre
ad arie già esistenti.
Ricordiamo che verso la fine dell’Ottocento si afferma un’accezione più
ampia del termine vaudeville, che prescindeva da questa caratteristica.10
Bernardi e Carlo Susa, Milano, Vita e pensiero, 2005, in particolare le pp. 266-7. 
11. Mazzocca, cit., p. 209.
12. La classificazione di Mazzocca va un po’ per grandi linee, ma lascia a desiderare
quando si entra nel dettaglio. Molti degli  «scherzi comici in un atto» che egli cita non
sono affato in un atto: El duell del sur Panera di Sbodio ne ha due, El sur Pedrin in quarella
addirittura quattro.
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D’altronde, se Ferravilla avesse voluto che la commedia fosse recepita come un
vaudeville, probabilmente avrebbe messo come sottotitolo una più semplice
indicazione «vaudeville», piuttosto che «scherzo comico con cori».
Osservo che Mazzocca distingue tra vaudeville e «scherzi comici in un atto»,
che caratterizza per «la stessa struttura del vaudeville ma senza musica.»  La11
definizione non mi sembra accettabile: qui la musica era senz’altro presente. E
infatti il critico finisce per classificare il testo tra i vaudeville, contrariamente
all’indicazione dell’autore; il problema si supera osservando che questa
indicazione aggiungeva trattarsi di uno  «scherzo comico» con cori, il che
potrebbe essere inteso come una particolarità, per distinguerlo magari dallo
«scherzo comico» ordinario che doveva non aver musica; ma se si accetta questo
rimane non spiegata la questione del vaudeville; voglio dire, se davvero l’unico
elemento distintivo, tra i due generi, era la presenza della musica, non ci si
spiega in cosa uno «scherzo comico» con musica si dovesse distinguere da un
vaudeville.12
13.  Ci sarebbe un’altra opera, Martin e Zibetta, ma non ci è pervenuta. Abbiamo
tuttavia, conservati presso la Biblioteca Famiglia Meneghina, gli spartiti delle musiche.
14. Prefazione di Attilio Bertolucci a Il teatro di Ferravilla, cit., p. IX.
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La mia ipotesi è che, nell’idea di Ferravilla, il vaudeville sia ancora quello
tradizionale, dove si eseguono arie note. Così, per esempio, nel citato Maester
Pastizza, unico testo pervenutoci in cui Ferravilla abbia proposto il termine.13
III.1.6. Temi
1. La class di asen si presenta come testo profondamente disimpegnato,
grossolano anche; non si propone di affrontare, esplicitamente, alcunché.
Tuttavia, diversi commentatori mettono in risalto come 
anche la rozza intelaiatura della farsaccia in un atto, coi suoi personaggi e le
sue battute di comodo a ogni piè sospinto, con la sua ferrea necessità di
arrivare a tutti, anche ai più candidi e sprovveduti degli spettatori, e
immediatamente, trasuda vita da ogni parte.
Quella scuoletta così squallida, piena di ratti che accorrono all’odore delle
pelli di salame introdotte dagli scolari nel casetto del maestro; e così alla
buona che il bidello, se ha da brigare, si fa sostituire dalla figlia; e così
storicamente precisa col suo conflitto sempre vivo e scoppiettante fra stato e
chiesa, fra religiosi e laici in seno alla commissione d’esame. E si potrebbe
continuare.14
15. Introduzione di Folco Portinari a Carlo Bertolazzi, El nost Milan, a c. di F. Portinari,
Torino, Einaudi, 1976, p. V.
16. C. Arrighi, F. Fontana, cit., p. 53.
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«Trasuda vita»: cosa potrebbe voler dire? Realismo? Anch’esso, non c’è
dubbio. Ma attenzione: realismo inteso non come indagine della realtà, ma come
sua rappresentazione convenzionale, che ne sceglie degli elementi e li amplifica
fino a farli diventare qualcosa d’altro.
Folco Portinari, paragonandolo a Bertolazzi, dice che
Ferravilla, il grande maestro incombente, nonostante tutto aveva più
preoccupazioni per il realismo che per la realtà, compiva la sua operazione in
senso tecnico più che in senso ideologico.15
Non c’è dubbio; ma non credo che colga nel segno. Ancora, Arrighi:
E quando poi si pensi che fra queste parti dove il Ferravilla è la
rappresentazione amabilmente fedele dei tipi sociali [il critico ne aveva
elencati alcuni] e quelle dove il Ferravilla tocca l’apice della parodia – vale a
dire della satira d’un tipo – ci sono tutte le sfumature di personaggi tra il reale
e il forzato, e si pensi che egli ha saputo indovinarli tutti si ammetterà che
pochi artisti possono vantarsi di avere la sua versatilità.16
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Nel teatro dell’Ottocento, il problema del realismo (o vogliamo dire della
mimesi) è il problema principale su cui tutta la riflessione teorica si concentra:
rimando per approfondimenti al cap. 4, per mantenere qui il discorso
concentrato sull’opera in questione. Interessa però, dell’osservazione di Arrighi
sull’equilibrio tra realtà sociale e stilizzazione, cogliere un’applicazione di
quanto affermato in precedenza sul personaggio come strumento di
smascheramento dei meccanismi del teatro: è il personaggio, non la realtà
sociale, a costituire lo strumento dell’indagine. La realtà sociale tuttavia non ne
è estranea: è il punto di partenza, e in quanto tale può a buon diritto essere
l’eredità di una convenzione letteraria.
2. Un’interrogazione disastrosa in religione; un’interrogazione condotta non
dal maestro abituale ma da apparizioni estemporanee ed autorevoli per
un’occasione specialissima:
«E ora non ti dispiacerà dire a me e a questa signora alcune delle cose che hai
imparato... poiché noi siamo fieri dei ragazzetti che imparano. Dunque,
vediamo, senza dubbio tu conosci i nomi di tutti i dodici discepoli. Vuoi dirci
i nomi dei primi due che furono scelti?»
Tom stava cincischiando con un bottone e aveva un’aria confusa e
imbarazzata. Arrossì, a questo punto, e abbassò gli occhi. Il signor Walters si
sentì stringere il cuore. Disse a sé stesso: «Non è possibile che il ragazzo possa
17. Mark Twain, Le avventure di Tom Sawyer (1876), traduzione di Bruno Oddera,
Milano, Mondadori, 1987, p. 23. L’occasione speciale a cui alludevo è, nell’episodio del
romanzo, non un esame ma una cerimonia di consegna di bibbie-premio agli alunni
meritevoli (cap. 4).
18. La class di asen, IX.
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rispondere anche alla più semplice delle domande... perché il giudice lo ha
interrogato?» Ciò nonostante si sentì in obbligo di parlare e di dire: 
«Rispondi al signore, Thomas... non aver paura.»
Tom continuò a tacere.
«Suvvia, sono certa che lo dirai a me,» intervenne la signora. «I nomi dei primi
due discepoli sono...»
«Davide e Golia!»17
DON MALACHIA (...) Massinelli, chi ha emanato i dieci Comandamenti, che
sono precisamente gli ordini che si devono osservare da chi è religioso: chi fu?
MASSINELLI Fu... Nabuccodonosor.
DON MALACHIA Oh, oh, oh! Come?
DIRETTORE Diavolo, un po’ d’attenzione!
DON MALACHIA I dieci Comandamenti furono ordinati sul Sinai, da chi?
MASSINELLI Da Sem Cam, Jafet.18
19. Si può vd. Carla Consiglio, La fortuna di Mark Twain in Italia, in «Studi americani»
n. 4 (1958), pp. 198-208.
20. www.internetculturale.it. Si tratta di un portale che raccoglie Cataloghi e collezioni
digitali dalle biblioteche italiane: il file in oggetto è presente in quanto appartenente
all’Istituto centrale per i beni sonori ed audiovisivi. Il disco che contiene il brano è un
78 giri del 1938, poi ripubblicato nel 1960 in 45 giri, La voce del padrone, serie 7EMQ
n. 162. L’Istituto centrale è tuttavia stato soppresso mentre questa ricerca era in corso,
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Non credo che Ferravilla avesse letto già nel 1879 Le avventure di Tom Sawyer
(che peraltro, a quanto risulta, non ha avuto edizioni italiane fino al 1901 ). E19
devo dire che, in maniera assai moderna, la docimologia della Class di asen
prevede non solo richieste di contenuti manualistici ma anche un certo vaglio
delle, si direbbe oggi, competenze degli alunni: testi scritti, abilità
conversazionali.
Le domande dirette e nozionistiche, tuttavia, son diventate le battute più
famose, magari proprio in conseguenza della circolazione dell’opera di Twain.
Nei pochi minuti di estratto dello spettacolo contenuto nella registrazione audio
della collezione «Vegeto» (cfr. infra, n. 39) la battuta è presente, e così pure in
quella di Piero Bonecchi, dove per giunta Massinelli, come Tom Sawyer, è
interrogato da un personaggio femminile, la direttrice – e proprio questo
scambio di battute è entrato nell’estratto di trenta secondi pubblicato come
anteprima sul sito Internet culturale (per ulteriori informazioni sulle due
registrazioni cfr. infra, III.1.7, n. 39).20
con D.L. 95 del 6 luglio 2012; suppongo sia agli occhi del Governo un ente inutile:
serviva a dare fonti alla mia ricerca.
21. Il commento fu pubblicato dal New York Journal del 2 Giugno 1897, nell’articolo di
Frank Marshall White, Mark Twain Amused: l’episodio è riferito dall’articolista stesso
in uno scritto del 1910 intitolato Mark Twain as a Newspaper Reporter, oggi riportato in
Gary Scharnhorst, Twain in His Own Time. A Biographical Chronicle of His Life, Drawn from
Recollections, Interviews, and Memoirs by Family, Friends and Associates, Iowa City,
University of Iowa Press, 2010, pp. 213-221; la battuta si trova a p. 220, n. 3. 
22. Giovanni Bistolfi, Le memorie di Edoardo Ferravilla, «La Nuova Antologia», dicembre
1911 (vol. CVLI, serie V), p. 657-70; la citazione sta a p. 657. L’episodio potrebbe risalire
all’agosto 1910, dal momento che Bistolfi lo colloca a «l’anno scorso, in agosto», e
l’articolo esce nel numero di novembre-dicembre 1911. Se è così, lo scherzo potrebbe
essere stato architettato in seguito alla (vera) morte di Twain, avvenuta nell’aprile 1910.
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Due ulteriori telegrafiche osservazioni. La prima, a proposito di un’analogia
con Twain: dell’umorista americano, come di Ferravilla, i giornali pubblicarono
a un certo punto la falsa notizia del decesso, che i diretti interessati si
affrettarono a smentire con una battuta. Nel caso di Mark Twain, la battuta fu:
«The report of my death was an exaggeration»;  in quello di Ferravilla, «Credo21
che la notizia sia prematura. In ogni modo farò le indagini opportune.»  Si tratta22
di una trovata non infrequente tra gli umoristi: trovata,  forse, che ha un che di
pubblicitario per autori anziani che potevano finire nel dimenticatoio, ma anche,
in qualche modo, tentativo estremo di confrontarsi in maniera leggera con il
tema della morte; la circostanza, per esempio, si è riproposta di recente con
23. «Wiki-scherzo per Tuccio», servizio di Valentina Sciacca, Giuseppe Ragusa, Franco
Di Blasi andato in onda sul telegiornale «Prima Linea» dell’emittente Telecolor il 21
luglio 2012.
24. Dizionario dello spettacolo del Novecento, a c. di Felice Cappa, Piero Gelli, Marco
Mattarozzi, Milano, Baldini e Castoldi, 1998, s.v. Durano, Giustino.
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Tuccio Musumeci: nel caso dell’attore siciliano la battuta è stata: «Ho detto ai
miei figli di dire che è vero, così non paghiamo le tasse».  Un altro umorista23
italiano a cui capitò un episodio simile nel 1985, Giustino Durano, citò
esplicitamente Twain nel negare la notizia.  D’altra parte, nel riportare24
l’aneddoto come esemplificativo del carattere di Ferravilla, anche Sala (cit., p.
83) riferisce erroneamente attribuendo a Ferravilla la battuta di Twain.
Seconda osservazione. Degli innumerevoli personaggi biblici che Massinelli
avrebbe potuto citare a sproposito, Ferravilla gli fa tirar fuori Nabucodonosor:
non a caso, un protagonista eponimo verdiano, riferimento tanto non casuale
che Ferravilla ne presenta il nome nella grafia con due c.
3. Dal momento che l’esame prevede la presenza del sacerdote che interroga
gli alunni sulla materia religiosa, c’è da supporre che la scena si svolga mentre
è in vigore la Legge Casati – infatti la riforma successiva, quella della legge
Coppino, esclude questa possibilità. Ne deriva che, poiché ci viene detto
esplicitamente trattarsi di una seconda elementare, e di un esame di fine anno
25. Ferdinando Mazzocca, al contrario, legge le disastrose performance degli allievi
come sintomo della fine del sogno positivista di elevare il popolo mediante
l’istruzione, e descrive Massinelli come «vittima ed insieme monumento di questo
alienato sistema» (cit., p. 215). L’interpretazione, anche se non sembra congruente dal
punto di vista storico, almeno se la si suppone a un livello cosciente da parte di
Ferravilla – appunto, sarebbe stato più sensato in quel caso ambientare la commedia
nella scuola post-riforma, che si proponeva espliciti obiettivi in questo senso –, tuttavia
è affascinante sul piano culturale: in qualche modo, il senso del comico di quegli anni
anticipa le connessioni tra espressione linguistica e psiche che saranno tipiche del
Novecento. Si noti che, in Massinelli in vacanza, opera successiva con protagonista lo
stesso scolaro, quando il ragazzo non sa comportarsi bene lo zio commenta: «Se hin
quij i bei robb che l’impara a scœula...» (Massinelli in vacanza, I, III)
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(la Legge Casati prevedeva esami semestrali), evidentemente quello a cui
assistiamo è l’esame di licenza, superato il quale i fanciulli avranno assolto
l’obbligo scolastico. Ora, la commedia fu scritta nel 1879, quando la Legge
Coppino (1877), legge che riformò l’istruzione pubblica, era già in vigore da due
anni. È azzardato dire che la scelta di ambientare questa grottesca farsa
dell’esame, e per di più di un esame abilitante, nella “vecchia scuola” non sia
stata casuale? Forse no. Possiamo allora affermare che  Ferravilla intendesse
presentare una satira della vecchia scuola, magari per dichiarare un’adesione ai
valori del progressismo positivista della riforma depretisiana? Questo è
probabilmente un po’ eccessivo.  Semmai il contrario: con la legge ancora25
fresca, in qualche modo, ambientare nella nuova scuola la commedia sarebbe
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stato forse sentito come operazione un po’ troppo connotata, e volendo evitare
di trovarsi esplicitamente ingabbiato dentro uno schieramento, Ferravilla
avrebbe sentito come scelta più neutra quella di non andare espressamente
contro il governo. Sarebbe interessante leggere come gli spettatori dell’epoca
abbiano accolto da questo punto di vista la commedia. Aggiungiamo: la
commedia del Dossi cui Ferravilla si è ispirato, e che Dossi non ha avuto il
coraggio di proporre con il proprio nome, era ambientata in un’epoca non molto
lontana (si dice esplicitamente che la capitale è Roma, quindi siamo almeno nel
1871), ma i protagonisti, una famiglia nobile che ha nostalgie asburgiche e
carriera politica nel Parlamento italiano, hanno esplicite idee antipedagogiche,
anzi espressamente contrarie all’idea stessa di un’istruzione obbligatoria – non
diremo poi di un’istruzione pubblica.
Resta il fatto insomma che in quegli anni il dibattito sull’argomento era
tutt’altro che sedato. E che Ferravilla, in questo momento caldo, abbia scelto di
metter in grottesco quel tipo di istruzione che vede come proprio punto d’arrivo
un’interrogazione in materia religiosa da parte di un prete.
Ora, la macchietta del prete in Ferravilla è abbastanza frequente da non
parere occasionale. Basti ricordare il protagonista del Don Baldissar!,
ecclesiastico crapulone e cinico invitato a pranzo da due coniugi, e che non
riesce a consumare il pasto per i litigi dei due, e al seminarista dei Foghett d’un
cereghett, parodia del Cantico dei cantici di F. Cavallotti, che è invece giovane,
26. La vendetta d’ona serva, scena VI.
27. Sull’argomento si vedano Mazzocca, cit., e Acerboni, cit.
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entusiasta e pieno di fede – ma che alla fine non si fa sacerdote perché si
innamora, e di una ancora più baciapile di lui; e ancora Don Severin in On pret
che sent de vess omm di Arrighi. In La class di asen, a differenza che nei casi
precedenti, Ferravilla non interpreta il personaggio, ma questo potrebbe non
essere un limite: in altri casi la satira indiretta è proprio la più feroce. In La
vendetta de ona serva Bernocoloni racconta di un piccolo incidente sul mezzo
pubblico:
E mi, per combinazion, s’era vesin a un pret lì di Fate-bene-fratelli ch’el
vegneva anca lù a Milan, el qual el m’è borlonaa propri sul venter, e l’era
talment grass stoo can de lefa ch’el m’ha faa tegnì el fiaa per un quard d’ora.26
 In questo senso, mi sento di affermare che la lettura – mi si passi
l’espressione: lettura politica – non sia troppo forzata. Non nel senso di
immediata propaganda verso l’uno o l’altro provvedimento di legge, ma verso
un centro di potere, la Chiesa, molto presente nella vita del popolo, verso il
quale Ferravilla sceglie di non adottare un atteggiamento supino – posizione
condivisa in generale dal Teatro Milanese e in particolare da Arrighi.27
Che poi questo possa non riflettere necessariamente posizioni progressiste,
è anche vero. Ma bisogna dire che, come accennammo, nella tradizione
28. Per  un disamina sul personaggio, si può vedere supra, II.2.4.
29. C. Arrighi, Massinelli, in F. Fontana, C. Arrighi, cit., p. 67.
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lombarda realismo e umorismo hanno un precedente importante in Manzoni
(senza dimenticare Verga e Capuana, che in quegli anni vivono a Milano), e che
Ferravilla, col richiamo esplicito a Manzoni, sceglie di immergersi in questa
contraddizione in maniera evidentemente molto consapevole. C’è in On spos per
rid (1879) la figura di un giovane sposo, gabbato se mai ce ne furono. E uno zio
prete lo convince a rimandare un matrimonio che non si celebrerà mai, tirando
fuori la storia dei Promessi sposi, facendolo immedesimare con Renzo – e
ritagliando per sé la parte di Don Abbondio: da un lato l’oggetto del nostro
scherno è certamente Angiolin, lo sposo gabbato; dall’altro, la figura morale
dell’ecclesiastico, che si serve della propria posizione di privilegio culturale e
morale per intortare chi ne sa meno di lui, certo non ne esce tanto bene.
III.1.7. Fortuna
Massinelli è unanimemente ricordato come uno dei personaggi più popolari
di Ferravilla.  Pare che addirittura per un certo periodo  «il nome di Massinelli28
in Italia [sia] passato in antonomasia a significare imbecille».  29
30. Il fenomeno non è però isolato per le battute di Ferravilla: Panzini, nel suo
Dizionario moderno (Milano, Hoepli, 1963 ), lemmatizza: “Gigione” (per cui cfr. supra,10
II.2.2), “Indelicato” (per cui cfr. supra, II.2.5),“Panera” (ibid.), “Tecoppa” (supra, II.2.10),
“Parlar male di Garibaldi”(infra, IV.3.3), oltre appunto a “Massinelli”.
31. Sergio Blazina, L’epilogo e la novella: Verga, D’Annunzio, Pirandello, in Aa. Vv.,
Metamorfosi della novella, a c. di Giorgio Barberi Squarotti, Foggia, Bastogi, 1985, pp. 247-
82; ma si vd. anche Giovanni Macchia, Premessa a L. Pirandello, Maschere Nude, a c. di
Alessandro D’Amico, vol I, Milano, «I Meridiani» Mondadori, 1986, pp. xi-xxvi. 
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Anche alcune delle sue battute sono ricordate come modi di dire entrati
nell’uso comune.30
Più che per questo fenomeno, però, tra l’altro non raro per i personaggi
ferravilliani, ho voluto concentrarmi su quest’opera per un altro motivo. Mi
sembra che siano rilevanti le affinità strutturali con un testo ben più importante
del teatro italiano, al punto da poter azzardare l’ipotesi di un rapporto di
filiazione. Sto ipotizzando, in altre parole, di leggere La class di asen come fonte
di Pensaci, Giacomino!
La commedia di Pirandello, è noto, è stata composta nel 1917, come
traduzione in italiano di un’originaria versione dialettale del 1916, a sua volta
tratta dalla novella omonima del 1910. 
Negli ultimi anni, la critica pirandelliana ha fatto sovente riferimento alla
categoria di ‘epilogo’, indicata da un famoso studio di Sergio Blazina.  In breve:31
32. L. Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa, in Saggi, poesie, scritti
varii, a cura di Manlio Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori, 1960, pp. 181-206: p. 203.
Ma qui l’autore recensisce novelle non sue. Sullo stesso argomento, una dichiarazione
poetologica è contenuta in un famoso articolo sulla rivista «Le Grazie»; l’articolo è oggi
disperso, ma la dichiarazione è nota perché  riportata in Gösta Andersson, Arte e teoria.
Studi sulla poetica del giovane Pirandello, Stoccolma, Almqvist & Wiskell, 1966, p. 124. 
33. L’argomento è sviluppato da Alessandro Marini, Questioni di forma in Novelle per un
anno di Luigi Pirandello: storia, struttura, modelli, in «Sborník prací Filozofické Fakulty
Brnnské Univerzity. Ètudes romanes de Brno», L. 25, 2004, pp. 127-37,
http://www.phil.muni.cz/rom/erb/marini04.pdf; citaz. da p.  129.
226
l’autore considera tipico della novella, come della tragedia classica, il fatto che
esse 
pigliano il fatto, a dir così, per la coda; e di questa estremità si contentano;
intese a dipingerci non le origini, non i gradi delle passioni, non le relazioni
di quella con i molti oggetti che circondano l’uomo e servono a sospingerla,
a ripercuoterla, ad informarla in mille modi diversi, ma solo gli ultimi passi,
l’eccesso insomma.32
Sembra evidente che, poi, le trasposizioni teatrali non rispettino questa
impostazione iniziale, che non è necessariamente connessa con la brevitas della
novella, ma «è da far risalire a un carattere conoscitivo e rappresentativo»
autonomo.  Insomma, il testo teatrale mostra una porzione della storia molto33
34. Pensaci, Giacomino, atto III (in Maschere nude, a c. di Alessandro D’Amico, Milano,
Mondadori, 1986, vol. 1, p. 337).
35. La class di asen, scena II (p. 4).
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più ampia di quella della novella, la quale si concentrava solo sull’ultima parte,
sull’epilogo appunto della vicenda. 
In particolare, vediamo all’inizio del primo atto la scuola dove il professor
Toti fa lezione. L’azione si apre sul bidello, Cinquemani, che si lamenta
dell’indisciplina degli alunni, e di questo professore  incapace di mantenere
l’autorità. Esattamente, cioè, la stessa situazione con cui si apre il testo
ferravilliano. Poi arriva l’insegnante (maestro nel nostro caso, professore in
Pirandello) , e nel parlare col dirigente (direttore nel nostro caso, preside in
Pirandello) deve, tra le altre cose, difendersi dalle accuse del bidello. 
Anche alcune battute sembrano riprese testuali.
TOTI  (...) Pensaci, Giacomino! Io sono buono, ma appunto perché sono così
buono, se vedo la rovina d'una povera donna, la rovina tua, la rovina di
questa creaturina innocente, io divento capace di tutto!34
BIDELLO  E guai a chi me manca de rispett; e se l’è sta lu che ha miss lì i pell de
salamm, come per dimm a mi «Ouj! Netti via!» per avvilirmi... (...) Allora il
bidello diventa Sansone; la pecora diventa leone.35
36. Massinelli, cit. Si noti che non prendo in considerazione la dichiarazione di
Massinelli stesso in Massinelli in vacanza, che dichiara di avere «quindici anni e mezzo»:
non è mai detto nel testo che le due commedie siano ambientate nello stesso anno.
37. L’episodio è ricordato da Giovanni Barrella, in Ferravilla mio maestro ed amico, in
Edoardo Ferravilla, il suo tempo, la sua arte, i suoi compagni, speciale «La Martinella di
Milano» a c. di B.M. Luzzi, n.11-12/1954, pp. 815-817. Abbiamo anche notizia di diverse
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(Anche se nel primo caso è il professore a pronunciare la battuta, e per
difendere l’onore della moglie; nel secondo è il bidello, per difendere il proprio).
Aggiungo un altro elemento: la presenza della figlia del bidello. Che, nella
scuola di quell’epoca, gli oneri del posto di lavoro di un bidello potessero essere
condivisi dall’intera sua famiglia, non è evidentemente da mettere in
discussione. Sul fatto che però la figlia del bidello potesse avere un rapporto
privilegiato con questi alunni (ginnasiali in un caso, bambini delle elementari
nell’altro – ma bambini cresciutelli, praticamente coetanei dei primi: l’Arrighi36
parla espressamente di loro come quindicenni), credo si possa notare come
analogia meno scontata. 
Resterebbe da chiedersi se e quando Pirandello possa aver visto l’opera di
Ferravilla: magari durante una tappa romana di una tournée di quest’ultimo.
Nel 1911, ad esempio, nove anni dopo il ritiro ufficiale dalle scene, Ferravilla fu
convinto da alcuni suoi ex-colleghi a partecipare a una tournée per rimpinguare
le casse della Compagnia, che senza di lui non versava in buone acque; e la
tournée si aprì proprio al Teatro Valle di Roma.  Avrà in quell’occasione37
altre tappe romane di Ferravilla negli anni, ma in epoche in cui Pirandello non abitava
a Roma: la principale nel 1888, vd. I teatri, «Don Chisciotte della Mancia», 3 maggio
1888 (in questa occasione, Eduardo Boutet proporrà sulla stessa rivista un parallelo
critico molto fortunato, quello tra Ferravilla e Scarpetta, per cui vd. infra, IV.3.4) . È
noto che dalla sua fondazione al 1890 la compagnia Ferravilla-Ivon-Giraud-Sbodio
recitò puntualmente ogni due anni al Teatro Valle (cfr. Alessandro D'Amico, Mario
Verdone, Andrea Zanella, Il Teatro Valle, Roma, Palombi, 1998, p. 75).
38. La class di asen, di Arnaldo Giacomelli, Comerio – Musical-Films, 1914.
http://www.imdb.com/title/tt1440223/.
39. La registrazione è stata distribuita su un 45 giri allegato al libro di Lamberto
Sanguinetti, Il teatro dialettale milanese dal XVII al XX secolo, Milano, Ufficio stampa del
Comune, 1966.  Sull’etichetta era riportata la seguente didascalia: «Da un disco della
collezione di Raffaele Vegeto». Raffaele Vegeto è stato il curatore di alcune delle più
importanti discografie operistiche italiane; non sono però riuscito a scoprire se la sua
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l’anziano attore provato, con «un mese di permanenza e tutto il repertorio da
smaltire», a cimentarsi con il suo personaggio ragazzino? Non è da escludere,
trattandosi di uno dei suoi cavalli di battaglia, ma probabilmente non ne avremo
mai conferma.
Ancora sulla fortuna della commedia, si ricorda che questa è una delle
interpretazioni ferravilliane di cui esiste un documento cinematografico, un film
muto del 1914;  inoltre ne esistono due incisioni d’epoca: una, un estratto di38
poche battute (dura in tutto 2' 31"), nel quale Ferravilla presta la voce a tutti e tre
i personaggi che intervengono: Massinelli, il maestro, don Malachia.  L’altra,39
collezione personale di dischi è conservata e, nel caso, se essa può fornire altre
informazioni. Per l’ascolto, il brano è disponibile, in formato digitale mp3, presso la
Mediateca del Politecnico della cultura delle arti delle lingue della Fondazione Scuole Civiche di
Milano. 
40. serie HN, La voce del padrone, 1938.  La registrazione è conservata presso l’Istituto
centrale per i beni sonori ed audiovisivi di Roma.
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pubblicata in 78 giri da La voce del padrone, è interpretata da Paolo Bonecchi, che
in gioventù aveva militato sia nella Compagnia Ferravilla sia nella Sbodio-
Carnaghi, e che fu il capocomico della neonata compagnia del Teatro Milanese:
anche questo è un breve estratto, nel quale l’interrogazione è condotta da un
personaggio femminile, una Direttrice.40
Le più recenti messinscene di La class di asen risalgono al 2004, con Piero
Mazzarella nel ruolo di Massinelli e regia di Rino Silveri, e al 2007, con Massimo
Galimberti nel ruolo di Massinelli e regia di Ruggero Simoni.
III.2. La caccia del scior Brugnell
Per il filone più vicino al teatro borghese, scelgo La caccia del scior Brugnell.
La commedia è messa in scena per la prima volta nel gennaio 1895 con il titolo
El Brugnell traditor. Le edizioni contemporanee, che dovettero certamente
esistere, sono oggi perdute; esistono però due esemplari copiati a mano negli
anni Quaranta per la messa in scena della compagnia di Piero Bonecchi e allo
41. I due esemplari sono conservati presso la biblioteca Famiglia Meneghina, con
segnatura rispettivamente “T. 83; M-I-112" (dattiloscritto, 1941) e “T. 63; M-I-168"
(manoscritto, s.d.). Anche qui tuttavia mi attengo al testo pubblicato in Il teatro di
Ferravilla, a c. di A. Bertolucci, cit., pp. 189-236, in questo caso unico testo pubblicato
pervenuto.
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scopo dichiaratamente adattati, che documentano la commedia prima dell’unica
edizione a stampa pervenuta.41
III.2.1. Trama e struttura
Atto primo. L’azione ha inizio nel salotto di casa Brugnell, dove il dottor
Martingalla, amico di famiglia, cerca di sedurre la moglie del padrone di casa,
Lisa, invitandola a venire, mentre il marito è a caccia, in un appartamento
affittato all’uopo; sentiamo peraltro che la precedente inquilina di
quell’appartamento, allontanata per morosità, è tale Amelia Stocchi.
All’entrata del Brugnell (scena II) il dialogo dei due è interrotto: si parla
adesso con Brugnell della battuta di caccia che egli si appresta a fare con un
tal Broccoli, che vive in campagna, e che a detta di Brugnell si dedicherebbe
alla caccia per consolarsi dei tradimenti della moglie, dei quali non ha prove.
Mentre poi Brugnell si allontana per ricevere un armaiolo che gli ha riparato
dei fucili, Lisa torna a rifutare le avances di Martingalla, almeno finché il
marito le resterà fedele; Martingalla avanza allora dei dubbi circa la veridicità
delle battute di caccia di Brugnell; poi va a casa per non assistere al litigio tra
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i due coniugi. Al proprio ritorno (scena III), Brugnell è costretto a
improvvisare una traballante giustificazione che però convince Lisa. Rientra
Martingalla (scena IV), che ha dimenticato il cappello, e Brugnell lo accusa di
aver messo la pulce nell’orecchio della moglie; Martingalla sostiene la
versione opposta, di averlo difeso mentre la moglie lo accusava. Usciti dalla
stanza i due coniugi, Martingalla resta solo nella stanza fino all’arrivo di
Carlinett (scena V), nipote di Brugnell, venuto a chiedere allo zio un prestito
di 500 franchi; il giovane racconta di aver spese per via di una ragazza che
qualifica come «onesta» perché ha, oltre lui, un solo altro amante, uno che va
in campagna il giovedì e la domenica. Manda poi attraverso la serva Brigida
(scena VI) un telegramma all’amata per un appuntamento: nell’occasione
sentiamo che la ragazza è quell’Amelia Stocchi già nominata alla scena I.  Al
rientro in salotto (scena VII), anche il scior Brugnell, che sostiene di mandare
un telegramma a questo Broccoli per avvertirlo del suo arrivo, leggendo ad
alta voce ci informa che destinataria del biglietto è in realtà Teresa, moglie di
Broccoli; che Brugnell si firma Zizì; e che il biglietto è indirizzato allo stesso
indirizzo di quello di Carlinett; il giovane poi, in questa stessa scena, riesce
con uno stratagemma a spillargli i cinquecento franchi e va via, non prima di
aver notato – particolare importante – che lui e lo zio portano pantaloni
uguali. Rientra anche Lisa (scena VIII), tutto è pronto per la partenza di
Brugnell, ma Brigida viene ad avvertire di una visita improvvisa; Brugnell
sceglie di non ricevere l’ospite e parte per la caccia; anche Martingalla, dopo
un nuovo rifiuto di Lisa, va via. Lisa (scena IX) riceve l’ospite, che si rivela
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essere Broccoli, venuto a confidarsi col suo caro amico Brugnell dopo aver
scoperto dell’appuntamento della propria moglie con un certo Zizì; alla
richiesta di Lisa a proposito della caccia, Broccoli risponde di non aver mai
cacciato. Infuriata, Lisa decide di vendicarsi e manda un biglietto a
Martingalla, decidendo di assentarsi con la scusa di andar a trovar una zia ma
in realtà evidentemente cedendo alle profferte del dottore.
Atto secondo. Il secondo atto si svolge nell’appartamento affittato da
Martingalla. All’aprirsi del sipario vediamo Rachele la governante
abbandonarsi a un monologo sul proprio passato di nobildonna, mentre
rigoverna e si augura che il luogo trovi il gradimento di Martingalla. Bussa
invece Brugnell, che ha atteso la signora Broccoli nell’appartamento di fronte.
Rachele lo informa che la signora Broccoli, avendo ricevuto tardi il suo
biglietto, aveva preso un altro impegno, e pregava il suo Zizì di aspettarla in
casa. Brugnell loda il buon gusto di Amelia Stocchi, convinto che
l’appartamento fosse ancora di lei, ma Rachele lo informa che dopo lo sfratto
della Stocchi l’appartamento è stato preso da un dottore che ci voleva portare
la moglie di un amico. Si sentono arrivare Martingalla e Lisa; non volendo
farli incontrare per prudenza, Rachele impedisce a Brugnell di uscire sul
pianerottolo e lo nasconde in un armadio. Entrano dunque Martingalla e Lisa
(scena II); Rachele sostiene di aver fatto nascondere nell’armadio un proprio
parente, chiamato per aiutarla a pulire l’appartamento, e prega i due amanti
di andare in cucina per farlo uscire non visti. Brugnell (scena III) esce
dall’armadio e va via. Rachele (scena IV) fa rientrare Martingalla e Lisa e, a
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sua volta, va via. Martingalla chiede a Lisa di poterla baciare e lei si mostra
riottosa. Martingalla le ricorda la lettera che lei gli aveva inviato un’ora prima.
Poi la invita a sedere a tavola. Piuttosto che mangiare, Lisa preferisce bere
qualcosa, e Martingalla dice di aver ordinato dello champagne. Chiama
Rachele (scena V) chiedendole dov’è lo champagne, ma la signora dice di non
aver ricevuto nulla. Ipotizzando un errore, Martingalla va a prendere lo
champagne da casa propria, pregando Rachele di tener compagnia a Lisa. Tra
le confidenze che Rachele fa alla donna, ricorda di esser stata colta in flagrante
tradimento dal marito che ha finto di andar a caccia, sostenendo che se un
marito vuole tradire la moglie inventa altre scuse, ma se dice di andar a caccia
è perché sospetta della moglie, e intende rientrare all’improvviso e coglierla
sul fatto. Rientra Martingalla con lo champagne (scena VI), ma Lisa,
terrorizzata dall’eventualità di un ritorno del marito, vuole tornar a casa.
Cacciata Rachele, Martingalla chiude a chiave per non far andar via Lisa.
Nella prospettiva di passare la notte senza far l’amore, Martingalla e Lisa si
sistemano: lui su una poltrona e lei nell’altra stanza sul divano con una
coperta. Bussa frattanto Rachele (scena VII), chiedendo l’aiuto del dottore per
una persona che lei presenta come nipote del dirimpettaio, ma Martingalla la
caccia senza aprirle la porta. Si presenta allora direttamente il dirimpettaio,
che naturalmente è Brugnell (scena VIII); i due si riconoscono, Martingalla
chiude a chiave Lisa nell’altra stanza, sostenendo che ci sia uno spazzacamino
al lavoro; Brugnell prega Martingalla di venire a dar assistenza alla signora
Broccoli, che sta male, poi va da Rachele per mandarla dal farmacista.
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Martingalla (scena IX) ne approfitta per liberare Lisa, dicendole che deve
allontanarsi e intimandole di non muoversi e di non aprire la porta a nessuno,
ma senza accennare alla presenza del marito; poi va nell’appartamento di
fronte lasciando la porta aperta. Rientra Brugnell con del citrato di magnesio
(scena X), vede la propria moglie avvolta nella coperta e, senza riconoscerla,
le chiede di Martingalla; questi nel frattempo rientra, annuncia che la signora
Broccoli sta bene, e Brugnell torna nell’altro appartamento. Rimasti soli, Lisa
e Martingalla discutono: lei vorrebbe tornare a casa, nel timore di esser vista
dal marito; lui invece, proprio perché lei non sia vista dal marito, consiglia di
rimaner chiusi dentro. Risolti per quest’ultima soluzione, i due si apprestano
a passare la notte in camere separate: Lisa va nell’altra stanza e Martingalla
spegne la luce. Entra però (scena XI) Carlinett, convinto di trovar
nell’appartamento Amelia: si corica accanto a Martingalla; poi, accortosi di
aver un uomo accanto, si nasconde nell’armadio. Anche Martingalla si è
accorto di aver avuto un uomo accanto: in mutande si alza dal letto, accende
la luce e chiama Lisa (scena XII), la quale non crede alla storia dell’uomo nella
stanza. Arriva nel frattempo il delegato Brenta (scena XIII), venuto a cercare
la signora Teresa Broccoli con l’amante. Martingalla, dopo aver convinto il
delegato della propria identità ed essersi fatto passare per il legittimo marito
di Lisa, indirizza il delegato all’appartamento giusto, dove Teresa è con
Brugnell. Lisa e Martingalla, rimasti soli, tornano a prepararsi per la notte in
camere separate: mentre Martingalla è nell’altra stanza a portare un cuscino
a Lisa, entra dalla finestra Brugnell (scena XIV), fuggito in mutande dall’altro
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appartamento: trova i pantaloni di Martingalla e li indossa. Esce Carlinett
dall’armadio, e incontra lo zio. Dopo che Brugnell è andato via, entrano degli
agenti di pubblica sicurezza, e arrestano Martingalla, convinti che sia lui
l’uomo sfuggito loro in mutande poco prima dall’appartamento accanto. La
scena si chiude con il rientro di Lisa, e il riconoscimento tra lei e Carlinett.
Atto terzo. Nel terzo atto siamo di nuovo in casa Brugnell, il mattino dopo.
Martingalla si presenta da Lisa, appena ritiratasi. Lei ha passato la notte su
una vettura, aspettando poi di potersi ripresentare in casa fingendo di tornare
dalla campagna; lui, in questura, non è riuscito a convincere il delegato della
propria identità. I due si accorgono anche che la lettera compromettente di
Lisa è rimasta nei calzoni di Martingalla rubati da Brugnell. Andato via
Martingalla, rientra Brugnell (scena II), il quale racconta di essere andato a
caccia. Lisa nota i calzoni non suoi, ed egli le racconta di esserseli fatti
prestare da Broccoli. In un momento di assenza della moglie Brugnell cerca
nei pantaloni il conto del pollaio da cui ha comprato la selvaggina portata a
casa come trofeo di caccia, e invece trova la lettera di Lisa per Martingalla.
Riconosciuta la grafia della moglie ma non il contenuto del biglietto, lo sposta
di tasca. Rientrata, la moglie lo accusa di non esser mai andato da Broccoli il
pomeriggio precedente e che Broccoli sostiene di non essere mai andato a
caccia. Brugnell inventa per giustificarsi un antico incidente di caccia di
Broccoli che gli procura grandi amnesie, ma (scena III) viene annunciata una
nuova visita di Broccoli. Brugnell gli chiede di reggergli il gioco, ma Broccoli
non capisce e provoca l’uscita sdegnata di Lisa. Rimasti soli i due (scena IV)
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Brugnell si cambia i calzoni e rimprovera Broccoli della visita inopportuna.
Broccoli rivela di aver dato appuntamento in casa di Brugnell al delegato
Brenta, che ha scoperto in flagrante adulterio la moglie di Broccoli la notte
precedente e ha identificato l’amante in un certo Martingalla, che Brugnell
nega di conoscere. Nella scena successiva si presenta in casa Brugnell anche
Martingalla, e Brugnell lo presenta come il proprio camiciaio. Allontanato
Broccoli, Martingalla pretende indietro i propri calzoni e rinfaccia a Brugnell
di averlo messo nei guai. Entra in scena anche Lisa (scena VI), e chiede come
mai il marito restituisca a Martingalla i calzoni che diceva di aver avuto da
Broccoli. Sopraggiunge anche Carlinett, (scena VII) e per comprare il suo
silenzio sulla notte precedente ciascuno dei due coniugi Brugnell gli promette
cinquecento franchi. Arriva infine il delegato Brenta (scena VIII), portando i
pantaloni di Brugnell, rimasti nell’appartamento. Brenta, naturalmente, è
convinto che Lisa sia la moglie di Martingalla. Richiamato Broccoli (scena IX),
alla presenza di questi il delegato ricapitola i suoi movimenti della notte
precedente e scagiona Martingalla, al quale i calzoni di Brugnell non vanno
bene. Carlinett, rientrato nella stanza (scena X), reclama la proprietà dei
pantaloni, uguali a quelli da lui indossati il giorno prima. Alla richiesta del
delegato, egli non nega di esser andato nella casa incriminata la sera
precedente, dichiara anzi di esser andato a trovare «la donna del [suo] cuore».
Nella convinzione che si tratti di Teresa, Broccoli va a fare la denunzia per
ottenere la separazione, e il delegato Brenta chiude il caso e se ne va. A
Brugnell cade di tasca la lettera di Lisa, e la legge scambiandola per una
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vecchia lettera d’amore a lui indirizzata tanti anni prima per rendergli noto
il consenso del padre di lei alle loro nozze.
Si tratta, contrariamente al testo analizzato in precedenza, di una trama
lunga, congegnata, ricca di entrate e uscite di scena, azioni che si svolgono fuori
scena, raccontate in analessi e prolessi. I punti principali in cui l’intreccio si
distacca dalla fabula sono due:
– nella scena I dell’atto III, nel momento in cui Lisa e Martingalla si
raccontano l’un l’altra la notte precedente;
– nelle ultime scene della commedia (diciamo dalla IX dell’atto terzo in poi),
in cui, come avviene in un giallo – in fin dei conti la trama ruota intorno a
un’indagine – i personaggi si raccolgono intorno all’investigatore e questi
racconta, appunto in un’analessi, come si sono svolti i fatti.
In entrambi i casi l’analessi è affidata a narratori secondari, che potrebbero
fungere da filtro diegetico, rompendo con un intermezzo epico la mimesis della
rappresentazione – e che ricordano il Messaggero della tradizione classica, il
personaggio che viene a riferire in scena quanto accaduto fuori scena. In parte,
naturalmente, ciò avviene; ma la fitta presenza di dialoghi e le narrazioni in
prima persona (continua quindi, secondo la terminologia di Cesare Segre, l’«io»
42. Per Segre, Teatro e romanzo. Due forme di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi,
1984, le forme narrative del teatro e del romanzo si distinguono per la diversa
gerarchia attribuita alle istanze comunicative mimetiche e diegetiche: il prevalere delle
prime, caratterizzate dalla prima persona, l’«io», è proprio del teatro; il prevalere delle
seconde, caratterizzate dalla terza persona, l’ «egli», del romanzo. 
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a essere sovraordinato rispetto all’«egli» ) impediscono la rottura dell’illusione42
scenica.
III.2.2. Spazio e tempo
L’ambientazione non è unitaria, ma, secondo uno schema frequente nel
teatro borghese, articolata in due spazi diversi: uno per il primo e terzo atto, e
un altro per il secondo.
Si potrebbe dire che questa articolazione segue una struttura circolare:
l’azione muove da un punto, il salotto di casa Brugnell, se ne allontana fino a un
punto diametralmente opposto, l’appartamento di Martingalla, per poi tornare
nel luogo da cui era partita.
I due spazi sono, notiamo in primo luogo, due interni privati. È stato notato
che il teatro moderno privilegia questo tipo di spazio, rispetto al teatro
tradizionale, per il quale è importante il luogo pubblico in quanto spazio sociale
– si pensi alla tipica piazza del teatro classico.
43. Riporto dal Dizionario Italiano De Mauro, versione 1.0.3.5. (2000), s.v. comune, nel1
signif. 8: «s.f. TS teatr. in una scena d'interno, porta, gener. posta al centro della scena,
che si presume aprirsi su un altro locale, spec. l'atrio o l'ingresso».
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Il salotto di casa Brugnell non presenta aspetti particolari sul piano della
macchina scenica. Si tratta, praticamente, di un ambiente già ampiamente
cristallizzato nel repertorio figurale del teatro borghese: la sua descrizione in
didascalia è pertanto molto semplice, risolta con un molto eloquente «ecc».
La garçonnière di Martingalla, viceversa, è una struttura complicatissima:
prevede movimenti dei personaggi dalla comune , dalla finestra, dalla porta43
dell’altra stanza e perfino nell’armadio, e pertanto è descritta in didascalia con
una certa dovizia di particolari.
III.2.3. Personaggi
Il classico triangolo amoroso marito-moglie-amante domina lo schema
attanziale. L’amante, Martingalla, in realtà è tale solo in potenza, visto che non
riesce a soddisfare le sue mire su Lisa. Lo schema è replicato in un secondo
triangolo: quello tra Broccoli, sua moglie Teresa e il fantomatico Zizì; e
addirittura in un terzo, tra Carlinett, Amelia e il vecchio amante di lei,
convenzionalmente chiamato «il gabbiano». 
Del primo triangolo i personaggi sono tutti presenti in scena. Del secondo
solo due; Teresa infatti non si vede mai. Del terzo uno solo: non appaiono né
44. Su un’applicazione al testo teatrale di quella caratteristica che la narratologia
chiama focalizzazione, si può vedere Julia Przibos, L’enterprise mélodramatique (1987),
che parla di «superiorità informazionale del pubblico» (citato da L. Allegri, La
drammaturgia da Diderot a Beckett,  Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 43). La studiosa, tuttavia,
si riferisce non soltanto alla superiorità informazionale che deriva dalla differente
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Amelia né «il gabbiano». Questa assenza non è solo strumentale: i personaggi
che non appaiono, infatti, non sono nemmeno attanti dal punto di vista di
un’organizzazione dell’azione.
III.2.4. Punti di vista
È interessante il meccanismo grazie al quale il testo costruisce una sorta di
punto di vista onnisciente, per il pubblico, rispetto ai punti di vista limitati dei
personaggi: definiti i tre triangoli di cui si è parlato, la trama della commedia si
può descrivere come una serie di agnizioni, reali o presunte, realizzate o
mancate: Broccoli non sa (ma noi pubblico sappiamo) che Zizì e Brugnell sono
la stessa persona; Brugnell sa che Martingalla è nell’appartamento con una
donna sposata, e parla pure con lei, ma non riconosce in lei la propria moglie
(che invece il pubblico ha visto); quando Carlinett si convince che Broccoli è «il
gabbiano», anche Broccoli si convince che Carlinett è Zizì (ma noi sappiamo che
le due identificazioni sono sbagliate, perché Carlinett è amante di Amelia, non
di Teresa).44
focalizzazione della storia, per cui noi pubbblico procediamo solidali con l’uno e non
con l’altro dei personaggi, ma anche delle informazioni che noi raccogliamo perché
suggerite da altri codici spettacolari come la musica, o che siamo in grado di anticipare
perché conosciamo la struttura istituzionale del genere a cui il testo appartiene.
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III.2.5. Genere
Pochade. Se la Compagnia del Teatro Milanese di Righetti aveva tra gli
obiettivi programmatici anche quello di ispirarsi a, e perfino superare la pièce
bien faite, dopo l’allontanamento del fondatore Ferravilla si cimenta anche in
questo genere.
Non si tratta di una scelta da poco: una commedia lunga, in tre atti,
presuppone di essere messa in scena da sola, mentre in genere gli atti unici
venivano rappresentati a gruppi di tre o quattro per serata. Questo vuol dire
che, presentando La caccia, Ferravilla accettava la sfida di soddisfare il pubblico
con un solo testo, senza neanche portare in scena una delle sue celebri
macchiette.
L’intreccio, proprio per la sua complessità, rende il testo molto equilibrato:
la presenza in scena del protagonista non sovrasta quella degli altri personaggi.
Ora, se la farsa procede per accumulo di dettagli su una trama esile, la
commedia «ben congegnata» procede al contrario sull’essenzialità di una trama
ben oliata, in cui ogni singola gag è perfettamente funzionale all’intreccio. 
45. La questione dei generi teatrali e della loro genealogia e classificazione è intricata
e complessa. Per quel che interessa questa trattazione, un’introduzione sintetica si può
trovare in Annamaria Martinolli, Farsa, vaudeville e pochade: tre generi teatrali a confronto,
su «Fucine Mute» n.143/16 maggio 2011. Cfr. anche supra, III.1.5.
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A proposito del confronto tra i due filoni, non possiamo far a meno di
notare che anche la pochade è, per altre strade, un genere derivato dall’antico
vaudeville, proprio come quel vaudeville in senso largo, farsesco, che andava
diffondendosi nell’Ottocento e che fa da riferimento per La class di asen.45
III.2.6. Temi
1. La garbata satira dell’ipocrisia borghese insita nel genere della pochade
porta Ferravilla a esplorare un motivo al quale il teatro contemporaneo ha,
giusto nello stesso anno, dato un nome ben preciso: bunburismo.
ALGERNON  (...) What you really are is a Bunburyist. I was quite right in
saying you were a Bunburyist. You are one of the most advanced Bunburyists
I know.
JACK  What on earth do you mean?
ALGERNON  You have invented a very useful younger brother called Ernest,
in order that you may be able to come up to town as often as you like. I have
invented an invaluable permanent invalid called Bunbury, in order that I may
be able to go down into the country whenever I choose. Bunbury is perfectly
46. O. Wilde, The importance of being Earnest (1895), atto I (il testo non è diviso in scene.
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invaluable. If it wasn’t for Bunbury’s extraordinary bad health, for instance,
I wouldn’t be able to dine with you at Willis’s tonight, for I have been really
engaged to Aunt Augusta for more than a week.
(...)
JACK  I’m not a Bunburyist at all. If Gwendolen accepts me, I am going to kill
my brother, indeed I think I’ll kill him in any case. Cecily is a little too much
interested in him. It is rather a bore. So I am going to get rid of Ernest. And I
strongly advise you to do the same with Mr ... with your invalid friend who
has the absurd name.
ALGERNON  Nothing will induce me to part with Bunbury, and if you ever get
married, which seems to me extremely problematic, you will be very glad to
know Bunbury. A man who marries without knowing Bunbury has a very
tedious time of it.
JACK  That is nonsense. If I marry a charming girl like Gwendolen, and she is
the only girl I ever saw in my life that I would marry, I certainly won’t want
to know Bunbury.
ALGERNON  Then your wife will. You don’t seem to realise, that in married life
three is company and two is none.
JACK (Sententiously.)  That, my dear young friend, is the theory that the corrupt
French Drama has been propounding for the last fifty years.
ALGERNON  Yes; and that the happy English home has proved in half the
time.46
Cito dalle pp. 671 sgg di The collected works of Oscar Wilde, vol. IV, Ware (UK),
Wordsworth Editions, 2007).
47. Andrè Roussin, Farce et vaudeville, «Cahiers de la Compagnie Renaud-Barrault», n.
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Notiamo il riferimento al teatro francese: i due amici parlano evidentemente
della pochade.
Certo, contrariamente a Bunbury, Broccoli nella commedia esiste davvero.
Quello che c’è di puramente inventato è la circostanza delle battute di caccia con
lui: reale o immaginario l’amico, egli è usato come scusa per immaginari
impegni che si risolvono in reali tradimenti.
D’altra parte, come finisce la commedia? Si ricompone in qualche modo la
crisi generata dalla consapevolezza del tradimento? Neanche per sogno. Si è
almeno creato un equilibrio nella reciprocità dell’adulterio, oppure magari nel
formalizzarsi di ruoli sociali che, pur ai margini del costume, siano comunque
dalla società comprensibili? Meno che mai, almeno dal punto di vista di Lisa;
per i due uomini (parlo naturalmente del ‘triangolo’ principale) la questione è
davvero ricomposta, dal momento che, per loro, la dimensione del tradimento
è quella naturale, nella quale, evitato lo scandalo, non trovano nessun motivo
di disagio.
2. Come la moglie di Sganarello ne Il medico per forza, Lisa è protagonista di
quello che Roussin classificherebbe senz’altro come farsa, ossia come
componimento dominato dall’ingiustizia.  Il gioco degli equivoci non nasconde47
32/dicembre 1960, pp. 69-72, ma si veda anche Martinolli, cit.
48. Atto II, scena VI.
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la drammaticità di fondo della trama: non solo la protagonista subisce il
tradimento del marito, ma anche l’alternativa sentimentale che ella si procura
è costituita da un amante che, almeno a quanto dichiara, non esiterebbe a
ricorrere alla violenza per possederla:
MARTINGALLA (chiude a chiave, cricca) Vœuri sperà che la farà minga sul
seri?!
LISA  Alter che sul seri!... Ch’el derva che vo via!
MARTINGALLA No, de chi l’andarà minga via!...
LISA  Anca la violenza!?
MARTINGALLA  Anca quella se occôr!48
Era già Gramsci, nel 1917, a mettere in relazione il genere della pochade con
il dramma sociale sulla condizione femminile; a proposito della tiepida
accoglienza del pubblico verso Casa dei bambola di Ibsen, affermava sconsolato:
L’unica forma di liberazione femminile che è consentito comprendere al
nostro costume, è quella della donna che diventa cocotte. La pochade è davvero
l’unica azione drammatica femminile che il nostro costume comprenda: il
raggiungimento della libertà fisiologica e sessuale. (...) La donna dei nostri
paesi, la donna che ha una storia, la donna della famiglia borghese, rimane
49. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 45. Corsivi nel
testo.
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come prima la schiava, senza profondità di vita morale, senza bisogni
spirituali, sottomessa anche quando sembra ribelle, più schiava ancora
quando ritrova l’unica libertà che le è consentita, la libertà della galanteria.49
E questa donna descritta da Gramsci, sottomessa anche quando prova a
ribellarsi mi sembra perfettamente rappresentata da Lisa. 
La recensione di Gramsci è del 1917, ma l’opera di Ibsen è del 1879; non si
vuole, tuttavia, ipotizzare una filiazione diretta de La caccia da Casa di bambola.
Semplicemente, sottolineare come l’opera intervenga con pertinenza nel
dibattito culturale che animava il teatro europeo dell’epoca.
3. Italo Calvino si divertirebbe a definire ‘geometrica’ una commedia del
genere. E non solo per i tre triangoli che informano lo schema dei personaggi:
seguendo uno schema in fondo topico del teatro moderno, da un certo punto in
poi, la trama gira intorno ai passaggi di mano di un oggetto, uno «strumento
magico» come quello individuato da Propp per la fiaba, che «innesca col suo
apparire l'esplosione emotiva ingiustificata dell'intera collettività: gelosie,
rancori, rivalità».
50. Paolo Albonetti, recensione a Carlo Goldoni, Il ventaglio, a cura di Paola Ranzini,
con introduzione di F. Livi, Venezia, Marsilio, 2002, pubblicata sul sito
«Drammaturgia», www.drammaturgia.it. L’allestimento di Squarzina a cui ci si
riferisce è quello di Verona, Compagnia goldoniana del bicentenario di Carlo Goldoni,
1993. Si ricorda che il regista aveva già espresso le sue idee sull’interpretazione della
commedia in L'Eros e lo stupore: Éventail, ventaglio, Ventaglio, in Aa.Vv., L'interpretazione
goldoniana – critica e messinscena, a cura di Nino Borsellino, Roma, Bulzoni, 1982, pp.
242-63. 
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La frase citata è usata da Paolo Albonetti in riferimento a una famosa messa
in scena del Ventaglio di Calo Goldoni ad opera di Luigi Squarzina.  Ma il50
ventaglio di Candida, o il fazzoletto di Desdemona, subiscono qui un grottesco
abbassamento reincarnandosi nei calzoni del scior Brugnell. Non è, d’altra parte,
l’abbassamento uno dei meccanismi del comico?
Aggiungeremo, anzi, che l’elemento è moltiplicato: ci sono infatti non solo
i calzoni di Brugnell, ma anche quelli uguali di Carlinett, che inevitabilmente
con i primi vengono confusi. E poi ci sono i calzoni di Martingalla, di cui
Brugnell si appropria, e naturalmente di fronte alla moglie li attribuisce a
Broccoli: da un certo punto in poi il testo può essere  letto come una commedia
degli equivoci tra paia di calzoni.
51. Il riferimento è ovviamente alla distinzione operata da Henri Bergson, Il riso: saggio
sul significato del comico (1900).
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4. Si tratta, notiamo, di un comico eminentemente di situazione, laddove La
class di asen è caratterizzata dal comico di parola.  La questione sarà affrontata51
più diffusamente infra, V.3.4.
III.2.7. Fortuna
1. Se La class di asen presenta significative analogie con Pensaci, Giacomino!,
non possiamo non notare che ancor più cogenti sono le somiglianze tra La caccia
del scior Brugnell e un altro capolavoro pirandelliano: Il berretto a sonagli –
commedia del 1918, volta in italiano da un’originaria versione in dialetto, ‘A
birritta cu’i ciancianeddi (1916), e che la critica riconosce come derivazione di due
delle novelle dell’autore agrigentino: La verità e Certi obblighi. Ancora una volta
notiamo come le analogie che si riscontrano con l’opera ferravilliana sono, nel
testo teatrale, innovazioni originali rispetto alle fonti narrative.
Il fatto che in entrambe le opere la trama ruoti intorno al coniuge tradito che
cerca di creare lo scandalo con la denuncia al delegato, in un ambiente che sa e
preferirebbe mettere a tacere la questione è invece comune anche a La verità –
novella comunque posteriore al testo di Ferravilla di più di quindici anni (1912).
Si tratta di tre fortissime somiglianze:
52. Ne parla ad esempio Roberto Alonge nell’Introduzione a Luigi Pirandello, Il berretto
a sonagli, La giara, Il piacere dell'onestà, a c. di R. Alonge, Milano, Mondadori, 1992, pp.
VII-XXXIII.
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• L’ingresso, a metà del primo atto, di un giovane parente scavezzacollo
venuto a chiedere dei soldi per pagarsi gli stravizi: nell’opera
pirandelliana si tratta di Fifì, fratello della donna; in quella ferravilliana
di Carlinett, nipote dell’uomo. In entrambi i casi, per tutto il primo atto,
la scena in cui questo personaggio giovane è presente sembra una gag
non funzionale alla trama, ed è solo quando il personaggio torna in scena
sotto finale che si rivela la sua importanza nel meccanismo della vicenda.
• Un’importantissima battuta: quella conclusiva dell’opera pirandelliana,
«È pazza! È pazza!» (pronunciata da Ciampa, il marito cornuto), che in
Ferravilla conclude l’atto I:«L’è matta! L’è matta!» (pronunciata da
Broccoli, anch’egli marito cornuto). 
• L’assenza dalla scena del vertice del triangolo amoroso rappresentato dal
personaggio non attante (il cavalier Fiorica in Pirandello). Si noti anche
che, nella originaria versione dialettale, più ampia di quella definitiva e
oggi in parte perduta, è noto che il personaggio centrale fosse quello
femminile, Beatrice, e solo a causa dei tagli effettuati da Angelo Musco
nella sua messa in scena il testo ha avuto come personaggio centrale
quello di Ciampa.  Anche Ferravilla, in questo testo, non concentra la52
53. Attilio Bertolucci, Prefazione a Il teatro di Ferravilla, cit., p. X.
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sua attenzione sul protagonista (che peraltro lui stesso avrebbe
interpretato) ma dà un peso rilevante al personaggio femminile.
2. Contrariamente a La class di asen, La caccia del scior Brugnell non ha riscosso
grandissimo successo. I commentatori di Ferravilla si può dire non la citino per
niente, mentre ancora nel 1961 Bertolucci, curando la raccolta del teatro di
Ferravilla, commenta senza grande entusiasmo: 
Vi sono anche puntate nel mondo borghese (e nella psicologia) in due vere e
proprie commedie, Pomarella e Pertevani e La Caccia del Scior Brugnell: a
personaggi più complessi corrispondono trame più complesse ed elaborate,
non sappiamo se, artisticamente, più felici. S’immagina che il grande comico
abbia voluto con esse saggiare e dimostrare la sua forza: e un po’, come
sempre capita a un certo momento ai grandi comici, ci è rimasto dentro. O
meglio, è stato lì lì. Oppure si è salvato con mezzi propri, con i suoi soliti
mezzi non fallibili, con la sua straordinaria vis comica.53
Non sono del tutto d’accordo: trovo anzi che la psicologia, nell’opera
ferravilliana, emerga assai più nei personaggi farseschi che non nelle «puntate
nel mondo borghese» – e che questi, invece (vale anche per quelli di Pomarella
e Pertevani, ma ancor di più per questi della Caccia), siano in qualche modo
personaggi-funzione, che giovano a un intreccio geometrico, ma nei quali prima
54. Ne riporto qualcuna: Compagnia filodrammatica «La maschera», Abbiategrasso,
1990, regia Marco Bianchi; Compagnia I Teatranti, Cassano Magnago, 2004;
Compagnia filodrammatica «Don Giorgio Colombo», Bellusco, 2008, regia Eugenio
Colombo e Antonio Manichetti.
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di leggere caratteri individuali c’è un bel po’ da cercare. Ci sarebbe, poi, da
capire in che cosa Ferravilla sia «rimasto dentro», qualcosa da cui salvarsi con
la propria vis comica: la comicità è, nell’uno e nell’altro dei filoni, l’unica ragion
d’essere del lavoro ferravilliano, non un espediente accessorio a cui l’autore si
affida per uscire dal fallimento di qualche altra ricerca.
In epoche più recenti, tuttavia, la commedia sembra essere uscita dalla zona
d’ombra per assurgere a una certa fortuna tra le compagnie di teatro dialettale
in Lombardia, specie filodrammatiche.  L’allestimento più importante54
dell’epoca successiva a Ferravilla resta quello messo in opera dalla Comica
compagnia milanese di Paolo Bonecchi nel 1941. Fra i più recenti, ricordiamo
quello della compagnia Teatro della Memoria, Milano, 2007, con Massimo
Galimberti nel ruolo di Brugnell e regia di Aleardo Caliari. 
55. Ci riferiremo in questo lavoro all’edizione di Teoria del dramma moderno, Torino,
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IV. Modernità e no
Abbiamo, nei capitoli che precedono, distinto ed esemplificato due filoni
nell’opera di Ferravilla allo scopo di collocarli nel contesto storico della
drammaturgia dell’epoca. È opinione di chi scrive, infatti, che tali filoni, sebbene
con tutte le precisazioni di cui sopra, vadano per certi aspetti studiati
separatamente.
Quando si discute della modernità di un autore del passato, tale categoria va
problematizzata non in rapporto a due polarità, antico vs. moderno, ma almeno
a tre: la tradizione antica, il ‘moderno’ per come allora era concepito, e il
‘moderno’ per come la nostra prospettiva di posteri conosce gli sviluppi
successivi della storia culturale. La principale sistemazione teorica circa la
nozione di modernità nella drammaturgia, quella proposta da Peter Szondi in
Teoria del dramma moderno, distingue: un teatro tradizionale, borghese; poi un
teatro nato dalla crisi di questo teatro tradizionale, che egli non chiama
naturalismo ma che di fatto lo è – e infatti i suoi autori di riferimento sono Ibsen,
Strindberg, Hauptmann, – e infine un teatro epico come sviluppo più moderno.
Benchè ciascuna delle due ultime fasi si contrapponga a quella che la precede,
in realtà nasce da istanze che in germe erano già presenti in essa.55
Einaudi, 1962.
1. L’episodio è ricordato da Franca Angelini, Teatro e spettacolo cit., p. 47
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Szondi identifica, fra queste fasi, differenze su tre piani:
1. Contenuti 
2. Forme
3. Modalità esecutive – a loro volta distinte, queste ultime, secondo:
3.1 recitazione
3.2 messinscena
Prima di cercare su queste tre coordinate la posizione dei due filoni
dell’opera di Ferravilla, vale però la pena di sottolineare una cosa. La situazione
del teatro italiano, nell’epoca di Ferravilla, non era quella di un circuito culturale
d’avanguardia. Il teatro tradizionale, borghese, che in teoria sarebbe da dare per
acquisito dai tempi della riforma goldoniana (rispetto della letteralità del testo,
pubblico che assiste in silenzio, nel buio, senza prendere parte alla vicenda,
individualità psicologica dei personaggi – e si dovrebbe parlare, a livello
internazionale, almeno delle operazioni riformatrici mutatis mutandis analoghe
condotte da Diderot e Lessing), si scontrava in pratica con usanze teatrali che
non avevano ancora superato quelle dell’antica commedia dell’arte: ancora nel
1899, Leopoldo Fregoli scrive e mette in scena una commedia, Le nozze di Pierrot,1
la cui scrittura è un canovaccio con maschere, non diverso da come avrebbe
potuto scriversi nel Seicento; in Sicilia i primi tentativi di drammaturghi con
2. Si tratta di Gaetano Crimi e dei suoi figli. Si vd. ad es. Bernadette Majorana, Italia
Napoli, parlatrice dell’Opera dei pupi catanese (pp. 181-207), in Adriana Valerio (a c. di),
Archivio per la storia delle donne, v. II, Napoli, D’Auria – Fondazione Pasquale Valerio
per la storia delle donne, 2005, p. 191; e cfr. anche Cosimo Cucinotta, Le maschere di don
Candeloro, Catania, Fondazione Verga, 1981, p. 55.
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ambizione letteraria convivono con le “vastasate” e con le famiglie di pupari che
si azzardano a proporre l’«Opera dei pupi di carne»;  e a Milano, ancora pochi2
anni prima di Ferravilla, si rappresentavano le bosinate. Voglio dire, se già nel
riferirci al teatro letterario mainstream parliamo di un dialogo tra tre
interlocutori, nel teatro dialettale e (prendiamo con le opportune cautele questo
termine) popolare dobbiamo tenerne presente almeno un quarto, forse
preborghese, l’antica commedia all’improvvisa.
IV.1. L’innovazione nel contenuto
L’esigenza di novità, nel teatro moderno per come descritto da Szondi,
nasce dall’alienazione – concetto che la tradizione marxista di questo autore fa
risalire all’avvento della società industriale. 
Il collegamento tra questa tematica e la sensibilità ferravilliana è stato
proposto, per esempio, da B.M. Luzzi:
In quel modo alquanto democratico, quella gente ripeteva da bars, caffè,
negozi, passeggi, al lavoratore sgangherato da dodici ore di bestiale fatica, in
3. B.M. Luzzi, Lui e il suo tempo, in Edoardo Ferravilla cit., p. 750.
4. Ivi, p. 755. Corsivi nel testo.
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condizioni irrazionali di ambiente, materiale, comando, una verità comica
stupefacente: «Che fatica, non aver niente da fare!» E quella noia elegante
snobistica o vera, stereotipava sorrisi cavallini fra i barboni lucenti e i baffi
impomatati a palo telegrafico. Celebri quelli dei conti N.P.M. in quotidiana
esibizione fuori del fatale American bar «sul canton della Passerella» e in
domenicale effigie sul Guerrin Meschino: maschere rigide, desolanti, fatica
idiota di muscoli e centri nervosi. E Ferravilla: «Speten el dentista.»3
Egli descrive il pubblico di Ferravilla come piccolo-borghese al limite
dell’indigenza:
Gente grigia, che aveva lavorato dodici ore (allora comandavano veramente
i padroni) col petto contro un tavolo, e alzava il capo un momento per non
pensare al domani mattina. Gente che spremeva al magrissimo bilancio la
liretta per il teatro, più i due soldi per il tram. Umili, pallidi Travetti, poveri
e decorosi nel «boujours» orlato di spighetta, e nei calzoni cenerini un po’
ingialliti dietro. Mogliette esauste con l’abitino rammendato alle ascelle, la
vera d’argento dorato e le boccole di strasse; contente però del loro uomo
quieto e fedele, che avrebbe consumato la vita su una seggiola per arricchire
un qualsiasi pancione.
Ecco il pubblico del Ferravilla.4
5. R. Calzini, Città Ferravilliana (pp. 14-15), in Ferravilla. 1/ centenario 1846-1946, cit, p.
14.
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Mentre in un intervento intitolato Città ferravilliana Raffaele Calzini sembra
muovere da un’altra definizione di alienazione, come momento fondante della
modernità, quello che la tradizione freudiana collega al dissidio tra civiltà e
natura:
Non una città di cartapesta e azzurrognola, come quella che si vedeva dipinta
sui fondali e sulle scene del Carcano, del Milanese, del Fossati, ma una città
in carne ed ossa, uscita dalle provinciali e patetiche nebbie del primo
Ottocento, prossima a divenire elettricamente solare, cementescamente
moderna, incautamente presuntuosa e squattrinata. La città era sofferente per
questa febbre di crescenza e di ibrido aspetto: né troppo nuova né troppo
antica: piena di profeti che vaticinavano gli splendori di «un avvenir che si
aspetta ancor» e di patetici cantastorie che evocavano il passato, si
abbarbicavano con nostalgia ai suoi fantasmi, mentre scomparivano reliquie
e santi divorati dal piano regolatore, si cancellava l’erba dalle vie e alle piazze
ingoiate dalla fognatura, si cacciavano dal centro urbano (parola romana e
dannata) nobili cortili e leggiadri giardini.5
Ma se non c’è difficoltà nel reperire questo rapporto, tra  Ferravilla e il
contesto storico-sociale in cui opera, nell’atto creativo – e ciò non porterebbe che
alla conclusione, in fondo banale, che Ferravilla è come tutti un figlio del proprio
6. «Città ferravilliana», cit., p.15.
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tempo –, bisogna poi vedere in che modo, concretamente, questa condizionalità
entra nel contenuto delle opere ferravilliane.
Dice ancora Raffaele Calzini:
Nessuno di quei personaggi è «eroico»; sono figli crepuscolari di una città che
si rinnova spietatamente; sono tutti «ratés», nessuno di loro «fa una bella
carriera»; si agitano in sogni di ricchezza, di arte o di amore come in ragnatele
invisibili che rallentano i loro gesti e accentuano la loro titubanza comica e la
loro balbuzie ridicola.6
E ancora, Renato Simoni nota acutamente che  Ferravilla
rappresentò e derise la società piccolo-borghese già ammuffita e non ancora
putrefatta. La colse e la riprodusse nel suo sforzo inane per intonarsi all’ora
che corre, nel suo accostarsi faticoso e ridicolo agli spiriti nuovi che la vita
nuova ha elaborato ed è sempre in via di rinnovare. I personaggi ferravilliani
sono ritardatari che tentano invano di mettersi alla pari col passo del tempo.
E, detto così, sembrano «vinti» verghiani, e che  Ferravilla esplori la società
nei suoi diversi strati (non si ferma infatti certo a quello piccolo-borghese) in
accordo con una poetica non diversa da quella verista. Ma poi il critico continua:
7. R. Simoni, Il grande artista e le sue creazioni, in Ferravilla. 1/ centenario 1846-1946, cit.,
p. 11.
8. «Perché ogni pupo, signora mia, vuole portato il suo rispetto, non tanto per quello
che dentro di sé si crede d’essere, quanto per la parte che deve rappresentar fuori», atto
I, sc. IV.
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Incapaci di evolversi, imitano [il soggetto è sempre ‘i personaggi’]; e la loro
profonda comicità è tutta racchiusa nel dissidio tra la realtà che essi sono e le
apparenze che vogliono o debbono assumere per vanità o per rispetto umano.7
E qui, notando che il legame con Pirandello cui si accennava è molto più
profondo di quanto non potesse apparire a un primo sguardo (questa frase del
critico echeggia, evidentemente, il famoso monologo dei «pupi» di Ciampa,
ancora nel I atto del Berretto a sonagli ), apriamo la grande questione dei8
personaggi. La affrontiamo solo dal punto di vista della innovazione che alcuni
aspetti del personaggio rappresentano per la modernità letteraria; di altri aspetti
abbiamo già parlato nel cap. II. 
La modernità letteraria abbandona l’eroe («non sono eroi», abbiamo appena
letto da Calzini) per dedicarsi a personaggi che non sono «simpatici» (il termine,
di Szondi, va inteso in senso etimologico – cioè non prevedono un’immediata
immedesimazione, non dobbiamo «soffrire con loro»). Ora, per la commedia è
quasi d’obbligo, in tutte le epoche, che non si crei immedesimazione col
personaggio, per il semplice motivo che l’immedesimazione impedisce l’effetto
9. A.M. Cervieri, cit., p. 21-22.
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comico. Non è fuori luogo, però, attribuire all’opera di Ferravilla un carattere
particolare sotto questo aspetto: nel capitolo su Ferravilla del suo «Il teatro
milanese. Note e ricordi», Cervieri insiste sul fatto che Ferravilla pratichi un
teatro sui generis, che solo superficialmente può essere identificato come teatro
milanese, ma che in realtà è solo per accidente milanese, è qualcosa che con
l’essere milanese non ha nulla a che vedere. E mentre il lettore prosegue nella
lettura chiedendosi in che senso di preciso il critico non collochi Ferravilla nel
teatro milanese, egli scopre le sue carte nell’ultima mezza pagina del capitolo:
Ferravilla invece viene dai più proclamato il campione puro del teatro
milanese! Quasi che non si avvertisse senza eccessivo sforzo che «Tecoppa»
sa troppo di cialtroneria imbrogliona per rappresentare l’anima meneghina;
così come, per contro, il «Maestrin sentimental» è troppo delicato per essere
un tipo milanese, sia pure del bel tempo andato, allorquando era permesso
essere un po’ malati di romanticherie.
Né – prendendo il «milanesismo» come pietra basilare voglio io salire in
cattedra  per dar giudizi su i «Massinelli», su i «Panera», su i «Pistagna», e
sul... toscano «Gigione».9
Insomma, il problema era che i personaggi di Ferravilla sono dei modelli
troppo negativi perché il critico milanese potesse riconoscervisi. Non si tratta
10. B.M. Luzzi, cit., p. 763.
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di un giudizio isolato: passando dal piano geografico (vorremmo dire
antropologico culturale) a quello morale, come nel già citato Luzzi, il risultato
è sempre un disconoscimento: 
Veramente Ferravilla ignorò l’uomo? Crediamo di sì. Lo ignorò, come ignora
il poema chi ne ha ripudiata una sola pagina. Ed egli non osò mai, né in
estensione né in profondità, l’indagine completa del miracolo umanità. Mai
attinse al patrimonio universale, solitamente inesauribile per i grandi della
scena. Bandì la passione, sfuggì il dolore, dimenticò la bontà, respinse il
coraggio. Ma rovigliò delicatamente con mano maestra, singhiozzò, con
impassibilità di anatomista, realizzò secondo un bozzetto suo, i più celati
capillari farabuttismi della psiche, gettando via il resto senza guardarlo.10
Ora, non vorremmo però incorrere nella critica che Karl Popper mosse a
Sigmund Freud, di aver creato una teoria talmente potente da non poter essere
confutata perché ogni possibile confutazione rafforza la teoria stessa che trae
conferma dall’essere rifiutata. Il nostro usare questi disconoscimenti di
Ferravilla per dimostrarne la modernità attraverso il rifiuto
dell’immedesimazione, necessariamente espresso in forma sintetica, vuole
invece basarsi su un criterio sperimentale: non è affatto vero che Ferravilla
«bandì la passione, sfuggì il dolore, dimenticò la bontà, respinse il coraggio»;
11. Sul rapporto tra Svevo e Ferravilla, alcune considerazioni di Virgilio Giotti si
trovano nel libro-intervista Il poeta innamorato, a c. di Pier Antonio Quarantotti
Gambini, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1984. Vd. Appendice, 10.
12. Ancora da Simoni, Il grande artista cit., p. 11.
13. Henri Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico (1900), Milano, SE, 2002, p. 19.
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basta rileggere il suo repertorio per rendersene conto. Semmai, si può dire che
queste passioni difettino (e neanche sempre) nell’eroe, nel protagonista della
commedia, non che siano dimensioni estranee alle opere nella loro interezza.
Anzi, mi pare che  Ferravilla abbia rappresentato, nei suoi esiti migliori, proprio
la aspirazione di questi personaggi alla passione, alla bontà, al coraggio,
aspirazione per lo più frustrata: come inetti sveviani,  questi personaggi si11
ritrovano incapaci degli alti sentimenti in cui pure vorrebbero riconoscersi, «era
il goffo timore dei propri difetti che li rivelava.»  12
D’altra parte, Ferravilla è autore comico, e il comico, come già avvertiva
Bergson, è genere per sua natura incline a una certa dose di cinismo: «il comico
esige (...), per produrre tutto il suo effetto, qualcosa che assomigli a un’anestesia
momentanea del cuore. Si rivolge alla pura intelligenza».13
Mancano la bontà e il coraggio, in questo processo? No, anzi: i difetti
emergono a maggior ragione in un confronto ingeneroso con la personalità
impeccabile di altri personaggi, rivali in amore, figure d’autorità paterna: penso
al marchese Santa Chiara e al notaio Sangiorgio, rispetto a Pedrin, che cerca di
14. Mimesis, p. 520 dell’ edizione Torino, Einaudi, 1956.
15. Ivi, p. 38.
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contender loro l’amore di una ballerina (Giulietta!) in El sur Pedrin in quarella. Un
nobile un borghese e una maschera contrapposti: personaggi perfetti
(perlomeno il marchese), ma siamo in un universo da commedia dell’arte.
Il personaggio del teatro naturalista, frequentemente, viene dagli strati più
bassi della società. Non mancano, ovviamente, anche nel teatro (e in generale
nella letteratura) precedente i personaggi umili; Auerbach ha però spiegato la
loro presenza in termini di «realismo estetico», perché per poter parlare di
realismo in senso moderno sono necessari 
da un lato la trattazione seria della realtà quotidiana e il fatto che più estesi
ceti sociali e socialmente inferiori siano assurti a oggetti d’una raffigurazione
problematico-esistenziale, dall’altro lato l’inserimento di persone e di
avvenimenti qualsiasi e d’ogni giorno nel filone della storia contemporanea,
del movimento a sfondo storico.  14
E ancora: «Per la letteratura realistica antica, la società non esiste come
problema storico, ma tutt'al più come problema moralistico, e inoltre il
moralismo si rivolge più all'individuo che alla società.»  15
Possiamo allora dire che per il «moderno» Ferravilla il problema sociale si
configuri come «problema storico», o per lo meno che il moralismo a esso
16. FP, pp. 95-96.
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sotteso abbia una dimensione più sociale che individuale? Che nella sua
riflessione personale lo sia, mi pare fuor di dubbio – e basterebbero a
convincerci le pagine delle sue memorie in cui egli racconta della morte di
Emma Ivon, con il contrappunto drammaticamente satirico dell’impresario
Della Seta che, dopo aver visto sfumare le possibilità di guadagno rappresentate
dall’attrice (Emma Ivon era un’attrice di grandissimo successo), minaccia
romanticamente il suicidio perché nella circostanza la compagnia ha dovuto
fermare la rappresentazioni per due giorni:  Ferravilla negherebbe che questo16
racconto descriva la sussunzione dell’uomo alla funzione produttiva, ma per noi
questa lettura è innegabilmente sostenuta dal testo. Ma, appunto, si tratta di una
scrittura memoriale, e il resoconto potrebbe essere influenzato dalla mano di
Arrighi: e nella sua opera drammaturgica?
Dopo aver letto La class de asen, mi sembra evidente che la dimensione
storico-sociale non è affatto estranea al teatro di Ferravilla. Direi, anzi, che le
opere nelle quali questa dimensione emerge maggiormente sono quelle più
decisamente farsesche. È una tesi paradossale, perché il filone più borghese è
naturalmente più legato al proprio tempo, dal momento che la vita della
borghesia, quanto a costumi e abitudini, è molto più transeunte, più soggetta a
cambiamenti, di quella delle classi umili, specialmente nelle caratterizzazioni
caricaturali: oggi ci sarebbe molto più da ricercare, per un regista, nel mettere
17. L’umorismo e le maschere di Ferravilla cit., p. 106. Riporto questo giudizio con qualche
riserva, dal momento che nel testo si qualificano anche Massinelli e Tecoppa come
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in scena La caccia del scior Brugnell che non La class de asen. Tuttavia, il problema
delle condizioni sociali dei personaggi come determinate da motivazioni
storicamente identificabili (vedi, appunto, il degrado della scuola, e quindi tutta
una serie di problemi linguistico-culturali conseguenti; e ancora il conflitto tra
potere laico e Chiesa nello Stato liberale) emerge molto di più in questo filone
che non in quello della commedia colta, della commedia a intreccio. Non
facciamoci fuorviare dai riferimenti alla sottile satira della pochade e alle
riflessioni di Pirandello: Ferravilla non prende di mira la borghesia in quanto
tale; i personaggi di La caccia sono, ancor più che quelli di La class de asen, degli
individui, non dei tipi sociali. Si potrebbe obiettare che, in La class de asen, gli
alunni non siano ciascuno caratterizzato socialmente, come lo sono, per dire, gli
alunni di Cuore di De Amicis; ma questa obiezione rientra quando si ricordino
le considerazioni fatte a suo tempo, a proposito della scolaresca di La class de
asen come personaggio corale; questo unico personaggio collettivo è certamente
caratterizzato dal punto di vista sociale, nei suoi rapporti con gli altri personaggi
– il maestro, il bidello ecc.
Sulle dinamiche di classe nell’opera di Ferravilla insiste anche Mario Corsi:
La mediocrità vanitosa e goffa e borghese della fine dell’Ottocento non poteva
trovare un pittore più acuto, originale e tremendo di lui.17
esponenti del «mondo borghese», mentre a mio modo di vedere sembrano chiaramente
di estrazione proletaria o piccoloborghese il primo, sottoproletaria il secondo.
18. Renzo Sacchetti, Edoardo Ferravilla nel quadro della comicità lombarda, in Ferravilla. 1/
centenario 1846-1946, cit, pp. 20-21.
19. L’arte come procedimento (pp. 5-25), in Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1956; citaz.
da p. 12.
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Ricordo, ancora sulla questione del realismo, come la tradizione lombarda
e Milano in particolare vantino tutta una linea di realismo, proprio nel senso di
un’interrogazione della realtà sociale, che si serve continuamente delle armi
della satira, o perlomeno dell’umorismo: mi riferisco a Porta naturalmente, e
ancor prima a certe composizioni di Parini, ma anche ad alcuni personaggi
manzoniani, agli esiti più maturi della scapigliatura e così via.  In questa18
tradizione, insomma, Ferravilla si inserisce pienamente, sollevando però la
questione nei termini in cui il dibattito teatrale lo prevedeva.
Trovo che sia molto interessante questo rapporto tra immedesimazione e
allontanamento da parte degli spettatori di Ferravilla. Viktor Sklovskij parla
dello straniamento, uno dei concetti fondamentali della sua riflessione, come del
procedimento di «trasmettere l’impressione dell’oggetto come visione, e non
come riconoscimento.»  A me sembra che interpretare l’umorismo di Ferravilla19
ravvisando solo la visione (visione prima, come di oggetto che si vede per la
prima volta), e non il riconoscimento, porti a un grande equivoco interpretativo:
20. Paolo Buzzi, Due grandi attori: Ferravilla e Scarpetta, «Roma della domenica», ritaglio
s.d. conservato nel Fondo manoscritti, Biblioteca comunale centrale di Milano, con
segnatura Mss Buzzi 42/98.
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se ne perde la funzione autoironica. Fare, cioè, la caricatura di un gruppo del
quale si sente di far parte è molto diverso dal farlo su un altro gruppo sociale,
su un insieme di cui non ci si sente parte. Ferravilla, insomma, non fa la satira
del villano.
Ogni spettatore trovava un poco della sua apparenza plastica e della sua
sostanza psicologica in quel fantasma di passi che pareva bucare di sé, con la
tenda dei sensi, la vicenda caricaturale, sintesi della vita.20
Vorrei riferirmi a questo punto alle parole di un grande umorista
contemporaneo, Moni Ovadia:
Oggi siamo in un mondo in cui si ride molto, ma questo è un ridere piuttosto
fatuo. Spesso si sceglie la derisione, l’irrisione. Tutto questo non ha niente a
che vedere con l’umorismo yiddish. L’umorismo yiddish è la sottile arte di
ridere di se stessi. E ridere di se stessi è il più potente antidoto contro il
prendersi sul serio. E chi si prende sul serio sceglie spesso la vie del potere, le
vie dell’odio, le vie dell’accumulazione del danaro. Questo mondo, che
precipita verso le volgarità, e anche verso le guerre, queste nuove guerre
insensate, ha bisogno di questo umorismo. Ne ha bisogno in modo vitale per
21. M. Ovadia, dichiarazione raccolta ne Il mondo di Oylem Goylem, contenuto speciale
del dvd Oylem Goylem, Torino, Einaudi, 2005.
22. La circostanza è ricordata da R. Sacchetti 1908, cit., p. 34. Il teatro milanese di Santa
Radegonda, attivo dal 1811, fu demolito nel 1882, quando non era più attivo da qualche
anno, e sostituito da una centrale elettrica, corrispondente all’attuale cinema Odeon di
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ritrovare la grazia di quella gente che sapeva vivere in modo umoristico e in
modo spirituale, e che per questo è stata sterminata con tanta ferocia.21
Ora, io non credo che quando Moni Ovadia fa Moishe Moshkowitz, il suo
personaggio ricorrente in Oylem Goylem, atteggiandosi con una gestualità
particolare, movenze particolari, un’articolazione linguistica tutta particolare,
una logica tutta particolare, egli si senta simile a Moishe Moshkowitz, nel senso
di una proiezione immediata. Credo che, al contrario, lui voglia mettere a fuoco
la parte di sé stesso che, in quanto ebreo, teme che gli altri vedano, e fa la
caricatura dell’ebreo per quello che egli, da ebreo, riconosce negli ebrei di quello
che chi odia gli ebrei dice degli ebrei.
Ridere di sé stessi: si è ricordata, nel primo capitolo, la scena di El Sur Pedrin
in conversazion in cui il giovane spiantato Pedrin si disinteressa degli spettacoli
della Scala, dichiarandosi abbonato del teatro di Santa Radegonda; ebbene, si
tratta di un dettaglio autobiografico: Ferravilla, da giovane, quando voleva fare
l’attore ma non si risolveva a uscire dal dilettantismo, era abbonato proprio al
teatro di Santa Radegonda.22
via Santa Radegonda.
23. cit., p. 765
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Naturalmente con questa citazione non si vuole fare di Ferravilla il
portavoce di nessuna minoranza oppressa. Ritengo, però, che questa capacità
di smontare con la risata l’atteggiamento che, preso troppo sul serio,
degenererebbe in rapporto di potere, sia stato esattamente uno degli esiti che
Ferravilla sortì con la sua opera. Racconta ancora il Luzzi (e lui lo riferisce come
episodio esecrabile, mentre io lo trovo profondamente esemplare), che una volta
Ferravilla uscì in un giorno di sciopero generale e prese una vettura pubblica.
Un picchetto di scioperanti fermò la vettura per aggredire il brumista, che
lavorava in un giorno di sciopero; gli operai però riconobbero  Ferravilla e si
offrirono di scortarlo. Poco più avanti, la vettura con a bordo il comico e gli
operai fu fermata da un altro picchetto, e gli operai garantirono per l’uomo che
stavano accompagnando. «Perché, – chiesero i nuovi arrivati, – è un medico
chiamato d’urgenza?» 
«Ma quest chi l’è el Ferravilla, te vedet no? Alter che dotor!»
E, fra le risa, la carrozza ripartì.
«Insù, gh’hoo salvàa i oss al brumista. E dèss el me mena atorna per nagott.» 23
Episodio di cui notiamo due particolari: il fatto che la vista di Ferravilla
smonti «fra le risa» l’atteggiamento degli aggressori, e il fatto che nel rievocare
24. cit., p. 107.
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l’episodio  Ferravilla giochi con l’attribuirsi il più milanese dei caratteri, che
sempre accompagnava la di lui fama: il senso degli affari, esasperato fino al
punto da rasentare la meschinaggine – si tratta in fondo, per un milionario quale
Ferravilla era, di risparmiare i pochi soldi della vettura.
Il già citato Mario Corsi insiste, nello stesso articolo, anche su un altro
aspetto: la definizione di Ferravilla come autentico «umorista», contrapposta al
fatto che superficialmente si tende a qualificare come «umoristi» scrittori che più
modestamente andrebbero chiamati «comici». E un critico teatrale che, nel 1939,
distingue ‘comico’ da ‘umoristico’, anche se non lo cita espressamente, non può
non farci pensare, ancora una volta, a Pirandello – e in questo caso al suo
L’umorismo del 1908: «Più che di far ridere, [Ferravilla] cercava di far sorridere
e di far pensare», spiega ancora Corsi.24
Ma anche Freud, nel Motto di spirito, propone una distinzione tra comico e
spiritoso (concentrandosi per lo più sul secondo termine); qualche anno dopo,
nell’Umorismo (1927, una dozzina d’anni prima dell’articolo citato), aggiunge
una terza categoria, quella di umoristico, giungendo a una sistemazione
definitiva in tre categorie, comico ~ spiritoso ~ umoristico, corrispondenti ai tre
livelli in cui l’atteggiamento che genera la risata può intervenire: preconscio,
inconscio, conscio. In questo senso è ‘comico’ uno squilibrio energetico che
pertiene al livello psicofisico, al preconscio: il comico freudiano ha l’imperfetto
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controllo delle proprie funzioni corporali tipiche del bambino; ‘spiritoso’ indica
invece uno squilibrio censorio: aggirandolo, il motto riesce a far emergere alla
coscienza idee che di norma andrebbero censurate: il messaggio sotteso a un
motto spiritoso riguarda l’esistenza di idee pericolose – e naturalmente nel far
ciò il motto deve servirsi di abili strumenti retorici che rendano inoffensive le
penose verità che rivela; ‘umoristico’, infine, si dice di una risata che interessa
uno squilibrio sul piano emotivo, rivelandosi come una paralisi nel meccanismo
della compassione (si noti come il risultato sia significativamente vicino a quello
dell’umorismo in Pirandello): il motto umoristico sottointende il manifestarsi
del cinismo, l’accento psichico si sposta improvvisamente sul super-io, come se
l’umorista assumesse i panni del proprio padre.
Ovviamente, un meccanismo che fa ridere è tanto più profondo quanto più
si stratifica sui tre livelli: si pensi in Ferravilla alle diverse parti di mamo,
personaggi caratterizzati dalla forma mentis infantile del comico, e tuttavia
(penso in particolare ad Angiolin dello Spos per rid) contemporaneamente
percorse da una vena di approfondimento che, di queste sproporzioni, dà
sempre una ragione psicologica che non si ferma al livello del gioco infantile.
Anche nei personaggi di brillante (pensiamo a Tecoppa), la risata mescola i due
livelli, quello della schietta comicità corporale – che abbiamo a suo tempo
chiamato pulcinellesca –, quello della compartecipazione emotiva, e quello della
trasgressione che l’agire del personaggio rappresenta.
25. Arthur Asa Berger, Schlemiels, Schlimazels, and Other Jewish Fools and Comic Types (Old
World and New World), in Id., The Genius of the Jewish Joke, Piscataway (New Jersey, USA),
Transaction Publishers, 2006, pp. 83-110, e in partic. 97-101, proprio sullo Schlimazel.
26. Luigi Allegri, cit., p.80.
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Nel loro subire perennemente le situazioni, i personaggi ferravilliani
possono esser accostati allo Schlimazel dell’umorismo yiddish, il tipo comico
della vittima degli eventi.25
Quello che interessa notare, insomma, è un personaggio del teatro
naturalista che 
non solo non ha un destino, ma spesso neanche un carattere a tutto tondo (...)
È molto più il risultato delle proprie azioni che la loro causa.26
Sul piano dello sviluppo creativo, abbiamo già discusso in che modo e in che
senso riferire quest’affermazione a Ferravilla; ma, anche sul piano della struttura
dell’opera, mi sembra non ci sia dubbio che la psicologia e la personalità dei
personaggi siano intrinsecamente figlie delle situazioni in cui essi si trovano a
operare e delle scelte che, in seno a queste situazioni, essi compiono. Ancora una
volta dobbiamo citare, a questo proposito, Renato Simoni:
I suoi tipi [scil. i tipi di Ferravilla] sono ancora quelli tradizionali: l’avaro, lo
sciocco pretenzioso, il vanesio, il ghiottone, l’importuno, l’imbroglione, il
cornuto, il timido, il femminiero. Ma non si riconoscevano più. Erano stati
27. R. Simoni, Il grande artista cit., p. 11.
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rifusi dentro la vita. (...) Non venivano più alla ribalta spavaldi e massicci,
disegnati e coloriti da capo a piedi. Nell’avaro non era l’avarizia nelle sue più
dirette manifestazioni che l’artista ci tratteggiava, ma le complesse
deformazioni che questa passione dominante opera sulle passioni minori,
sugli istinti meno prepotenti, che pur tendono anch’essi al loro appagamento.
Nel marito ingannato e rassegnato...27
eccetera. Non si riconoscevano più. In altre parole, era necessario decodificare il
loro carattere a partire dai loro comportamenti visibili sulla scena.
C’è da chiedersi allora: è possibile leggere in Ferravilla un determinismo
dell’ambiente, nel senso in cui lo ipotizzava il naturalismo? Non certo per come
lo teorizza la fin troppo sbandierata affermazione di Taine, secondo cui ogni
carattere umano è riducibile a tre elementi che la spiegano, la race, il milieu e il
moment; anzi, Ferravilla si prende decisamente gioco di chi propone uno studio
clinico dei suoi personaggi (come, notiamo noi, andava di moda nel teatro di
quel periodo):
Si racconta che uno scienziato, che andava allora per la maggiore e in ogni
espressione umana voleva ad ogni costo scoprire i caratteri ereditari – il
Mantegazza – prendesse a studiare fastidiosamente l’attore milanese, che lo
aspettava a tiro. Una sera, avendogli il frenologo-letterato chiesto quali
28. Mario Corsi, L’umorismo cit., p. 107. In seguito i rapporti di Ferravilla con
Mantegazza devono essersi rilassati, se lo scienziato ha dedicato a Ferravilla
l’Almanacco igienico-popolare (cfr. infra, IV.3.1, n. 44) e fu proprio lui, da senatore, a
interessarsi per la concessione del titolo di commendatore a Ferravilla. 
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parentele avessero le sue creature artistiche, Ferravilla pronto gli rispose:
«Parentele ereditarie? Nessuna. Sono tutte creature randagie, che vanno e
vengono per conto loro. Ma hanno un massimo comun denominatore nel
quale tutti posson ritrivarsi e che è... il contrario del coraggio. Sa, c’è dentro
anche lei, professore, ma almeno i miei personaggi divertono!»28
Abbiamo visto però che un certo grado di attenzione ai meccanismi storico-
sociali non è assente nella ricerca di Ferravilla; e che ad esso vada unita una
poetica della rappresentazione per cui il carattere del personaggio non è dato in
anticipo.
IV.2. L’innovazione formale
Per Szondi la forma del teatro tradizionale è data dall’«accadere presente
intersoggettivo».
Il teatro moderno innova (o meglio relativizza, dal momento che per Szondi
il teatro tradizionale è, sotto questi aspetti, «assoluto», e deriva, cita, laddove
quello tradizionale è «primario», «originario»), rispetto a questa forma, su tutti
e tre i concetti sottesi ai tre termini: rispetto all’accadere, con opere povere di
29. La definizione, presentata commentando appunto l’opera di Szondi, è di C. Segre,
Contributo alla semiotica del teatro (pp. 3-14), in Teatro e Romanzo cit; citaz. da p. 6.
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intrigo, in cui la situazione sociale o individuale ha più rilievo del conflitto nella
struttura dell’opera; rispetto al presente, inteso come «identità fra il tempo del
discorso e il tempo dell’enunciazione» , con un tempo non lineare rispetto alla29
linearità dell’azione; rispetto all’intersoggettivo, mettendo in crisi i rapporti tra
gli esseri umani, e in particolare il dialogo, attraverso cui tali rapporti si
esprimono, e ponendo sempre maggior attenzione sull’inesprimibile.
Affrontiamo uno per uno questi punti.
1. Quanto all’importanza dell’intrigo, abbiamo già visto come i due filoni
siano molto diversi sotto questo punto di vista: quello popolare è un ottimo
esempio di prevalere della situazione sull’intrigo; quello borghese, viceversa, ha
un intrigo complicatissimo. Stessa considerazione si può proporre per la più
diretta conseguenza di questa perdita di importanza, la crisi del personaggio
come motore dell’azione. Abbiamo già visto, si osserverà, come le azioni del
personaggio guidino la nostra interpretazione complessiva della sua personalità;
ciò non vuol dire, però, che tali azioni debbano effettivamente avere ricadute
sulla trama della commedia. Anzi, la commedia di Ferravilla è quasi sempre la
commedia di persone trascinate a forza in situazioni contrarie alla loro volontà.
Ancora una volta, è opportuno distinguere tra i due filoni: quello borghese
appare maggiormente legato al tradizionale ruolo del personaggio e delle sue
30. Ettore Pasculli, Milano cinema prodigio. Anticipazioni e primati in un secolo di avventure,
Venezia, Canal & I Nodi, 1998, pp. 60-62.
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scelte come motore dell’azione (pensiamo alla decisione di Lisa Brugnell di
accettare le avances di Martingalla); nell’altro questa decisione è sostanzialmente
ininfluente.
Sarei tuttavia cauto nell’affermare che il filone popolare sia, per questo, più
moderno, e che l’intrigo e la scelta del personaggio abbiano «perso» importanza
rispetto a fasi precedenti in cui invece ne avevano una maggiore: probabilmente
in questo caso la povertà dell’intrigo è al contrario un richiamo arcaico, al teatro
preborghese della commedia dell’arte e a tutte le sue ascendenze ancora più
antiche.
2. Il rapporto del moderno con la categoria del tempo investe l’idea stessa
di  catena causale di eventi. Il tempo del moderno è non lineare, presenta un
ripetersi involuto, talvolta di natura nevrotica, di eventi a cui l’esperienza non
riesce a dare un senso.
Ettore Pasculli, in un suo saggio sul cinema a Milano, insiste sui personaggi
ferravilliani come anticipatori del «principio di serializzazione», e spiega:
Il personaggio di Tecoppa, talmente caratterizzato da essere oramai
assimilabile a una maschera meneghina, tornò sullo schermo in varie
avventure, che avevano il potere di rimandare l’attesa del pubblico alla
puntata successiva.30
31. G. Acerboni, Cletto Arrighi cit., p. 188.
32. Secondo la nota definizione di Umberto Eco, La canzone di consumo, in Apocalittici e
integrati, Milano, Bompiani, 1964, pp. 275-94.
33. Citiamo, con giudizi molto diversi fra loro, Vittorio Brunori, La grande impostura,
Venezia, Marsilio, 1978, e Daniel Couegnas, Paraletteratura, Firenze, La Nuova Italia,
1997. E naturalmente, più in generale, Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica (1936), Torino, Einaudi, 2011.
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Va precisato che l’oggetto di studio dell’autore è il cinema, e alle prove di
Ferravilla in questa forma d’arte egli si riferisce qui, più che a quelle teatrali;
tuttavia, ai fini del nostro discorso, l’osservazione si può tranquillamente
allargare anche alle produzioni teatrali. Non è necessario, come fa Acerboni,
dare di queste esperienze una lettura totalmente negativa:
Si trattava di una dimensione consumistica, televisiva ante litteram, il cui
segreto stava nella conferma delle aspettative, il cui unico elemento di
sorpresa era la negazione della sorpresa.31
Coglie nel segno il critico nel leggere in questo atteggiamento il desiderio di
accontentare il pubblico con un prodotto, se vogliamo, anche gastronomico:32
sulla dimensione della serialità come aspetto delle arti narrative nell’epoca dei
consumi di massa, si sono soffermati diversi critici.  Che, tuttavia, questa33
dimensione della serialità possa essere messa in rapporto con la crisi della
34. M.T. Inge, Comic as culture, Jackson (Mississippi, USA), University press of
Mississippi, 1990. Ma si veda anche, in italiano, Pietro Favari, Le nuvole parlanti. Un
secolo di fumetti tra arte e comunicazione, Bari, Dedalo, 1996.
35. Espressione di Jacques Le Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante (1977), Torino,
Einaudi, 2000.
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dimensione lineare del tempo nella percezione moderna, è pure già stato messo
in evidenza, per esempio in rapporto al fumetto; e ciò vale in particolare per le
forme del teatro. Un rapporto di filiazione di alcune modalità espressive di
Beckett e del teatro dell’assurdo dalla Krazy Kat di George Herriman è stato
ipotizzato da più di un critico.34
Tornando a Pasculli, l’illustre regista cita non a caso Tecoppa: queste
osservazioni vanno infatti riferite principalmente al filone che abbiamo definito
popolare. Quello borghese, viceversa, ponendosi come «moderno» nell’altro
senso che avevamo precedentemente annunciato, in rapporto cioè a fasi ancor
più arcaiche, che si richiamano alla commedia dell’Arte, – quello borghese, dico,
si situa pienamente nel “tempo del mercante” . Ora, che il filone più popolare35
si trovi in questa posizione, ancora una volta non è casuale. Da un lato, infatti,
queste forme sceniche sono retaggio di tradizioni più arcaiche; dall’altro
costituiranno il tramite attraverso il quale queste tradizioni arrivano fino
all’epoca moderna, e quando il teatro moderno cercherà soluzioni alternative a
quelle proposte dalla «tradizione» (in senso nuovo) del teatro borghese, troverà
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in questo patrimonio (più arcaicamente) «tradizionale» una serie di possibilità
alternative.
Aggiungiamo: più che a Tecoppa, questo discorso andrebbe riferito a sur
Pedrin. È lui il personaggio che si trova, ostinatamente, sempre nelle stesse
situazioni, e che reagisce sempre nello stesso modo, vive in un tempo ciclico. È
paradossale questa osservazione, perché Pedrin è l’unico dei personaggi
ferravilliani di cui conosciamo la vita familiare: di Massinelli vediamo gli zii
(Massinelli in vacanza), altri hanno moglie (Tecoppa, Panera, Pancrazi), qualche
anziano ha dei nipoti (Camola, il Vecchio della Scena a soggetto), ma di nessuno
entriamo in casa a conoscere i genitori, il fratellino in età scolare. Ma questa
circostanza non impedisce, anzi accentua, il fenomeno per cui di fronte ai nostri
occhi egli non cresce mai.
3. La crisi dei rapporti intersoggettivi si realizza, come accennavamo, nella
crisi del dialogo e in generale della parola. Che, in Ferravilla, sia osservabile una
crisi della parola, che in alcuni personaggi arriva perfino all’afasia, è riscontrato
da diversi commentatori: abbiamo già accennato alla «balbuzie ridicola» che nei
suoi personaggi vedeva Calzini. Leggiamo, ancora, Renato Simoni:
I caratteri che egli creò (...) più che confessarsi, si tradivano, più che esporsi,
facevano capolino. Si davano a conoscere unicamente perché cercavano di
nascondersi.(...) Il loro discorso rotto e breve accennava, non esauriva;
incideva, non ritagliava.
36. R. Simoni, Ilgrande artista cit. (corsivo nel testo), p. 11. Per un esempio di questo
fenomeno, si veda la citazione di Luigi Rasi sul Sur Pedrin ai bagn riportata supra, I.2.2.5,
n. 68.
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E, spostando il discorso dal piano della mimesi a quello dell’enunciazione:
Si servì con cauta parsimonia persino della parola, che pure è il mezzo più
pronto, più colorito, più espansivo di comunicare con la platea. La
smozzicava tra le labbra; appena lanciata, con un vivo soprasalto la
riprendeva e la soffocava; la spegneva quando più brillava; la lasciava
sfuggire con una specie di esitazione e di oscillazione. Per lui il discorso
scenico era breve: pareva incerto, timido, distratto. Per lui le pause non erano i
silenzi tra le parole ma qualche parola tra i silenzi. Ogni sua piccola frase aveva un
valore istintivo e plastico di gesto.36
Il dramma naturalista predilige l’atto unico. Anche Pirandello lo frequenta,
in relazione alla già presentata nozione di «epilogo», di vicenda di cui interessa
indagare non tanto la genesi e gli sviluppi quanto la parte conclusiva, quella in
cui la situazione raggiunge la massima tensione. Si può osservare che anche la
predilezione di Ferravilla per l’atto unico punti a un’indagine simile: egli,
almeno in quello che abbiamo definito filone popolare, tende a una brevità di
opera non interessata ai rivoli narrativi: frequentemente individua un grumo,
una battuta, un gesto che vuole rappresentare: un’intuizione lirica, diremmo
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crocianamente, e il minimo di struttura che si costruisce attorno a quel
particolare serve solo a illuminarlo; penso a opere come El duell del sur Panera:
decine di commentatori, in diverse città e ad anni e anni di distanza, magari
senza aver visto la commedia ma avendola solo sentita raccontare dal padre che
l’aveva vista decenni prima, ricordano con sorprendente concordanza di
particolari tutti la stessa scena e la stessa battuta – non certo una scena madre
nel senso in cui l’intreccio classico la prevede, non un climax. Semplicemente il
momento in cui la personalità del protagonista emerge in una sintesi
straordinaria: quella che citavamo in II.2.5, n. 49, in cui sur Panera dà al rivale
dell’«indelicato». 
Certo, colpisce osservare quanto spesso su singole battute si concentri la
memoria ferravilliana (ne riporto qualche occorrenza in Appendice; si noti per
esempio l’insistenza delle citazioni tecoppiane in Benito Mussolini); trovo che
ci sia un che di ungarettiano nell’interrogarsi in questo modo sulla parola.
Ferravilla opera la massima sintesi, caricando le parole di un peso sconosciuto
nel linguaggio quotidiano, isolandole, accostandole a situazioni emotive forti,
selezionandole severamente. Sulla selezione delle parole da parte di Ferravilla,
è ancora il Simoni che insiste:
L’originalità stupenda di Edoardo Ferravilla rifulse egualmente nella scelta
delle parole e nella eliminazione dei particolari che gli sembravano troppo
37. R. Simoni, Il grande artista  cit., pp.11-12
38. Cesare Levi, Profili d’attori. I. Gli scomparsi, Milano, Sandron, 1923, p. 82.
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generici. In questo duplice lavoro rivelò sempre una intuizione psicologica e
un gusto che, sulla scena non furono superati.37
«Intuizione» non è parola scelta a caso. La predilezione tutta moderna di
Ferravilla per l’atto unico è in senso crociano molto più poetica di quanto il
grande filosofo non avrebbe gradito riconoscere: è un’opera che rifugge una
struttura generale per concentrarsi su un grumo di materia narrativa quasi
impalpabile, una battuta rivelatrice, una situazione; della storia nel suo
complesso, poi, dà solo gli elementi necessari a che questo piccolo nucleo sia
comprensibile.
Ricorda Cesare Levi che in Tecoppa in tribunal
il Ferravilla non diceva più di dieci battute: eppure tutta la commedia non
viveva che per la forza della sua espressione comica, oserei dire più durante
le pause, che allorché pronunciava le poche parole che egli si era assegnato:
i suoi piccoli occhi rotondi non si fermavano mai, andavano dall’accusatore
al presidente, dai testimoni al pubblico: tutto il suo essere rivelava
l’inquietudine, la viltà, la paura: mai il piccolo farabutto fu rivelato alla scena
in tratti più fortementi segnati.38
39. Alberto Savinio, Govi (1937), in Palchetti Romani, a c. di Alessandro Tinterri, Milano,
Adelphi, 1982, p. 129. Si noti che, in Appendice, 20 è riportato un altro brano di
Savinio, che sembra riferirsi alla stessa scena, riferendola però alla Class di asen. Non
si capisce, tuttavia, in che occasione il personaggio Massinelli dovesse esser, come qui
è detto, «candidato al matrimonio». Se non si vuole pensare a un errore di Savinio,
potrebbe Ferravilla aver riciclato la gag da un’altra commedia.
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È necessario, per questo, scomodare un’ «anticipazione» dell’ermetismo o
del teatro futurista? Non particolarmente. Non più di quanto il naturalismo
europeo e italiano non sia in generale permeato di queste piccole narrazioni. Si
pensi a certe novelle del Verga, da Vita dei campi o dalle Novelle Rusticane: si
pensi a La roba, Il Reverendo, e tanti altri testi brevi praticamente privi di storia,
in cui la rappresentazione precisa di un personaggio costituisce da sola, con il
suo equilibrio tra indagine del tipo sociale e psicologia di un carattere
individuale, la ragion d’essere del testo. Anzi, è proprio alla costruzione
dell’estremo realismo da verismo italiano che Savinio fa riferimento, in un
celebre articolo su Gilberto Govi che, en passant, cita anche Ferravilla: 
E gli attori creatori d'evidenza? Molti ne abbiamo conosciuti, i quali hanno
impresso in noi indelebili ricordi. Più che nelle scene madri, la facoltà di
creare l'evidenza brillava nelle minutaglie del gioco scenico. (...) Candidato
al matrimonio, Ferravilla ritagliava un neonato in una carta ripiegata, e
spiegandola delicatamente la moltiplicava in dieci neonati39
40. Peter Szondi, cit., p. 11.
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IV.3. L’innovazione nelle modalità esecutive
IV.3.1. Sul piano della messinscena
La messinscena del teatro borghese prevede uno spettatore che 
assiste al dialogo drammatico in silenzio, con le mani legate, paralizzato alla
vista di un secondo mondo. Ma la sua totale passività (e su ciò si basa
l’esperienza drammatica) deve rovesciarsi in un’«attività» irrazionale; lo
spettatore viene trascinato nel gioco drammatico, diventa egli stesso parlante,
beninteso per la bocca di tutti i personaggi.  40
Della rottura dell’illusione scenica in Ferravilla abbiamo già parlato in II.1;
vale la pena di sottolineare come questa perdita di «assolutezza» nella
separazione tra i due mondi, quello della rappresentazione e quello
rappresentato, sia sottolineata dalla figura dell’attore che viene chiamato
«mattatore». 
La risposta del pubblico all’apparire in scena di questi è frequentemente
ricordata:
Lo guardai avido, ma non ebbi il tempo di osservarlo perché subito scoppiai
a ridere. Tutto il teatro era una risata. Che aveva detto? Che aveva fatto?
41. Eligio Possenti, L’indimenticabile, in Ferravilla. 1/ centenario cit., p. 17.
42. Di questa sintesi epifonematica del dialogo in Szondi sono debitore alla collega
Adeline Thulard, studiosa di estetica del teatro e dottoranda in cotutela Université
Lumière de Lyon 2, Università di Milano; la sua ricerca (ma si tratta di un working title,
che potrebbe cambiare da qui alla dissertazione) è Il sogno come paradigma estetico e
poetico della scena contemporanea, tutor prof. Maddalena Mazzocut-Mis. 
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Niente. (...) Per tutta la sera la risata continuò: scendeva a cascata dalla
piccionaia, saliva a ondate dalla platea e si rifrangeva contro la ribalta per
disperdersi nello spazio e rinvigorirsi con le ondate successive che si
rinnovavano ad ogni gesto, ad ogni parola, ad ogni sguardo dell’attore. Il
quale non era più sul palcoscenico, distaccato dal pubblico, ma in mezzo agli
spettatori, tanta [sic] era immediata la comunicazione tra lui e gli altri.41
Non possiamo non notare questo spostamento dell’asse: «Che aveva detto?
Che aveva fatto? Niente»: sembra precisamente una didascalia a Szondi, per il
quale nel teatro moderno «il dialogo, se esiste, è tra sala e palcoscenico».  42
Ma, in particolare per un attore comico, si tratta di una risposta
profondamente contraddittoria. Da un lato, la reazione più semplice è quella
che, della comicità, ricorda la giovialità, la serenità che nasce dall’allegria del
riso:
– Lei è il signor Ferravilla, nevvero?
– Per servirla...
43. Ferdinando Fontana, I teatri di Milano, in Aa. Vv., Milano 1881, Milano, Ottino, 1881,
pp. 239-72; cit. da p. 266. Curiosamente, qualche anno dopo, Fontana racconta però lo
stesso episodio ma con protagonista Arrighi, e non Ferravilla (Fontana-Arrighi, cit., p.
13).
286
– Ci farà ridere stasera?
– Farò il possibile!
– Oh, mi raccomando a lei, sa; ci faccia ridere... Abbiamo tanti dispiaceri in
famiglia!
«Abbiamo tanti dispiaceri in famiglia!» (...) Con quanto ingegno e con quanto
successo egli sia arrivato ad adempire tale missione, tutta Italia lo sa ormai,
giacché non v’è città per quanto dotata d’un dialetto diverso, in cui non si
ripetano a josa le trovate del Ferravilla e non lo si imiti, lo si ricordi e lo si
desideri.43
E ricordiamo a questo proposito come Paolo Mantegazza premiasse in
Ferravilla il «grande igienista» proprio perché 
Quando vi abbiamo per tutta una sera ascoltato e applaudito, all’uscire dal
teatro, la nostra bocca è saporosa, il fango è stato lavato in modo misterioso
e miracoloso. Ci sentiamo sani di dentro e di fuori e contenti di essere nati e
di essere ancor vivi.
Sani e allegri, perché senza odio abbiamo riso delle miserie comiche
dell’umana famiglia, perché voi ci avete fatto ridere largamente, pienamente
e deliziosamente. (...)
44. FP, pp. 104-105. Il testo integrale, molto più lungo di così, sta alle pp. 100-105, ed
era in origine (come si è già accennato) pubblicato come dedica in epigrafe
all’Almanacco igienico-popolare del 1895. 
45. Jarro, Attori, Cantanti, Concertisti, Acrobati. Ritratti, macchiette, aneddoti, Firenze,
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Ci avete divertito coll’arte sana, che non ha artifizi di belletti, né sapori
d’assenzio: ma che sgorga limpida e pura dalla roccia granitica della natura
umana: sempre bella, quando è nuda; sempre bella anche nel suo lato ridicolo
e comico.
E si torna a casa più sani, più felici e più buoni di prima, perché l’allegria fa
buon sangue e il buon sangue fa buone azioni.
Voi, senza saperlo, dal vostro palcoscenico, avete guarito molte malattie di
fegato, molte dispepsie, moltissime ipocondrie. Voi siete il miglior veleno
della nevrastenia dominante, il migliore rimedio di tante malattie fisiche e
morali, che affliggono il bipede implume del secolo XIX.44
Si venne creando una vera e propria epica della comicità pacificante di
Ferravilla:
uomini, che da anni si eran giurati odio implacabile, che non s' incontravano,
senza guardarsi in cagnesco, vinti, ammansati dall’irresistibile riso di Edoardo
Ferravilla si gettarono l'uno nelle braccia dell'altro: si riconciliarono intere
famiglie: i mariti, tornando a casa si misero a desiderare la loro moglie, come
se fosse la donna d' altri.45
Bemporad, 1897 , p. 103.2
46. Paolo Buzzi, Ritorno di Ferravilla, «Giornale di Genova», 7 febbraio 1939. Si ringrazia
il Fondo Manoscritti, Biblioteca Centrale di Palazzo Sormani – Milano.
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Dall’altro, però, non è mancato chi, come Paolo Buzzi, ha rilevato
l’angosciosa inquietudine che pervade l’opera del grande comico:
La grandezza del Ferravilla attore io l’ho calibrata su me stesso, fin da
fanciullo. Poteva apparire un comico, sotto certi aspetti, quasi da farsa. La sua
Class di Asen era, in fondo, del teatro da Oratorio domenicale. E pure, quando
lo vedevo apparir sulla scena, avevo paura. Una paura nient’affatto
comparabile – ad esempio – a quella che provavo vedendo Novelli nel Luigi
XI, che, pure, era una tragedia, o Zacconi nella Morte civile che, pure, era un
dramma. (...) 
Niente paura, mai. Ma con Ferravilla, sì. Come doveva essere, più tardi, anche
– talvolta – con certe maschere di Petrolini. Era il grottesco singhiozzante, la
spettralità plastica definitiva, un po’ – insomma – dello scheletro in azione
della tregenda umana. (...)
Faceva ridere. Ma avrebbe potuto anche far morire, dal ridere. Il suo fu una
specie di lampo ectoplastico che lasciò dietro di sé una striscia di bava
fosforale.46
Vengono in mente le parole di Julian Beck, a proposito del generare, con la
risata, una sensazione fisica forte, generatrice di consapevolezza:
47. La vita del teatro a c. di Franco Quadri, Torino, Einaudi, 1975, c. 7.
48. B.M. Luzzi, cit., p. 763.
49. Antonin Artaud, Manifeste pour un théâtre avorté (1926), in Œuvres, a c. di Évelyne
Grossman, Paris, Gallimard («Quarto»), 2004, p. 228.
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Forma eccellente è menzogna. (...) 
Servire il pubblico, istruirlo, stimolare sensazioni, iniziare un'esperienza,
risvegliare la consapevolezza, far battere il cuore, circolare il sangue, colare
lacrime, dar voce a grida, girare intorno all'altare, nel riso i muscoli si
muovono, il corpo prova sensazioni, essere liberati dai metodi di morte,
deterioramento nelle comodità. Provvedere l'elemento utile a aiutarci. Aiuto.47
E di Ferravilla si è detto: «può far ridere un pubblico sino alla crisi spastica
(crampo, emicrania, singulto, vomito, come a taluni accadeva).»48
Il teatro contemporaneo è, in gran parte, un teatro del corpo, della
corporalità, un teatro che insiste sulla fisicità e quasi (anzi, talvolta anche senza
il quasi) sulla fisiologia dell’attore e dello spettatore. Già Artaud, a cui Beck si
ispirava, sosteneva:
Le spectateur qui vient chez nous sait qu'il vient s'offrir à une opération
véritable, où non seulement son esprit mais ses sens et sa chair sont en jeu.49
50. Otello Cavara, Visite a Ferravilla, cit., p. 126.
51. La definizione è di Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater (1999), Frankfurt
am Main, Verlag der Autoren, 1999; mutuo la definizione da un numero speciale
sull’argomento della rivista «Prove di Drammaturgia», n. 1/2010, intitolato Dramma vs
Postdrammatico: Polarità a confronto, a c. di Gerardo Guccini
52. Riflessione presentissima nella teatrologia contemporanea, a partire da Grotowski.
Per una panoramica di riflessioni sull’argomento, si può vedere Clelia Falletti (a c. di),
Il corpo scenico, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2008.
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Ebbene, leggiamo da un’intervista a Ferravilla (curiosamente, è Ferravilla
a fare la domanda, e a noi interessa la risposta del cronista):
– Lei ride quando sente le mie commedie?
– Se debbo dirle la verità, commendatore, più che ridere io mi sento contrarre
la faccia quando lei recita.
– Com’è? Com’è?
– Ecco, le spiego. Le sue espressioni io le assimilo con tale intensità che
evidentemente si producono sui miei lineamenti. Tanto è vero che alla fine io
mi sento deliziato ma con la maschera stanca.50
In un teatro post-drammatico qual è quello contemporaneo, un teatro cioè
in cui si ridimensiona il ruolo del testo drammaturgico all’interno del testo
spettacolare,  la centralità del corpo dell’attore riprende il sopravvento come51
strumento semiotico.  Sembra fin troppo facile individuare suggestioni simili52
53. Si veda ad esempio Valentina Garavaglia, Teatro, educazione, società, Torino, UTET
Università, 2007; Andrea Mancini, A scene chiuse. Esperienze e immagini del teatro in
carcere, Pisa, Titivillus, 2008: i due testi, a scanso di equivoci, non parlano di teatro
sociale di epoca ferravilliana, che credo non sia mai stato studiato. Per una disamina
in prospettiva storica, si può vedere il primo capitolo (particolarmente il paragrafo
«Una storia complessa», pp. 13-26) di Emanuele Morandi, Isole Comprese Teatro.
Un’esperienza di teatro sociale, Tesi di laurea, Università degli Studi di Genova, a.a. 2010-
11, relatore Roberto Cuppone, lavoro che però (p. 15) fa partire il «teatro sociale»
propriamente detto dalle esperienze del brefotrofio di Asja Lacis – quindi negli anni
immediatamente successivi alla Rivoluzione d’Ottobre. Il manicomio della Senavra è
stato visitato anche da Ferdinando Fontana, che fu autore di testi ferravilliani, e che ne
parla in un poemetto del 1876 intitolato appunto La Senavra, oggi pubblicato in Poesia
scapigliata a c. di Roberto Carnero, Milano, Rizzoli, 2007, pp. 356-362.
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in un teatro, come quello di Ferravilla, nel quale l’importanza del testo sembra
essere relativa; alcune osservazioni, però, si impongono:
1. La critica ha messo in luce in che modo questo tipo di suggestione vada
collegata alla sempre maggior diffusione e profondità delle esperienze di teatro
cosiddetto sociale: il teatro svolto in carcere, a scuola e così via.  E non53
possiamo fare a meno di osservare come il più fedele collaboratore di Ferravilla,
Edoardo Giraud, e anche altri attori del Teatro Milanese, vengano da
un’esperienza simile, ancorché ante litteram: in parallelo alla loro scrittura nella
54. La circostanza è ricordata da Emilio Guicciardi, Romanzo del Teatro Milanese, «La
Martinella di Milano», XXIII, 5-6, maggio-giugno 1979, pp. 130-49: p. 148.
55. Si vd. il lemma mouvement, da lui scritto, in Jean-Pierre Sarrazac (a c. di), Lexique du
drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2005. Questo testo, e in particolare l’utilità
del concetto di ‘movimento’ nell’analisi del testo scenico contemporaneo, mi sono stati
segnalati dalla drammaturga e studiosa di drammaturgia Ana Candida de Carvalho
Carneiro, che ringrazio. Si noti che Danan impiega già da anni questa nozione
nell’analisi del testo teatrale, anche in riferimento all’epoca che stiamo considerando:
si vd. per es. Du mouvement comme forme moderne de l’action dans deux pièeces d’Ibsen, in
Mise en crise de la forme dramatique. 1880-1910, numero monografico di «Études
théâtrales», n. 15-16/1999, pp. 211-8.
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compagnia essi hanno per diversi anni condotto quelli che oggi si
chiamerebbero laboratori teatrali con i pazienti del manicomio della Senavra.54
2. La perdita di importanza del testo drammatico va intesa non tanto come
perdita della datità testuale in favore di testi improvvisati, quanto nella
dissoluzione della narratività come principio ordinatore del testo: Joseph Danan
inserisce a questo proposito la nozione di movimento, nel senso ricavato dal
lessico della musica, con cui si descrive il flusso che fa muovere il testo,
indipendentemente dalla sua natura, che può derivare sì da principi di causalità
e di successione cronologica del referente, ma anche da aspetti ritmici, sonori,
analogici a vario titolo.  E considerazioni di questo tipo possono dare una certa55
56. Si tratta di I foghett d’on cereghett (cfr. supra, I.2.2.12). Ricordiamo che Questa sera si
recita a soggetto è del 1928.
57. Lorenzo Mango, Il teatro è un’arte visiva?, intervento alla giornata di studi su La
fruizione delle forme sceniche contemporanee, Università degli studi di Milano –
Dipartimento di filosofia, Milano, 2 maggio 2012 (cito dall’abstract del contributo: la
raccolta degli abstracts è reperibile sul sito www.letterefilosofia.unimi.it). L’autore ha
sviluppato questa analisi del teatro contemporaneo a partire dalla sua lettura di un
celebre spettacolo di Grotowski: Lorenzo Mango, Il Principe costante di Calderón de la
Barca-S»owacki per Jerzy Grotowski, Pisa, ETS, 2008; le sue riflessioni su una
«drammaturgia della differenza» interessano tutta la seconda parte della monografia.
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luce alle nostre di V.3.4. sul rapporto tra comico del significato e comico del
significante.
Si accennava poc’anzi al rapporto con il pubblico. Ebbene, con trentacinque
anni di anticipo su Pirandello, Ferravilla scrive nel 1882 un testo in cui a un certo
punto uno spettatore interviene, l’azione si blocca e il personaggio è trascinato
in una discussione circa le proprie azioni.  L’atmosfera, immagino, più che di56
dramma pirandelliano è di sceneggiata, ma anche la sceneggiata nasce solo tra
le due guerre.
3. Se il teatro diventa un teatro del corpo, è stato osservato, «si può
esemplificare questo spostamento semantico (...) nei processi (...) della
costruzione del personaggio (dal personaggio psicologico al personaggio
iconico)»,  intendendo col termine di «personaggio iconico» un personaggio che57
58. Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, cit., p. 10-11.
59. La questione sarà approfondita tra poco, paragrafo IV.3.4.
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veicola un senso del testo spettacolare, senso certamente non discorsivo, vista
la sempre minore importanza del testo verbale, ma non per ciò assente (anzi,
tale da creare una saturazione di senso), determinato proprio dalla forte
caratterizzazione fisica e dalla forte evocatività della figura del personaggio. Si
tratta, come precisavamo poco sopra ad altro proposito e ancora dovremo fare
più avanti, piuttosto di un carattere conservativo, riferito ad epoche antecedenti
la sistemazione del teatro borghese, che non di anticipazioni; ma ancora non
possiamo che notare come il teatro novecentesco si servirà di simili opportunità
espressive, contrabbandate nel corso dei secoli da questo tipo di autori più o
meno consapevolmente.
IV.3.2. Sul piano della recitazione
Szondi sottolinea come nel teatro tradizionale borghese «il rapporto attore-
ruolo non deve mai essere visibile; al contrario, attore e personaggio devono
fondersi in un essere drammatico autonomo» .58
La massima affermazione di questa tendenza sta nell’individualità del
personaggio. Che il teatro del mattatore contenesse in sé il germe della crisi di
una simile concezione, spostando davvero l’attenzione dello spettatore sul
rapporto attore-personaggio, è ben vero;  tuttavia, questo teatro mantiene, nel59
60. Franca Angelini, Teatro e spettacolo, cit., p. 119.
61. Ipotizzata per esempio da Luigi Rasi, I comici italiani (Biografia, Bibliografia,
Iconografia), Torino, Fratelli Bocca, 1897, s.v. Ferravilla Edoardo: della lunga voce, su
questo problema  si vd. in particolare p. 869. Ma ricordiamo anche il collegamento tra
Ferravilla e i grandi improvvisatori del Seicento Tiberio Fiorilli e Gian Antonio Sacco,
instaurato da Raffaele Calzini, cit., p. 15.
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suo focalizzarsi su tale rapporto, il postulato dell’individualità. La serialità del
personaggio che Ferravilla attua a partire da un certo momento, di contro, il
vivere quasi di vita autonoma del personaggio rispetto all’interprete, fenomeni
che vanno riscontrati nel filone più popolare, sono soluzioni che per il filtro che
pongono interesseranno il teatro successivo, il quale se ne serve come di
strumenti di straniamento, di rottura dell’immedesimazione: è stato sottolineato
come Mejerchold, ad esempio, abbia rivolto la propria attenzione sulle tecniche
della commedia dell’Arte in quanto «teatro del ritmo, della convenzione contro
l’imitazione, dello stile contro la psicologia, della maschera contro il personaggio
romantico» ; anche in questo caso, va sottolineato forse il carattere di60
conservazione all’indietro di questi fenomeni del teatro di Ferravilla, piuttosto
che quello anticipatorio; tuttavia, che queste permanenze conservatrici possano
aver costituito un tramite grazie al quale questa antica concezione di «teatro
dell’attore» sia giunta fino a Mejerchold non è da escludere.
Non insisterei troppo, tuttavia, sulla parentela di Ferravilla con la commedia
dell’Arte mercé l’improvvisazione.  Per un verso, dobbiamo osservare che in61
62. Paolo Bonecchi, Ferravilla ed io, in Ferravilla. 1/ centenario cit., p. 61.
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Ferravilla l’improvvisazione è metodica, non ontologica. Voglio dire, Ferravilla
cercava, improvvisando, la parola più efficace; trovatala, poi non la cambiava
più:
Edoardo Ferravilla (...) era – per fedeltà ai copioni – di una meticolosità
financo esagerata. Al pari di Toscanini con le opere musicali, Ferravilla
conosceva a memoria i copioni delle commedie che recitava (...): guai a
quell’attore che si fosse azzardato a cambiare una parola, a modificare una
battuta: eran rimbrotti da levar la pelle. Solamente Lui e solamente nelle Sue
commedie, egli si permetteva continue modifiche, talvolta anche sostanziali
e magari anche un quarto d’ora prima d’andare in scena.
– Ma mi, in sto moment, sont minga l’attor: sont l’autor!62
Insomma, mentre la recitazione della commedia dell’Arte è una recitazione di
continue variazioni a ogni recita, quelle di Ferravilla sono variazioni controllate,
che fanno parte del processo genetico e che si fermano quando lo sviluppo del
personaggio è compiuto: appunto, era il lavoro dell’autore, non quello
dell’attore, a prolungarsi:
I suoi personaggi imparavano a parlare a poco a poco, di giorno in giorno,
come i bambini. Partivano dal balbettamento, indugiavano intorno a qualche
monosillabo finché la parola vera, la migliore, la più significante, la più
63. Renato Simoni, Il grande artista cit., p. 12.
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diretta, l’unica, usciva (...). Quella parola non si mutava più. Gli anni
passavano ed essa restava.63
Per l’altro, l’improvvisazione della commedia dell’Arte è universale, basata
su un repertorio di tipi fissi, quella di Ferravilla nasce al contrario da un’estrema
immedesimazione, che semmai anticipa gli esercizi di Stanislavskij (aggiungo
qui le parole di Simoni che, nel brano precedente, ho sostituito con i puntini):
[la parola usciva] non dalla bocca, ma, si può dire, dalla coscienza dell’attore
che non era più l’interprete del personaggio, ma s’era tramutato nel
personaggio vero e proprio.
Va in direzione solo parzialmente simile, almeno dal nostro punto di vista
di posteri, la presenza così massiccia del canto – elemento che sarà non a caso
ripreso da Brecht, il maggiore esponente del teatro epico. La questione si
potrebbe a buon diritto porre a questo punto o in ciascuna delle due voci
precedenti; si potrebbe cioè porre la questione del canto, che in Ferravilla non
è presente nel filone borghese, ma è molto presente in quello popolare,
ricordando la distinzione tra elemento tematico ed elemento formale. È molto
evidente leggendo i testi (si pensi a La class de asen) che in Ferravilla il canto è
principalmente un elemento tematico: la sua presenza è perfettamente
64. FP, p. 110. In realtà, abbiamo notizia di Ferravilla come interprete di opere in versi:
La donna e lo scettico di Paolo Ferrari (l’episodio è ricordato da Bentoglio, cit., p. 24) e
perfino l’Oreste di Alfieri (Jarro, Sul palcoscenico e in platea cit., p. 170 sgg.)
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giustificata dalla vicenda, che rappresenta dei personaggi che organizzano un
coro e sono perfettamente consapevoli di cantare. Così nella Scena a soggetto
musicale, nel Sur Pedrin in conversazion, ne L’opera del Maester Pastizza, ecc.. Se cioè
Ferravilla riprende questo elemento, si sente, per esigenze di realismo, in dovere
di trovargli una giustificazione nella situazione narrata:
Essere, quanto più riesca possibile, vero: ecco il merito maggiore di un attore
o di un’attrice che si rispettino. Gli artisti di canto, purtroppo, non possono
restare in questi limiti, perché i versi e la musica li costringono a gesti che
sarebbero insopportabili in una commedia o in un dramma. Questo assoluto
bisogno di verità crea in me una ripugnanza invincibile per i lavori
drammatici in versi.64
Dal punto di vista intertestuale, però, questa consistente presenza del canto
si giustifica come richiamo verso i generi più popolari dell’Ottocento, l’opera,
l’operetta (talvolta il vaudeville), dove invece il canto è elemento formale – è cioè
imposto dalle regole del genere: i personaggi del melodramma non sono
consapevoli di cantare. Il richiamo, attenzione, non costituisce però la parodia
dei generi citati; semmai, l’attenzione parodica è focalizzata sui personaggi, che
65. Nomino proprio Puccini non a caso: Ferdinando Fontana, che scrisse molte
commedie per Ferravilla, e che in questo lavoro è ricordato per il canone delle
commedie di questi, fu anche il librettista di Puccini, che, appunto, in quegli anni non
aveva ancora raggiunto la fama nazionale. Tra l’altro, non posso far a meno di notare
che in una lettera a Puccini (che riporto in Appendice, 9) Fontana chiama
scherzosamente «Tecoppa» un tipo che voleva imbrogliare il musicista: il testo è, per
specifica ammissione del curatore, poco chiaro. Dopo aver subito un furto di cento lire,
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al mondo del teatro musicale vorrebbero appartenere e non ne sono in grado.
Così, Gigione, Pastizza, Pedrin, nel pavoneggiarsi di un’appartenenza a un
mondo che non li vuole, e di cui, sottolineavamo al cap. II, non padroneggiano
i codici, al contrario finiscono per legittimare quel mondo teatrale. Questo non
toglie, naturalmente, che in queste tragiche storie (o anche in quella di Pedrin,
che è caso un po’ diverso e di cui abbiamo già parlato in I.2.2.6) l’elemento
comico sia costituito dalla dissacrante performance canora dei personaggi che
eseguono brani noti: alla fine, insomma, lo spettatore ride del sentire un Ah sì
ben mio stonato, sfiatato, come non l’ha forse mai sentito (o forse l’ha sentito solo
nella propria esecuzione personale, radendosi al mattino); l’effetto finale, voglio
dire, è comunque quello di defeticizzare un testo inattaccabile; e non è un caso
che bersaglio principale delle sortite canore di Ferravilla sia Verdi, il più ufficiale
degli autori italiani. Non avrebbe funzionato altrettanto se al posto di Verdi
fosse stato, per dire, Puccini: nella Milano scapigliata, il pubblico aveva un
rapporto diverso con Puccini.  65
Puccini era rimasto sprovvisto dei soldi per l’albergo, ma Fontana fa espresso
riferimento a una cifra di dieci lire: se non si ipotizza un errore materiale nella
scrittura, probabilmente l’autore intende riferirsi all’albergatore che aveva provato a
fare la cresta sul conto. Quello che importa rilevare comunque è che i due usano il
nomignolo del personaggio ferravilliano nel 1886, quando l’opera che lo consacra,
Tecoppa in tribunal, è del 1887: finora Tecoppa, anche se aveva certamente avuto
successo, non era davvero un modello universale riconosciuto di ladruncolo tanto da
giustificare un’antonomasia – semmai di ubriacone e ciarlatano (I duu ors). Questo ci
fa pensare che Puccini facesse parte di un circuito amicale che avesse accesso in
anteprima al lavoro che Ferravilla preparava.
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Si ha, insomma, un risultato molto ambiguo sul piano, come dicevamo, del
filtro che l’attore, la messinscena e il testo costituiscono tra la storia narrata e lo
spettatore. Da una parte, il discorso comico tende, come diceva Eco, a celebrare
il sistema di valori vigente, mettendo in berlina il personaggio che non sa
adeguarsi ad esso, e per ottenere questo la messinscena sottolinea il divario tra
gli attori e i personaggi che essi incarnano: si pensi alla complicata struttura
narratologica del Trovatore gigionesco, in cui non si mette in scena la parodia del
Trovatore, ma la compagnia che mette in scena un Trovatore che vorrebbe essere
l’originale, e che tanto è forte nella sua situazione scenica da costringere i
personaggi-cantanti a comportarsi secondo la propria personalità e non secondo
quella degli eroi verdiani («Fora meglio il fuggir», si ricordi: cfr. supra, II.3, n.
123).
66. A questo proposito potrebbe forse andar citata la commedia di Arrighi citata alla
n. 47 del cap I: questa Vedovin di cameli potrebbe essere stata attribuita a Ferravilla
perché da lui messa in scena, come gli anni confermerebbero (e magari la notizia del
copione «dato da Ferravilla e scritto da lui stesso»: se la notizia della paternità è errata,
non c’è per questo motivo di credere che il copione non fosse davvero in possesso di
Ferravilla, per averla egli messa in scena); ed è facile immaginare che il pubblico
conoscesse l’opera di Dumas figlio specialmente attraverso La Traviata. Altre commedie
di Ferravilla in cui i personaggi straziano le opere di Verdi: La vendetta d’ona serva, On
agent teatral, Massinelli in vacanza, On spos per rid, Pomarella e Pertevani. E non
dimentichiamo, naturalmente, la Scena a soggetto musicale.
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E Verdi sentiva chiaramente il senso dell’omaggio che questa messa in
berlina costituiva.66
Dall’altro, questo divario si rivela preoccupantemente labile: se davvero
quest’esecuzione sgraziata è messa in berlina in quanto prodotta da qualcun
altro, se cioè Ferravilla e gli altri attori non si pongono come responsabili del
difetto di questa interpretazione, difetto che attribuiscono invece ai personaggi,
se suppongono insomma o lasciano intuire che la loro personale performance
possa essere migliore, perché dunque straziano così il sacro testo di Verdi?
«Sacro» letteralmente: si veda l’aria di Pastizza riportata in II.2.3, in cui i versi
che contengono l’invocazione a Verdi hanno il tono di una Sequenza dello
Spirito Santo («Oh! sommo aiutami, / tu pur invoco, inspirami»).
67. Abbiamo parlato qui di Verdi, ma si veda anche il riferimento a una figura non
meno feticizzata nella cultura nazionale, Alessandro Manzoni, di cui si è detto in III.1.6
(la commedia è On spos per rid, cfr. supra, I.2.3.4). L’autore milanese è citato in maniera
dissacrante anche in Sur Pedrin in quarella, IV, 6, dove il notaio Sangiorgio si lascia
andare a una citazione del Cinque maggio riferita a se stesso.
68. In questo senso, per esempio, l’ha proposta recentemente Gad Lerner nel talk show
televisivo L’infedele: il titolo della puntata era Garibaldi e la disunità d’Italia, La7, 26 aprile
2010. Ma si vd. anche infra, Appendice, §7 e §20.
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IV.3.3. Tra messinscena e contenuto
Esiste insomma un altro piano su cui si pone la questione dello straniamento
in Ferravilla, che riguarda il discorso pubblico su certe figure sacre (sacre alla
patria in questo caso), figure il cui valore non è messo in discussione in sé, ma
il cui appiattimento su una figurina troppo semplificata, buona per tutte le
occasioni, è strumentale al potere e fa perdere senso alla loro reale opera.  C’è,67
a questo proposito, una battuta famosa del Tecoppa, che dice di un altro
personaggio: «Ha parlà mal de Garibaldi!»: battuta citata generalmente come
prova di un, generico, riconoscersi anche del mascalzone nei comuni valori
patriottici, tanto che il non accogliere la sacralità di Garibaldi è riferito come
un’accusa infamante.68
Questa lettura, tuttavia, è gravemente superficiale: non tiene conto
minimamente del contesto in cui la battuta viene pronunciata. Siamo in
un’osteria affollata. Tecoppa viene raggiunto dalla vittima di una sua piccola
69. I prodezz del Tecoppa, II, VI. 
70. Tecoppa notturno, sc IV. Piuttosto tortuoso il percorso politico di Tecoppa durante
il Risorgimento: accusato di aver fatto parte della «Polizai» nel ‘48, egli non nega, ma
sostiene di aver convinto Radetzky alla ritirata («spassetta»), ricorda di essere stato
nella Guardia Nazionale nel 1859, e di aver preso parte alle vicende risorgimentali
della fortezza di Alessandria (I prodezz del Tecoppa, II, III; forse si allude alla battaglia
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truffa, che rivuole indietro il maltolto. A un certo punto Tecoppa, alle strette, si
alza gridando la sua battuta, che testualmente recita: «Gh’avii minga vergogna,
vegnì chì a parlà mal de Garibaldi», e tutti i presenti si avventano indignati sul
malcapitato, fino a buttarlo fuori a calci dalla sala, mentre Tecoppa tiene per sé
il malloppo.69
Vista così, la battuta assume tutta un’altra luce. L’oggetto della discussione
non è davvero Garibaldi: Garibaldi è il diversivo dietro cui qualcuno si trincera,
approfittandone per appropriarsi di qualcosa che non gli spetterebbe. In questa
retorica su Garibaldi, la reale persona di Garibaldi scompare: anzi, diciamo che
la reductio ad humanum del monumento è proprio il rimedio a questo fenomeno:
con il carnevale, con l’abbassamento comico noi, è vero quel che dice Eco, lo
celebriamo, ma insieme, indagando le contraddizioni dell’uomo, noi ci
costringiamo a ripensare l’immagine stereotipa, monolitica che c’è rimasta in
mente. Da un’altra opera, sappiamo che Tecoppa da giovane si era arruolato
come garibaldino, ma che fu riformato: significativamente, il ricordo viene
suggerito a Tecoppa dalla visione di un busto di Garibaldi.  Per riprendere un70
di Novara della prima guerra d’indipendenza, in occasione della quale l’esercito del
Regno di Sardegna non potè riunirsi al grosso del contingente, che invece era rimasto
ad Alessandria – i fatti sono del 23 marzo 1849: ma potrebbe davvero in così pochi mesi
Tecoppa aver cambiato fronte, se era filoasburgico nel 1848?). Altrove  scopriamo la sua
comprensione umana per Radetzky: «Era buono, poverino. Aveva un solo difetto:
quando si arrabbiava, bombardava» (cit. in Renato Simoni, cit., p. 12). Tra parentesi, in
realtà nel 1859 non era ancora stata costituita la Guardia Nazionale, che nacque solo
nel 1860.
71. Non essendo raccolti né in musei né in altre collezioni con catalogo, è impossibile
darne gli estremi. Il primo è riprodotto nella terza di copertina del volume Ferravilla.
1/ centenario, cit., e Tecoppa ha un cartello con la scritta: «Sono galantomo. Ferito in
battaglia non posso lavorare. Mi raccomando ai cittadini. Felice Tecoppa», poi, sotto,
il disegno di un cerchio e «Ecco la fotografia della balla che mi ha ferito». L’altro,
riprodotto in FP, p. 19, è citato da più cronisti (per esempio Otello Cavara, Visite a
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paragone di qualche capitolo indietro, il personaggio di Ferravilla è come
Cervantes, che non ironizza direttamente sui valori della cavalleria, ironizza
sulla propria fede giovanile in quei valori (Cervantes, lo ricordiamo, era stato
ferito nella battaglia di Lepanto), e semmai sul proprio non averli saputi
incarnare a dovere, se la società che è nata da quelle battaglie è quella che è e
non quella che allora si sperava di costruire. A conferma di questa lettura,
aggiungiamo che, tra i molti bozzetti lasciati da Ferravilla che rappresentano
Tecoppa, in almeno due il personaggio chiede l’elemosina millantando
immaginarie ferite di guerra.71
Ferravilla, «La Lettura», 2/1928, pp. 123-130, cito da p. 129), e qui Tecoppa porta un
cartello che dice: «Ho perdute le gambe a S. Martino. Ora però sto meglio e mi
raccomando per l’obolo. In fede, Tecoppa», e ancora il cerchio come «fotografia della
balla» – e giustamente commenta Cavara: «non specificando se il San Martino è quello
della battaglia o la festa del Santo.»
72. Il testo si trova per es. in La poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento, a
c. di Franco Brevini, vol. II, Milano, Mondadori, 1999, pp. 2850 sgg.
73. Vespasiano Bignami, L’esule (1875), in La poesia in dialetto, cit., v. II, p. 2855.
74. supra, II.2, n. 25.
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Aggiungiamo che il tema del reduce, o di chi come tale si qualifica, era già
stato affrontato dalla satira del tempo, per esempio dal Sedicente superstite di
Ferdinando Russo.  E anche a Milano, nel 1876, proprio mentre Ferravilla lavora72
sul personaggio di Tecoppa, Vespasiano Bignami se ne esce con L’esule, una
sorta di ballata con la storia di un fuoriuscito che parla di sé come di un
perseguitato politico, ma finisce per qualificarsi come un furfante, ricercato per
normalissimi fatti di delinquenza comune.  E abbiamo già accennato ai rapporti73
di conoscenza diretta tra Ferravilla e Bignami.74
Trovo che però il discorso di Ferravilla risulti sempre un po’ più complesso,
lavorando egli contemporaneamente su entrambi i piani, quello serio e quello
parodistico. Spiegare in che senso sarà l’occasione per approfondire un ulteriore
aspetto del problema delle modalità esecutive in Ferravilla.
75. Ferdinando Taviani, Lo spazio letterario del teatro, in La letteratura e le altre arti, Atti del
convegno annuale dell’associazione di teoria e studi di letteratura comparata
(L’Aquila, 2004), «Contemporanea» n. 3, 2005, pp. 45-54; la citaz. è tratta dalle pp. 48-
49. 
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IV.3.4. Ancora sulle modalità esecutive: la questione del grande attore e
del mattatore
Abbiamo, in sede di introduzione, accennato al fatto che Ferravilla venga
sbrigativamente classificato tra i «grandi attori» o i «mattatori». Accogliamo la
riserva che Ferdinando Taviani manifesta per questa terminologia.
L’efficacia di certi attori e di certe attrici, la loro grandezza, quanto più è
imponente, tanto più sembra crescere in una bolla di vetro, e nella storia della
cultura si isola e si perde. L’energia e l’efficacia degli attori sembra piazzarsi
fra i repertori drammatici come un fenomeno, un miracolo o un’oscenità, che
comunque resta sempre a lato dell’arte propriamente detta, un poco sotto (o
magari un poco sopra), ma mai al livello delle pratiche artistiche vere e
proprie. Tant’è che i procedimenti degli attori-creatori possono ancora oggi
essere raccolti sotto l’etichetta denigratoria e leggendaria insieme del
«mattatore» o dei «guitti». O dei miti d’epoca. È un esempio abbastanza
chiaro della difficoltà a pensare i legami fra teatro e letteratura in una
situazione in cui il teatro nel suo complesso è pensato attraverso le griglie dei
paradigmi letterari.75
76. Riprendo la classificazione che segue da Gigi Livio, Il teatro del grande attore, cit., a
cui, sintetizzando, rimando per ulteriori approfondimenti.
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Accogliamo questa cautela, dicevo, come un invito a usare le espressioni
riferite agli «attori-creatori», come dice Taviani, esclusivamente in quanto
termini tecnici, utili a classificare e non ad applicare «etichette denigratorie».
Rigettiamo «guitto», e ci serviamo, come la critica più recente fa, di «grande
attore» e «mattatore». I due termini non sono del tutto equivalenti, e
corrispondono, per come li usa la critica, a due diverse fasi dello sviluppo del
fenomeno.76
La generazione dei “grandi attori”, che ha come attori di riferimento
Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, Tommaso Salvini, Alamanno Morelli (molto
apprezzato, quest’ultimo, da Ferravilla, che, bambino, lo vide recitare spesso),
si caratterizza per una poetica tardoromantica; rifiutando il romanticismo
“critico” che aveva caratterizzato l’opera di Gustavo Modena, che pure di molti
di questi attori era stato maestro, il loro romanticismo rifiuta l’elemento
grottesco, antisublime, di quest’ultimo, e persegue come istanza suprema la
smisuratezza della passione. La poetica grandattorica, intendendo il principio
di verità come identificazione piena dell’attore nel personaggio, basata
sull’ideale e sul sentimento, funge nel contempo da preparazione al naturalismo
nella misura in cui l’attore, che incarna il personaggio «al di là e al di sopra del
testo», ha come primario punto di riferimento l’esperienza pretestuale o
77. Alessandro D’Amico, Il teatro verista e il grande attore, in A. Tinterri (a c. di), Il teatro
italiano dal naturalismo a Pirandello, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 25-46; citaz. da p. 45.
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extratestuale: è noto il caso della Ristori che, dovendo interpretare Maria
Stuarda nella tragedia di Schiller, ricorda Sandro D’Amico, «studiava da un lato
la storia, e dall’altro guardava le regine delle corti europee del suo tempo: non
fu mai sfiorata dal sospetto che la realtà da cui partire (...) fosse il testo che
aveva davanti.»77
Il termine «mattatore», di contro, viene usato dopo il 1870, per la
generazione di attori che comprende Ermete Zacconi, Ermete Novelli, Eleonora
Duse. Qui, la poetica del romanticismo cede il posto al vero e proprio
naturalismo di stampo verista. Il mattatore non si immedesima nel personaggio
che porta in scena, recita anzi in maniera esasperata, non rifugge i toni
caricaturali anche nel tragico; in certi casi, addirittura, la poetica verista lo
spinge allo studio clinico dei personaggi.
C’è, poi, un gruppo di attori che Gigi Livio chiama«generazione di mezzo»,
rappresentata da attori come Giovanni Emanuel e Giacinta Pezzana. Si tratta di
esperienze che hanno costituito tentativi di risposta al romanticismo
grandattorico: tentativi che poi non hanno avuto sviluppo, sconfitti dal successo
della proposta mattatoriale. Si tratta, anche in questo caso, di intenzioni ispirate
al naturalismo positivista, spesso di innovazione più radicale rispetto a quello
78. Mi riferisco a un ampio stralcio riportato in Jandelli, cit., p. 28, della Prefazione di
Leone Fortis a Giorgio Costetti, La Compagnia Reale Sarda e il Teatro Italiano dal 1821 al
1855 (1893).
79. Per rigor di cronaca, ecco gli attori citati nel testo di Fortis per i tre gruppi (per
chiarezza aggiungo tra parentesi la data di nascita). Primo gruppo: Tommaso Salvini
(1829), Ernesto Rossi (1827). Secondo gruppo: [Giovanni] Emanuel (1848), [Francesco]
Ciotti (1833), [Francesco] Pasta (1839), Ceresa (?), Maggi (suppongo Andrea Maggi:
1850), Luigi Monti (1836), Calloud (se è Gian Paolo, 1811), Amilcare Bellotti (?, già
attivo nel 1839), Cesare Rossi (1829), Claudio Leigheb (1848), Garzes (forse Francesco,
1848: Arturo, 1851, non sembra un proverbiale grande attore), [Fanny] Sadowski (1827),
[Carolina] Santoni (?, già primattrice nel 1840), [Clementina] Cazzola (1832), Virginia
Marini (1842), Giacinta Pezzana (1841), Adelaide Tessero (1842), Pia Marchi (1846),
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dei mattatori, che invece mantiene con la generazione dei grandi attori anche un
carattere di continuità.
Questa classificazione trova un certo riscontro in quella, ben più vicina alla
situazione rappresentata, proposta da Leone Fortis:  egli chiama ‘grandi attori’78
quelli che per Livio sono la ‘generazione di mezzo‘, e ’precursori’ quelli che per
Livio erano i ‘grandi attori’ propriamente detti. 
Il problema è dove piazzare Ferravilla in questa griglia: abbastanza
curiosamente, Fortis lo cita nell’ultima generazione, assieme a Duse e Novelli.
Ma se dobbiamo attenerci al criterio anagrafico, dobbiamo convenire che
Ferravilla va posizionato nel gruppo di mezzo: essendo nato nel 1846, egli si
colloca perfettamente tra Pezzana (1841) ed Emanuel (1848).   Sarebbe quindi79
[Anna] Pedretti (1837), Terzo gruppo: [Eleonora] Duse (1858), [Ermete] Novelli (1851),
Ferravilla (1846), [Emilio] Zago (1852); si noterà che, anche se egli prefaziona un autore
che giustamente insiste sul ricambio generazionale degli attori, non sembra che nella
sua scansione Fortis faccia troppo caso alla cronologia, dal momento che sono
classificate insieme Carolina Santoni, che nel 1840 era già primattrice, e attrici che a
quell’epoca non erano ancora nate.
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un caso stranissimo, in cui il teatro dialettale anticipa la tendenza del teatro in
lingua. A me sembra invece che l’età anagrafica in questo caso sia un’ottima
spia, e che il gruppo di mezzo sia una sistemazione più perspicua.
In che cosa, dunque, leggo il tentativo di reazione di Ferravilla, e in che cosa
tale tentativo si distingue da quello dei mattatori? Ferravilla si differenzia dal
grande attore perché il suo lavoro teatrale esprime più di quanto non comunichi.
Mi spiego meglio: il grande attore, proponendosi su un mercato internazionale,
magari di fronte a pubblici che non capiscono l’italiano, imbastisce un tentativo
di mirare all’universale; egli comunica col pubblico molto più di quanto non
esprima sul piano dell’individualità del personaggio. Viceversa, Ferravilla
quando recita davanti a un pubblico che non conosce il milanese viene incontro
al pubblico italianizzando, come abbiamo visto, il proprio dialetto, nella
convinzione che sia importante capire ogni singola parola. Il peso specifico del
linguaggio è molto alto, e il testo spettacolare esprime molto più di quanto i
personaggi non riescano a comunicare fra loro.
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La strada che, di contro, i mattatori battono rispetto a questo problema è
quella di annientare lo psicologismo, che invece Ferravilla approfondiva: i tratti
del personaggio del mattatore sono studiati, caricaturali, tendono al tipico.
Dal punto di vista delle implicazioni culturali e ideologiche del testo
drammaturgico il problema può essere posto anche in rapporto alla nascita del
teatro in dialetto: la generazione del grande attore era accompagnata da una
generazione di autori sostanzialmente subalterni agli attori; tuttavia, se questa
era la situazione dei drammaturghi professionisti, a loro si affiancava anche un
gran numero di nuovi autori dilettanti: 
Il teatro e lo spettacolo in generale furono infatti il recipiente in cui si
riversarono le energie che si erano messe in moto durante il decennio di
preparazione [dell’Unità nazionale]: dalla politica attiva al palcoscenico e alla
platea, dai nobili sentimenti vissuti nelle opere alla loro trasfigurazione ideale
e fittizia, secondo un andamento che è quasi legge dello spettacolo in tutti i
momenti della storia in cui la società civile registra lo scarto fra progetti e
utopie da una parte e istituzioni dall’altra. Molti di coloro che avevano
partecipato al Risorgimento politico si erano allora dedicati al «Risorgimento
80. Il concetto è presentato da Capuana in Al lettore (1872), lo scritto che introduce Il
teatro italiano contemporaneo, in Cronache teatrali 1864-1872, a c. di Gianni Oliva, Roma,
Salerno, 2009 (vol. X dell’edizione nazionale delle opere di Capuana, in due tomi),
tomo I, pp. 7-25. Alla lettera, tuttavia, l’espressione usata da Capuana non è
«risorgimento teatrale» ma «risorgimento del teatro» (p. 14).
81. Siro Ferrone, Drammaturgia del secondo Ottocento, «Il Ponte» n. 11-12/1979, pp. 1414-
30; citaz. da p. 1416.
82. Ne abbiamo parlato supra, II.2.10. Giovanni De Toma è nato nel 1817; della sua vita
abbiamo poche notizie, ricavate da Carletto Colombo, Storia del teatro dialettale milanese.
Gli autori dal Seicento a oggi, Milano, Silvana, 1988, pp. 36-37.
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teatrale» (l’espressione è di Capuana) . Soprattutto scrittori di testi che,80
dilettanti, inondarono l’Italia di copioni e di entusiasmo drammaturgico.81
Tra gli autori di questa drammaturgia di entusiasmi risorgimentali,
probabilmente, dobbiamo annoverare Giovanni De Toma (1817-1870/1), il fabbro
da cui Ferravilla dichiara di aver preso ispirazione per il personaggio di
Tecoppa:  è facile il gioco con cui Ferravilla lo rappresenta come un popolano82
di poche pretese letterarie:
Era il De Toma un curiosissimo tipo di fabbro-ferraio, lavoratore non troppo
istruito ma ricco d’ingegno naturale. (...) Portava i baffi incolti, per lo più
umidi di grappa finissima e foggiava le scene come si martella il ferro, senza
riguardi: per questo appunto l’azione e i personaggi della sua commedia
83. FP, p. 17-18.
84. Sulle ambizioni letterarie di De Toma, non possiamo non insinuare il sospetto che
la Spiritosa invenzion del sottotitolo del Cioccon de grappa sia una citazione, magari in
vario modo filtrata, del Bugiardo goldoniano (oltre che, con una deliziosa polisemia,
‘spiritosa’ nel senso dello spiret, dell’alcol di finissima grappa che questa bugia ispira):
ricordiamo che Lelio, il protagonista del Bugiardo, è in quel momento considerato il
prototipo della parte di brillante (per esempio da Giuseppe Costetti, Bozzetti di teatro,
Bologna, Zanichelli, 1883 , p. 49), quella che poi sarà di Ferravilla. A suo modo anche2
Peder, il protagonista del Cioccon, è un brillante: è proprio lui, non una spalla, non un
erede del servo da commedia a ideare l’astuzia che fa scattare la vicenda. Ancora,
ricordiamo che le opere di De Toma non furono rappresentate solo da compagnie
dilettanti, come la Gustavo Modena che mise in scena il Cioccon del grappa col giovane
Ferravilla, ma anche da serissime compagnie di professionisti, tra cui proprio la
Compagnia del Teatro Milanese che portò in scena sotto la direzione di Arrighi Sui
scoeul de ball nel 1872.
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recavano una certa freschezza tutta paesana: e nel protagonista egli
riproduceva se stesso.83
In realtà, le opere di De Toma non sono quelle di un incolto; egli costituisce
anzi un momento di passaggio tra la tradizione popolare della bosinata e la
commedia regolare.  Aggiungiamo che, tra i continuatori di De Toma, la84
riflessione sul Risorgimento non doveva essere estranea neanche all’opera di
Giuseppe Sommariva, che si serve di Garibaldi come personaggio, a fianco di
85. Milano, Motta di M[arsilio] Carrara, 1861; che sarebbe stato interessante leggere ma
non sono riuscito a procurarmi. L’opera è citata da Colombo, ibid., che è anche colui
che delinea la continuità di Sommariva rispetto a De Toma. Questo Sommariva, un po’
più vecchio di Ferravilla (le sue opere pubblicate sono uscite negli anni ‘50 e ‘60
dell’Ottocento), a sua volta non doveva essere un incolto: la sua opera di maggior
pregio è una traduzione dialettale della Storia di Milano di Pietro Verri (ammesso che
si tratti dello stesso Giuseppe Sommariva, nome alquanto diffuso). I titoli di alcune sue
opere fanno poi pensare a traduzioni classiche: El governo di Donn a Solferin (1859?)
potrebbe echeggiare Aristofane.
86. Si veda sull’argomento Ferdinando Mazzocca, Il teatro milanese dopo l’unità, cit., p.
192, n. 3. Noteremo tuttavia che queste esperienze andrebbero considerate semmai
antecedenti, piuttosto che conseguenti, rispetto a De Toma – almeno sul piano degli
sviluppi storico-letterari, rappresentando un elemento quasi residuale di una fase
precedente, sebbene sul piano cronologico esse siano pressoché coeve.
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Meneghino e Pantalone, in una bosinata intitolata Sabina la romana e Bettina la
veneziana alla Caprera;  più in generale, bisogna ricordare, il Meneghino85
dell’epoca esibiva puntate non infrequenti nella tematica patriottica.86
Se si accetta una simile lettura, forse il carattere contestatario di Tecoppa,
dalle posizioni radicali anche sul piano politico è anch’esso un tratto ricavato
dalla personalità del De Toma, e più in generale di una generazione che, dopo
le delusioni post-risorgimentali, si abbandona in vecchiaia a generiche
87. Bisogna a onor del vero però ricordare anche l’ipotesi opposta di Otto Cima, che
presenta De Toma, non so su quali basi, come «fabbro ferraio troppo amico
dell’Austria» (Mezzo secolo di caricatura milanese (1860-1910), Milano, Stabilimento arti
grafiche Bertarelli, 1928, p. 43). L’autore non giustifica in alcun modo la sua
affermazione, non certo attribuibile a conoscenza diretta, considerata la tempistica.
Forse egli possedeva testi a noi non noti.
88. Mazzocca, cit., p. 196-7. Sul passaggio di consegne dal primato del teatro dialettale
piemontese a quello milanese cfr. infra, 5.1.2.
89. Ferrone, cit., p. 1417.
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contestazioni ribellistiche (almeno per come la vedevano i teatranti o il pubblico
di una generazione successiva, quella di Ferravilla).87
Sul piano dello sviluppo più strettamente letterario il fenomeno trova una
conferma ove si osservi come, a quanto avverte Mazzocca, l’esperienza che fa
capo a  De Toma è quella di «un filone non originale (...) che si potrebbe più
propriamente indicare come repertorio di derivazione piemontese», laddove il
Teatro Milanese «si manifesta come alternativa, non come sviluppo, di questa
tendenza piemontesizzante.»88
 Nel frattempo, esauriti gli entusiasmi risorgimentali, quando i dilettanti
dovettero scegliere di «tornare al proprio lavoro o accettare di nuovo il ricatto
dei capocomici»,  (accettiamo il termine ‘ricatto’ sottolineando come si tratti di89
un rapporto asimmetrico sul piano economico: il capocomico, il grande attore,
90. Relazione parlamentare del marchese Trevisani (1865), cit. da Ferrone, ibidem.
91. O meglio: ho cercato questo testo sotto la spinta di Ferrone, cit., p. 1422, che dice
«nel 1866». Ricostruisco però si voglia riferire a uno scritto del 25 febbraio 1864,
intitolato semplicemente Cronache teatrali, oggi in A. Boito, Tutti gli scritti, a c. di Piero
Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pp. 1125-31. 
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sono imprenditori, l’autore è un loro dipendente), allora lo Stato interviene
impegnandosi a 
dirigere questa imponente forza intellettuale verso il suo retto sentiero
adoperando tutti i legittimi mezzi perché la civiltà, la coscienza, la famiglia
e la patria non vi ricevano la minima scossa, il bello si riannodi col vero e col
buono, in un amplesso finale.90
Questa eredità manzoniana (il «bello» il «vero» e il «buono» possono
facilmente essere ricondotti all’interessante al vero e all’utile della nota
affermazione della lettera del 1823, quella nota come Lettera sul Romanticismo),
imposta come modello ufficiale, potrebbe implicare una interpretazione degli
ultimi residui di poetica grandattoriale come istanza di individualismo
veteroromantico, contrapposta a questa edificatorietà reazionaria (e non meno
romantica, almeno per come Manzoni vedeva il «positivo romantico»).
Quando Boito nel 1864 (mentre è vicino di casa di Ferravilla, cfr. Appendice,
4)  puntualizza quali gli sembra siano le opportunità per un teatro italiano91
92. Al lettore, cit. p. 24. Tengo a precisare che anche l’idea che questo scritto costituisca
una risposta a Boito è un’ipotesi interpretativa di Ferrone: Capuana non fa alcun cenno
all’autore padovano.
93. Ferrone, cit., p. 1422.
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«vero», una delle quali è appunto il teatro in dialetto, la risposta di Capuana
accusa fra le altre cose il dialetto non solo di essere un mezzo di espressione
inferiore alla lingua nazionale, ma anche, ciò che più ci interessa, del fatto che
adottarlo «vuol dire inoltre vita locale, provinciale, frazionamento, analisi»:92
esattamente in linea con le proposte centraliste della Destra storica.
In questa chiave, Ferrone legge il teatro dialettale come un teatro municipale
apertamente di opposizione sul piano culturale e politico: «Non a caso esso
sorse, nelle sue forme più clamorose, in sincronia con momenti di reazione alla
politica di unità nazionale della Destra».  Il critico, tuttavia, liquida brevemente93
la produzione degli autori di formazione più letteraria, che ripropongono in
realtà le formule del teatro convenzionale, e si sofferma sulla produzione di due
autori che invece hanno una formazione più artigianalmente teatrale: Edoardo
Ferravilla ed Eduardo Scarpetta.
Da un lato cioè, tornando al rapporto con De Toma, Ferravilla prende di
mira l’autore più anziano per mettere alla berlina il suo attaccamento a ideali
che non sono più proponibili; dall’altro questo prendersela con l’ «apocalittico»
non fa di lui un «integrato»: a sua volta egli si pone in rapporto, se non di
94. Ferrone, cit., p. 1424.
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opposizione, senz’altro di contrapposizione rispetto al teatro ufficiale e alla sua
retorica.
In questo senso, ho sostenuto nel paragrafo precedente che la proposta
parodica di Ferravilla è più ricca, più direttamente polisemica, di quella di altri
autori contemporanei.
Affronteremo più direttamente nel cap. V  anche la questione del teatro
dialettale; vale però la pena, a proposito della modernità della poetica attoriale
di Ferravilla, soffermarci su un’altra osservazione di carattere storico. Valutando
la parodia come diretta contemporaneamente alle due direzioni, Ferrone giunge
per altri versi a una conclusione che noi avevamo anticipato a proposito delle
tecniche recitative: quella di questo tipo di teatro come tramite per soluzioni
sceniche che saranno in seguito adottate dalle avanguardie teatrali quando la
crisi del Novecento esploderà pienamente: 
Con alcuni anni di anticipo, ad uno stato di coscienza estetica e ad un grado
di rovesciamento meno traumatico, si sperimentavano così le tecniche che
saranno del metateatro di Ubu roi.94
Proporre insieme in sede critica i nomi di Ferravilla e Scarpetta, a mio modo
di vedere, apre anche una prospettiva importante: è stato Benedetto Croce ad
95.  Benedetto Croce, Comici, in La Letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza,
1950 , vol. V, pp. 334-345. Ma, ancora prima, si veda Caramba [Eduardo Boutet],3
Cronache drammatiche. Sciosciammocca e Ferravilla, «Don Chisciotte della Mancia», 5
maggio 1888 (curiosamente, a proposito di questo episodio, Ferravilla fraintese lo
pseudonimo e mandò i propri ringraziamenti a Olga Ossani Lodi, anch’ella redattrice
del «Don Chisciotte della Mancia» ma con lo pseudonimo di Febea: la lettera è riportata
in Caro Olgogigi. Lettere ad Olga e a Luigi Lodi. Dalla Roma bizantina all’Italia fascista (1881-
1933), a c. di Ferdinando Cordova, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 171-2). Ne nacque
una polemica che coinvolse diverse altre riviste: si vd. in particolare due interventi,
sempre a firma Caramba ed entrambi intitolati Ferravilla e Sciosciammocca, su «Don
Chisciotte della Mancia» del 17 e del 23 maggio 1888.
96. Eduardo Scarpetta, Cinquant'anni di palcoscenico. Memorie, introd. di Renato
Carpentieri, prefaz. di Benedetto Croce, anastatica (Roma, Savelli, 1982) riproducente
Napoli, Gennarelli, 1922.
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accostarli,  ed è nota l’attenzione che egli dedicò al comico napoletano,95
difendendolo in tribunale contro D’Annunzio e firmando un’importante
prefazione alle sue memorie.96
Croce, mentre certamente lo appoggia, non si trattiene dallo schernire
leggermente «le arie da piccolo Goldoni che si prende lo Scarpetta nel raccontare
come egli sbandisse il Pulcinella dalle sue commedie», imputando la sua
scomparsa al senso di colpa magari ipocrita della borghesia, che vieppiù si
97. Benedetto Croce, Pulcinella e il personaggio napoletano in commedia. Ricerche ed
osservazioni, Roma, Loescher, 1899, pp. 61-62.
98. Giorgio Arcoleo, Un filosofo in maschera (1872), pp. 59-67 in Studii e profili, Milano,
Mondadori, 1929, vol. I, p. 59.
99. Guido Nicastro, Da Scarpetta a Viviani. Commedia e dramma nel teatro napoletano, in
Sogni e favole io fingo. Gli inganni e i disinganni del teatro tra Settecento e Novecento, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 219-234; cit. da p. 219.
100.  Ibidem.
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affermava a Napoli, nei confronti dell’irrisione di «esseri umani, – poveri,
ignoranti, corrotti, ma esseri umani».  97
Con Tecoppa, Ferravilla riporta alla sua originaria estrazione popolare il
Pulcinella che Scarpetta e Petito avevano traslocato nella borghesia. Quando essi
lo avevano fatto, la critica del tempo leggeva come scelta reazionaria quella del
Pulcinella «plebeo»: il «sollevarsi [del personaggio Pulcinella] dalla maschera
alla grande commedia»  e il suo emanciparsi da «simbolo di una plebe98
lazzarona e servile, alleata con il vecchio potere»  furono tutt’uno. Solo che99
questo discorso  «non prende in considerazione l’altra faccia della maschera che
con lo sberleffo tenta di esorcizzare la fame, la paura, la morte, per sopravvivere
nei momenti più difficili.»100
Scegliere di tornare indietro sul piano della rappresentazione sociale, per
Ferravilla, vuol dire anche una precisa scelta: in altri personaggi la sua
ispirazione è sorprendentemente affine a quella di Scarpetta: 
101. E. Scarpetta, Cinquant’anni di palcoscenico, cit., pp. 260-1.
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In nessun ceto sociale, come nella borghesia nostra, la comicità prorompe così
spontanea, così naturale, così vivace ed irresistibile dal contrasto che nasce
dall’essere al voler sembrare, e dalle abitudini, dai costumi, dai pettegolezzi, e
perfino dal linguaggio.101
E bisognerebbe, tra parentesi, studiare se e in che modo questa poetica, poi
ereditata da Eduardo, abbia conosciuto un fenomeno di feedback con quella di
Pirandello negli stessi anni, influenzandola e facendosene influenzare. Quello
che ci interessa qui è come essa, in principio, non si configuri affatto come
rottura «modernista» dei canoni della mimesi verista, nel senso in cui noi
consideriamo oggi una frattura Pirandello, Joyce, Proust e tutta la letteratura
della «crisi» dell’uomo moderno: essa si affilia, anzi, alla poetica verista.
Solo che, parlando del verismo italiano:
i [suoi] personaggi non hanno affatto la tragicità dell’uomo moderno sradicato
e irrelato, né presentano alcun sintomo della sindrome nevrotica che
accomuna i personaggi di Zola e dell’ultimo Puccini.  Il personaggio tipo
dell’opera verista, Turiddu o Canio che sia, è al contrario inconsapevole
portatore di un sistema di valori (...) perfettamente condiviso dal gruppo di
cui fa parte: quindi l’opera verista italiana non appartiene affatto al dramma
102. Antonio Rostagno, Emile Zola teorico «d’avanguardia» e l’opera italiana fra Puccini e
Malipiero, in D’une scène à l’autre, l’opéra italien in Europe, a c. di Damien Colas,
Alessandro Di Profio, vol. 2: La musique à l’épreuve du théâtre, Wavre, Mardaga, 2009, pp.
385-410; citaz. da p. 389.
103. Ibidem.
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moderno, ma è semplicemente un’esagerazione «spettacolarizzata» di
passione romantica102
Lo studioso da cui ho tratto la citazione si riferisce qui  al teatro dell’opera
più che a quello di prosa, ma la considerazione è estendibile anche alla prosa:
L’atteggiamento di Verga è ovviamente diverso da quello degli operisti; ma
anche per Verga, come per i Goncourt, la categoria del «popolare» è in gran
parte uno strumento letterario, non sorretto dalla convinzione di
rigenerazione etica e sociale di Zola.103
Abbiamo già discusso del realismo in Ferravilla come «problema storico»,
e non ci soffermiamo ulteriormente a chiederci se esso sia «sorretto dalla
convinzione di rigenerazione etica e sociale». Ci interessa, come storici della
letteratura, notare come anche in questo caso Ferravilla, nel fare un passo
indietro, apra in realtà  la strada al passo avanti che la modernità letteraria è per
compiere.
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V. La lingua di Edoardo Ferravilla
V.1. La questione della lingua e il teatro milanese
Prima di analizzare specificamente la lingua di Edoardo Ferravilla (analisi
che vorrei comunque condurre tenendo distinti i due filoni identificati in
precedenza), vale la pena di soffermarsi sui termini in cui l’annosa questione
della lingua si definisce nel teatro dialettale milanese del diciannovesimo secolo.
Questo significa affrontare in realtà due problemi in parte distinti: da un lato la
questione linguistica, in quegli anni, nella letteratura milanese, non solo teatrale,
e dall’altro la questione linguistica in quegli anni nella letteratura teatrale
italiana, non solo milanese.
Con la precisazione che «letteratura non solo teatrale» vuol dire, se
possibile, non ‘prescindendo dalla letteratura teatrale’, ma semmai individuando
il valore e il posto della letteratura teatrale nel sistema dei generi; e analogamente:
«teatro non solo milanese», non ‘a prescindere dal teatro milanese’, ma
collocando il teatro dialettale milanese nel contesto del panorama dei diversi teatri
dialettali.
1. «Biblioteca italiana», 11 febbraio 1816. Mutuo questa e le altre citazioni sulla
polemica Giordani-Porta da C. Beretta, Giovanni Luzzi, Preludio a Carlo Porta, in
Letteratura milanese. Itinerario antologico-critico dalle origini a Carlo Porta, Milano,
Meravigli, 1982, v. I, pp. 189-210.
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V.1.1. La lingua e il dialetto nella letteratura milanese
V.1.1.1. Per non risalire più indietro di così, già nel 1816 Porta e Giordani
pongono in termini molto precisi la questione del dialetto. Siamo nell’epoca in
cui Francesco Cherubini progetta la sua collezione in dodici volumi di poeti
dialettali milanesi – e Giordani, sulla «Biblioteca italiana», spiega la propria
posizione contraria:
I dialetti mi paiono somiglianti alla moneta di rame, la quale è pur necessaria
al minuto popolo e alle minute contrattazioni. Ma che si direbbe se vedessimo
tenersi chiuso nelle casse e divenire meno frequente nel commercio l’oro e
l’argento, che ci bisognano a permutare tra noi le cose di maggior valore, e a
negoziare co’ vicini e coi lontani?1
Insomma, per Giordani anche «nel commercio de’ pensieri» il dialetto può
esser utile, tutt’al più, per veicolare idee «di minimo valore».
Notiamo di sfuggita che il collegamento diafasico, quello del variare della
lingua a seconda della situazione comunicativa, è esattamente opposto a quello
2. La frase è attribuita a Fabrizio De Andrè sul booklet del cd di Aa.Vv., Union. Dialetti
italiani, CGD, 1993.
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che, in tempi recenti, un cantautore usa per spiegare la propria scelta di scrivere
in dialetto: 
Per scambiare le proprie opinioni o per commerciare patate è utile che ognuno
di noi conosca la lingua dell’acquirente. Per esprimere la propria creatività è
indispensabile che ognuno di noi si serva della propria lingua.  2
La differenza si può spiegare, probabilmente, con la contestualizzazione
storico-culturale: dopo il periodo romantico, è rimasta nella cultura italiana la
tendenza ad individuare la lingua dell’espressione letteraria come espressione
dello spirito del popolo a cui si appartiene; tant’è vero che la sua lingua, la
lingua materna di De Andrè era l’italiano, non il dialetto: la sua scelta in favore
del dialetto, dell’oscuro dialetto genovese di Creuza de mà e delle opere
posteriori, presupponeva una deliberata costruzione identitaria.
Carlo Porta, nei Sonett all’abate don Giavan (1816), si pone in dichiarata
polemica con Giordani, ma non ne rovescia la metafora; anzi la perpetua:
ch’el me traga un poo in spezz sto bell sovran,
disendem chi tra lu e nun Meneghin
sarav pù sciur cunt una dobla in man,
nu tutta in ramm e lu tutta in or fin?
3. Traduzione tratta da Claudio Beretta, Letteratura dialettale milanese. Itinerario antologico-
critico dalle origini ai nostri giorni, Milano, Hoepli, 2003, p. 432.
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E quand lu col sò or, nun col nost ramm
vegnissem a coo a coo in di medemm spes,
che differenza mai porral trovamm?
[mi cambi un po’ in spezzati questa bella sovrana dicendomi chi, tra lei e noi
Meneghini sarebbe più ricco con una doppia in mano, noi tutta in rame e lei tutta in
oro fino? E quando lei col suo oro e noi col nostro rame venissimo a capo delle stesse
spese, che differenza mai potrebbe trovarci? ]3
Ha ben ragione Porta a offrire una risposta simile: nella sua epoca l’italiano
è davvero una lingua artificialmente imposta. Le implicazioni politiche delle due
posizioni, tuttavia (parlo delle due coeve, abbandoniamo De Andrè), sono
profonde e complesse e trascendono la questione puramente estetica. Giordani,
che pure è liberale e indipendentista, scrive sulla «Biblioteca italiana», organo
praticamente ufficiale del neorestaurato governo asburgico: lo fa, pare, con la
sincera intenzione di creare rete tra gli intellettuali italiani; tuttavia, nell’ala più
oltranzista dei liberali, quella a cui appartiene Carlo Porta, questa operazione
risulta sospetta, anche considerata la linea della rivista dalle cui pagine era
condotta: sospetti non infondati, se guardiamo ai guai che Tommaso Grossi
4. Ancora 1816. Non ignoro che la paternità grossiana della Prineide è in discussione;
tuttavia è indubbio che, per quell’opera, Tommaso Grossi andò in prigione, sebbene
per breve tempo. La più recente edizione della Prineide è a c. di Umberto Gualdoni,
Novara, Interlinea, 1996.
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passerà di lì a poche settimane per la satira in dialetto della Prineide  (e4
ricordiamo che Giordani stesso abbandonerà la rivista l’anno dopo); ma
concentriamoci sugli aspetti linguistici. Gli oppositori antiaustriaci, nella loro
costruzione ideologica, si ricollegano alle grandi tradizioni autonomiste dei
Comuni (si pensi a tutta la retorica sulla Lega Lombarda e il giuramento di
Pontida: Berchet e Porta erano in relazioni amichevoli), e quindi sposano la
scelta linguistica municipalista. Si può supporre che, ai loro occhi, la scelta
dell’italiano sia politicamente congruente con gli interessi austriaci, da una
parte, perché pone come principale rivale del tedesco, nell’inevitabile
plurilinguismo dell’Impero, una lingua il cui centro si ricollega alla Toscana –
e i granduchi di Toscana, i Lorena, sono imparentati con gli Asburgo; dall’altra
parte, perché quella lingua era compresa solo dalle classi colte, mentre il
nascente patriottismo italiano si poneva esplicitamente come istanza
interclassista.
5. On funeral, in C. Porta, Poesie, Milano, Baldini Castoldi e Dalai, 2000, p. 169. Non
sono certo il primo a osservare la rilevanza di una simile osservazione poetologica
nella storia liguistica italiana. In particolare, oltre al già citato studio di Beretta e Luzzi,
si può vedere Franco Brevini, La letteratura degli italiani, cit., che la cita a p. 53, e che
costituisce un punto di riferimento per tutto il problema oggetto di questi paragrafi.
6. Sul tema, ovviamente, il riferimento obbligato è Dante Isella, Introduzione a C. Porta,
Poesie, Mondadori, Milano, 1975.
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Non a caso, il riferimento di Porta è «la scoeura de lengua del Verzee»,  la5
scuola di lingua del Verziere, della piazza delle Erbe, il quartiere del mercato:
non dunque la lingua pura di un, vero o presunto, meneghino autentico (che
probabilmente per Porta puzzerebbe di reazionario fin da lontano, considerate
tutte le bosinate di orientamento per lo più legittimista, antigiacobino, in ultima
analisi antilluminista, che avevano circolato prima durante e dopo l’occupazione
francese) ma quella di una piazza in cui confluivano mercanti e acquirenti da
varie parti del contado, dalle altre città, forestieri, una lingua mista, franca,
arricchita da suggestioni di varia provenienza geografica e sociale, una lingua
programmaticamente ammodernata, non un recupero di antiquariato.  Il che,6
notiamo di sfuggita, si configura come una scelta antiletteraria.
Aggiungeremo, ed è appena il caso di ricordarlo, come nelle Epoche della
lingua italiana Ugo Foscolo, sostanzialmente un coetaneo di Carlo Porta,
proponga tra i fattori dell’unificazione linguistica italiana la creazione di un
linguaggio «itinerario e mercantile», una sorta di lingua franca che mediatori
7. Sull’argomento si vedano Maurizio Vitale, Il Foscolo e la questione linguistica del primo
Ottocento, in Id., La veneranda favella. Studi di storia della lingua italiana, Napoli, Morano,
1988, pp. 391-441, e Pietro Trifone, L’italiano errante dei viaggiatori, in Malalingua.
L’italiano scorretto da Dante a oggi, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 37-50. Il testo foscoliano
si può leggere nell’ediz. critica di Cesare Foligno in U. Foscolo, Saggi di letteratura
italiana (ediz. nazionale delle opere, vol. IX), Firenze, Le Monnier, 1958.
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necessariamente itineranti quali predicatori attori e, appunto, mercanti
dovettero creare non partendo dalla lingua letteraria a base fiorentina, ma dai
diversi dialetti che venivano incontrando. Naturalmente Foscolo, imbevuto del
mito romantico del popolo e della visione teleologica della storia italiana, che a
fondare questo popolo tenderebbe, retrodata fin troppo questo fenomeno, che
pure la moderna storia della lingua riconosce.  Insomma, la scoeura de lingua7
della piazza del mercato ha un ruolo non indifferente nella creazione della
lingua italiana.
V.1.1.2. Con gli anni dell’Unità, e soprattutto col trasferimento della capitale
a Firenze, assistiamo, a Milano come un po’ in tutta Italia, a 
una massiccia operazione culturale, perfettamente riuscita, che mise la
Toscana al centro della storia politica, artistica e letteraria d’Italia. Anche il
Manzoni fu indotto dalla «cricca fiorentina» a scrivere il suo Dell’unità della
lingua e dei mezzi di diffonderla (1868) a sostegno di questa operazione. In questo
clima polemico esplose a Milano nel 1867 una polemica contro alcuni
8. Paolo Colussi, Il teatro milanese di Cletto Arrighi, http://www.storiadimilano.it (si tratta
di un sito, come dice il nome, che raccoglie elementi di storia di Milano; i curatori,
Paolo Colussi e Maria Grazia Tolfo, sono gli stessi della Cronologia di Milano pubblicata
dal Comune di Milano nel 1998). 
9. Franco Brevini, Orgogli municipali e mondi minori: la poesia dialettale della nuova Italia,
in La poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento, a c. di Id., Milano,
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intellettuali che invitavano a bandire il dialetto milanese (...). I più accesi
sostenitori del dialetto come fulcro dell’identità storica dei lombardi furono
Camillo Cima e Carlo Righetti, in arte Cletto Arrighi.8
In questo clima, sul piano più specificamente letterario,
La categoria centrale della dialettalità letteraria del secondo Ottocento è
senz’altro l’oralità. Il fatto che si esagerino gli aspetti legati all’immediatezza
mi pare dipenda da due elementi. Da una parte anche la poesia dialettale
risente dell’oggettività verista. Dall’altra intende reagire all’appiattimento
della nuova lingua unitaria facendo sentire, sia pure in una piena accettazione
dello statuto minore ormai assegnato al dialetto, quali tesori di efficacia,
freschezza, espressività si conservino nelle parlate locali.
Va tuttavia riconosciuto che il secondo Ottocento non fu nel complesso una
stagione favorevole alla scrittura dialettale. Gli uomini che avevano fatto
l’Italia non potevano che mostrarsi tiepidi verso le parlate locali e il
particolarismo che esse presupponevano.9
Mondadori (I Meridiani), 1999, v. III, pp. 2861-92, cit. da p. 2869
10. Silvia Morgana, «Un po’ per volta l’uso porta alla lingua». Fattori di italianizzazione ed
educazione linguistica, in Paolo Bongrani, Silvia Morgana, La Lombardia, in Storia della
lingua italiana a c. di Francesco Bruni, Milano, Garzanti, 1996 (vol. I, pp. 125-212). In
effetti, per il teatro la distinzione tra i due filoni è stata proposta da Pietro Trifone, per
esempio in Il codice alternativo del teatro (in Malalingua, cit., pp. 51-65), ma in riferimento
agli autori in lingua, «qualora non siano stati attratti dalla scelta alternativa del
dialetto» (p.53). Si noti che, in questa analisi, il plurilinguismo si attribuisce solo a
questo filone più sperimentalista, non a quello che ricerca il realismo della lingua
parlata. Morgana, allarga invece la considerazione anche a quelli «attratti» da questa
«scelta alternativa» del dialetto, e, poiché il dialetto inevitabilmente si pone in rapporto
alla lingua, parla di plurilinguismo per entrambe le linee.
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Non tutti gli storici della lingua accordano tuttavia questa preminenza alla
dimensione del parlato nell’uso letterario del dialetto nella Milano del secondo
Ottocento. Silvia Morgana, ad esempio, rileva l’esistenza di una linea di
sperimentalismo linguistico di matrice scapigliata che ha un capofila in Carlo
Dossi, mira al «sovvertimento dei moduli linguistici tradizionali», e avrà
importanti sviluppi nel ‘900: si pensi a Lucini, Linati, Gadda.  10
Notiamo di sfuggita come, tra i rappresentanti di questa linea, la studiosa
collochi Paolo Valera. Dal momento però che, in altra sede, come si vedrà,
Morgana sottolinea invece di Ferravilla l’adesione proprio ai moduli del parlato,
dovremo ipotizzare che dietro il rifiuto di Ferravilla di mettere in scena la
11. Cfr. supra, Premessa.
12. Sull’argomento è fondamentale Silvia Morgana, cit.; da qui traggo la citazione, che
si trova a p. 189 e che l’autrice mutua a propria volta da Carlo Tenca, Scritti linguistici,
a c. di A. Stella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1974, p. 336
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commedia di Valera, a cui si è accennato,  si debba leggere una consapevolezza11
del capocomico rispetto alle differenze di poetica maggiore di quanto la
tradizione critica non gli abbia finora riconosciuto.
Tornando alla questione generale, nel discutere questo accostamento di
dialetto e oralità, dobbiamo rilevare due circostanze. Primo: l’affermarsi, sia in
letteratura che nel discorso comune, di varie forme di compromesso tra codici
dialettali e codici della lingua nazionale. Sul piano della lingua parlata, valgono
le osservazioni di Carlo Tenca: 
Un tempo il dialetto era proprietà di tutte le classi. (...) Ora la lingua italiana
è penetrata nell’uso delle classi più colte. Benché non ancora parlata
comunemente, s’è però imposta tanto, che ha snaturato il dialetto nella
conversazione delle persone non volgari. In certe conversazioni ha creato una
specie di dialetto franco singolare, un italiano vestito alla vernacola ch’è quasi
risibile. Un po’ per volta l’uso porta alla lingua. (...) I contatti tra la gente colta
e il popolo non sono più quelli di una volta; anche i costumi sono cambiati.
(...) Si crea così nel dialetto come nella lingua una specie di gergo che ritrae
dell’uno e dell’altro nel fondo, con una vernice sopra che lo maschera.12
13. Giovanni Rajberti, Prefazione delle mie opere future, cit. in Orgogli municipali cit., p.
2889. Giovanni Rajberti è un poeta dialettale milanese (1805-1861); è stato di recente
riproposto all’attenzione della comunità accademica da Silvia Morgana, Ricordando
Giovanni Rajberti, «Storia in Lombardia» n. 1 - gennaio-aprile 2007, pp. 5-13.
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Ma anche sul piano della lingua letteraria si assiste a vari tentativi di innesto
di lingua e dialetto: si pensi, a Milano negli stessi anni, agli esperimenti di
Verga. Insomma, una concreta attenzione al parlato non può ormai prescindere
dalla dimensione plurilinguistica.
Secondo: il fatto che questa  «accettazione dello statuto minore ormai
assegnato al dialetto» sul piano letterario comporti il ritagliarsi di un ruolo che
finora non è stato notato, e che si rileva agevolmente in questa osservazione di
Rajberti in difesa dell’uso letterario del dialetto:
Supponete d’essere ad un gran pranzo a leggere una bella poesia italiana. Tre
quarti dei commensali fingono di capire; i servitori stanno lì immobili e freddi
come cariatidi; se la storia è un po’ lunghetta, qualche mano educata va tra la
bocca ed il naso a coprire il solecismo di uno sbadiglio: tutti applaudono con
molto più di serietà che di persuasione. Leggete poi una poesia milanese. È un
tripudio ed uno schiamazzare infinito: ridono i fanciulli, ridono i camerieri,
ridono il cuoco ed il guattero che in berretta bianca si vedono far capolino da
un antiporto per godere la scena. Insomma la poesia in dialetto milanese è
buona per tutte le età e condizioni.13
14. Fortunato Rosti, Nota introduttiva, in Teatro Milanese, a c. di Orio Vergani e F. Rosti,
vol. I, Parma, Guanda, 1958, pp. XXIII-XXIV.
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L’autore, un poeta, solo apparentemente parla di poesia; in realtà e quasi
inconsciamente, il discorso si è spostato su un’azione teatrale, la recitazione in
pubblico, non a caso definita ‘la scena’. Voglio dire, forse non è solo che, come
spiega Fortunato Rosti, il teatro dialettale si sviluppa con il languire della poesia
in dialetto,  ma possiamo addirittura rilanciare: nel tardo Ottocento, a Milano,14
la poesia in dialetto si trasforma quasi da sola in teatro. 
Non solo, ma nel brano di Rajberti si dà per scontato che il riso sia la
reazione auspicata per chi legge poesia (e quindi, possiamo supporre, anche per
chi ne scrive – Rajberti è un poeta, uno che ne scrive). Forti dell’esempio del
Porta (e altrove di altri autori, Belli e simili), nonché di questo spostamento
verso il basso nella considerazione sociolinguistica del dialetto, gli autori
dialettali si qualificano come autori comici. Comici in senso dantesco, in quanto
autorizzati a servirsi di una lingua più ricca, più volgare e più media degli altri
registri usati in letteratura, ma anche in senso moderno, cioè come autori di
opere destinate a far ridere. Ripensiamo alle considerazioni di Julian Beck citate
nel capitolo precedente (IV.3.1, n. 47), sulla risata come reazione fisica che
l’attore aspira a produrre nel corpo dello spettatore.
15. C. Arrighi, Storia del Teatro Milanese..., (1890), p. 51. Ma Morgana ha scritto più
specificamente sulle teorie linguistiche di Arrighi, Il verismo in Lombardia tra «lingua
vera» e «vera finzione», in Capitoli di storia linguistica italiana, Milano, Led, 2003, pp. 322-
28. Sempre sulle posizioni teoriche di Arrighi in campo linguistico, che sono state
campo importante di riflessione per lo scrittore milanese e che per questo sono
giustamente state oggetto di attenzione e di studio, si possono vedere il capitolo XIII
«La lingua di Cletto Arrighi» di G. Acerboni, Cletto Arrighi cit., pp. 195-220, e Giuseppe
Farinelli, Manzonismo e antimanzonismo di Cletto Arrighi, in Renzo Negri (a c. di), Il
‘vegliardo’ e gli ‘antecristi’. Studi su Manzoni e la Scapigliatura, Milano, Vita e pensiero,
1978,  pp. 43-78.
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V.1.1.3. In poche parole, le strade del dialetto milanese in letteratura si
biforcano. Da una parte, la convenzionalità letteraria, la ricerca melanconica di
un antico, puro milanese, la lingua di una Milano che non c’è più. Dall’altra, la
«scoeura de lengua del Verzee», la lingua del teatro, che mira a far divertire, ma che
si basa su un accentuato plurilinguismo, e accoglie in sé le rappresentazioni del
realismo più moderno. Dice Cletto Arrighi:
Il segreto d’un tal miracolo [scil. del successo del suo Teatro Milanese] è che
i comici del teatro in dialetto parlano una lingua parlata, mentre i comici
italiani recitano nella lingua scritta.15
Attenzione, però: entrambe le scelte sono, a questo punto, letterariamente
codificate: non c’è modo di agire nell’una o nell’altra direzione senza schierarsi.
16. Silvia Morgana, Dialetto e lingua nel teatro milanese di Edoardo Ferravilla, in Paolo
Bosisio (a cura di), Studi sul teatro in Europa in onore di Mariangela Mazzocchi Doglio,
Roma, Bulzoni, 2010, pp. 475-484.
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E Silvia Morgana  sottolinea il valore di questa «lingua parlata» proprio nel16
senso del plurilinguismo, che pure porterà a esiti distanti dal vero parlato. 
Si pensi anche a Milanin Milanon di De Marchi, una prosa lirica colta,
evidentemente l’opera di un moderato, “manzonista”, diventata famosa da
subito principalmente come pezzo di teatro ma a quel punto trasformata in un
testo popolare e, in qualche modo, caro anche alla parte progressista della città
(rimandiamo alle considerazioni del capitolo IV sul rapporto tra teatro in lingua
e Destra storica)
L’equivoco, tuttavia, tra le due differenti concezioni del dialetto, quella
rivolta all’indietro, che mira a una lingua cristallizzata, ma anche a una realtà
arcaica della città che si suppone più autentica, e quella rivolta al presente, al
fervere della realtà e della lingua, si perpetua nelle polemiche: ciascuno discute
la scelta della lingua o del dialetto in base alla propria concezione, tra le due, di
letteratura in dialetto, senza considerare che l’avversario, magari, sta
rispondendo rispetto alla propria. La polemica si complica con la questione di
Milano «capitale morale», sempre dopo lo spostamento della capitale a Firenze:
da una parte, la definizione insiste su una retorica di campanile, della brava
gente operosa, rispettosa delle costumanze tradizionali; dall’altra, si nutre
17. Arrighi-Fontana,  Ferravilla. Studio critico e biografico, cit., p. 8. Le brevi citazioni che
seguono, di cui indico solo la pagina, sono tratte da ivi. Fontana potrebbe aver tenuto
presente in questo studio il Saggio sulla poesia popolare in Italia di Giuseppe Ferrari.
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contemporaneamente del successo economico dell’industrializzazione, della
crescita della città, in una parola della sua modernità.
V.1.2. La lingua e il dialetto in teatro
V.1.2.1. Ferdinando Fontana, in un suo studio su Ferravilla, introduce il
discorso con alcune pagine di considerazioni generali sul teatro in dialetto:
I detrattori dei teatri in dialetto si scalmanavano a voler provare che essi erano
di inciampo all’idea della nostra unità; i teatri in dialetto, all’incontro, le
furono di giovamento. Mentre il cosiddetto «teatro nazionale» tirava innanzi
(e tira ancora) anemico e sfiduciato (...), i teatri in dialetto, senza soccorso
alcuno, con vece alterna, fiorirono e fioriscono e, mescolando, nei loro giri per
la penisola, un dialetto ad un altro, obbligando, direi quasi, le diverse
provincie a rivelarsi l’una all’altra e ad affratellarsi nel bacio dell’espressione
viva, profittarono ben più alla nostra unificazione morale che forse non
avrebbe fatto o farebbe la realizzazione di quel bel sogno che è il teatro
nazionale.  (p. 8)17
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Notiamo subito che Fontana recepisce la formulazione in termini di rivalità
della compresenza di teatro in lingua e teatro in dialetto. O meglio: per la
prospettiva di un eventuale teatro in lingua. Correggere con farebbe un
precedente avrebbe fatto implica una riformulazione anche nei termini della
condizionalità: nella prima formulazione, avrebbe fatto realizza la posteriorità
rispetto a profittarono; nella seconda, farebbe non sposta solo l’azione nel tempo,
ma trasforma la frase in apodosi del secondo tipo, quasi implicando «il teatro
nazionale lo farebbe se mai dovesse esistere» uscendo dalla dimensione del «bel
sogno» . In effetti, la creazione di un teatro nazionale in lingua è, negli anni
postunitari, un problema molto sentito. È significativo che Fontana non sposti
il problema di questa rivalità: egli è autore di teatro tanto in lingua quanto in
dialetto. Più avanti, egli spiega meglio la contraddizione, identificando una
differenza di funzione nelle due forme teatrali:
Ciò che il pubblico non vorrebbe (...) dal teatro italiano, lo vuole, lo esige anzi,
dal milanese: quello è il parlamento, questo la famiglia; quello l’intelligenza
per quanto è possibile divertente, questo il divertimento per quanto è possibile
intelligente; ed è evidente che mentre il teatro italiano è venuto meno a quanto
gli si chiedeva, il teatro milanese ha superato persino il desiderio del pubblico,
non solo circa il «divertimento», ma anche rispetto alla clausola secondaria
della «intelligenza». (p. 13)
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Questa varietà di contenuto tra teatro in dialetto e teatro in lingua
(presentati significativamente con l’aggettivo etnonimico, come a sottointendere
che il teatro «milanese» è per ciò stesso non «italiano») è causa ed effetto
insieme di una differenza nell’accettabilità (nel significato tecnico che la
pragmatica dà al termine) di un procedimento: l’imitatio di originali francesi, che
in lingua italiana sortiscono un effetto molto più ambiguo nel pubblico di
quanto accada col dialetto:
Il pubblico stesso va, è vero, a queste pochades perché – eterno fanciullone –
egli [sic] è sempre attratto dalla novità, ma, uscendo dal teatro, esso si
vergogna quasi d’aver riso; talvolta, anzi, dopo aver riso a crepapelle per tutta
una sera, esso non ha un applauso al calar del sipario; tacita disapprovazione
alla produzione imbanditagli a sé stesso; tacita dichiarazione che egli fa: di
voler provare, per sentir entusiasmi, ben altre emozioni, emozioni nobili e
alte, in quella sala... che dalle pochades gli pare perfino profanata. (p. 12)
Dovremmo, immagino, arguire che il successo del teatro dialettale è dato dal
fatto che, al di là dell’eventuale «intelligenza» accessoria, non si debba da esso
aspettare «emozioni nobili e alte».
La posizione non è molto diversa da quella espressa da Capuana a cui
accennavamo: un teatro dialettale rappresenta «vita locale, provinciale,
frazionamento, analisi». Sul significato politico-culturale di una simile
18. Cfr. supra, IV.3.4.
19. Pierre de Quirielle, Le théâtre de dialecte en Italie, «Le Figaro. Supplément Littéraire»
del 18.01.1908, p.1.
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concezione ci siamo già soffermati,  ma non è da sottovalutare come essa vada18
a braccetto con l’idea di un teatro dialettale basato più su attori che su
drammaturghi:
C’est le defaut d’un théâtre qui, plus encore que le théâtre italien ordinaire, vit
par la génie et l’originalité de ses acteurs beaucoup plus que par  la génie et
l’originalité de ses écrivains dramatiques. Quand le théâtre de dialecte est
originale, il l’est davantage et avec plus de saveur que l’autre. Mais il l’est
rarement par les sujets qu’il traite et les pièces qu’il représente. Il l’est surtout
par les jeu des acteurs. Ceux-ci donnent la sensation vivante de l’arte le plus
particulier et le plus caractéristique, même avec des œuvres médiocres ou
banales.
Dans des pièces adaptées ou imitées de l’étranger, ou qui ne sont que des
pièces italiennes mises en dialecte, ils réusissent à créer des personnages qui
semblent la parfaite incarnation des types locaux.19
V.1.2.2. Quel che ci importa rilevare adesso è come ci arrivi Fontana, che ha
spostato il discorso dai teatri dialettali in generale al teatro milanese. I teatri
dialettali fioriscono «con vece alterna», aveva precisato nel brano da cui siamo
20. Cima propose ai milanesi, dalle pagine della rivista «La frusta», la creazione di una
compagnia dialettale. La proposta fu raccolta prima da Pietro Tanzi (che però mise
assieme solo una compagnia dilettantistica, anche se, significativamente, esordì con
una commedia di Cima, El zio scior) e in seguito da Cletto Arrighi, che fondò prima
l’Accademia patriottica dei Meneghini (aprile 1869, in seguito chiamata Accademia del
Teatro Milanese), anch’essa costituita da dilettanti, poi la Società del Teatro Milanese
(novembre 1869), per conto della quale effettuò le audizioni per la costituzione di una
compagnia di professionisti. Sull’argomento, imprescindibile G. Acerboni, Cletto
Arrighi, cit.
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partiti: egli riconosce diverse scuole dialettali, il cui primato per vivacità si
sposta: mentre egli scrive, trova che la scena più importante sia quella milanese.
Il teatro dialettale milanese nasce più tardi di altri teatri dialettali italiani: la
sua nascita ufficiale è collocata nel 1869, con Camillo Cima (pochi mesi prima
che Ferravilla passasse al professionismo, quindi).  Naturalmente, esisteva una20
lunghissima tradizione precedente, ma i critici sono sorprendentemente
concordi nel collocare l’inizio in questa data. In che senso, dunque, l’esperienza
del Teatro Milanese è fondativa per il teatro milanese, almeno nella sensibilità
dell’epoca? Probabilmente si tratta del momento in cui, nella percezione
collettiva, si sono fuse due tradizioni: quella della commedia erudita, di
derivazione umanistica, e che a Milano ha avuto il precedente più illustre in
Carlo Maria Maggi (1630-1699), e quella popolare, della bosinada, che seguiva
21. Immagino che, ai fini del pubblico, poco importasse il passaggio al professionismo
cui si accenna nella nota precedente. Lo dico con riferimento ai paragoni, che Fontana
propone, tra il teatro milanese e quello torinese, veneziano, ecc., le cui date fondative
non coincidono con questo passaggio.
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una strada parallela.  Lo dicevamo al capitolo precedente: la riforma21
goldoniana, che sotto diversi aspetti uniforma il teatro popolare (dell’Arte,
popolare per fruizione e non per elaborazione, è il caso di precisare) a quello del
teatro regolare, rinunciando tuttavia ad alcuni aspetti dell’uno e dell’altro,
impiega un tempo non trascurabile a diffondersi. Di fatto, quando si parla delle
«nascite» dei teatri regionali, si intende più o meno consapevolmente il
momento in cui vastasate, bosinate, pulcinellate, cedono il passo alla commedia
in senso moderno.
Fontana quindi propone una specie di rapido De vulgari eloquentia del teatro
dialettale, che possiamo riordinare in una serie di fasi, con il prevalere iniziale
del teatro veneziano (del quale, appunto, «si può dire che allora esso
rappresentava il teatro italiano addirittura» (p. 9)), poi di quello napoletano (del
quale però egli imputa la fine a Scarpetta, che invece oggi è considerato
praticamente l’iniziatore di una grande tradizione: per lui Scarpetta «si adagiò»
sul proprio successo senza riuscire a «lasci[are] quel desiderio di sé» che lo
avrebbe consacrato al di fuori della propria realtà locale), e di quello piemontese
(del quale Fontana esalta la ricchezza dell’analisi sociale – ovviamente pensa,
22. Sull’argomento cfr. anche supra, IV.3.4.
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anche se non lo dice, al Travet di Vittorio Bersezio), che infine lascia la palma al
teatro milanese.22
E sulla base di che cosa si alternano questi primati?
Ho detto con vece alterna non a caso; infatti non è sempre il teatro della stessa
provincia quello che tiene il primato. Il color locale, le abitudini, i pregi e le
mende di una provincia sono una miniera troppo piccola perché abbia a
passare gran tempo prima che arrivi il giorno dell’esaurimento. (p. 8)
Insomma, appunto: «vita locale, provinciale, frazionamento, analisi».
Interessante perché, allo scopo di mostrare «il color locale» questo teatro
dialettale si serve proprio di quei testi stranieri che non giovano al teatro
nazionale: 
In lingua italiana quelle produzioni forestiere, per quanto ben tradotte e
modificate, conservano pur sempre il tipo della loro origine; in milanese quel
tipo scompare spesso in gran parte, talvolta totalmente, poiché il milanese ha
questa caratteristica: di poter rendere meneghino l’Olimpo antico e lo Czar di
tutte le Russie. (p.12)
A parte che non si capisce se la caratteristica vada attribuita al milanese solo
perché al momento in cui Fontana scrive il teatro milanese è il più illustre, o per
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qualche specifica peculiarità del milanese che neanche gli altri dialetti hanno; a
parte questa ambiguità, dico, va notato che Fontana propugna come
rappresentazione del mondo non un teatro che si apra al mondo, ma un teatro
che riduca il mondo alla propria realtà locale. Non possiamo fare a meno di
ricordare che Ferravilla, nel creare Tecoppa, fu insoddisfatto del primo
esperimento, che era appunto ambientato in un’immaginaria corte dello Scià di
Persia, I duu ors.
Insomma, il problema di questo uso del dialetto nel teatro era che, anziché
come un punto di partenza per aprirsi al mondo partendo dalla propria
esperienza locale (direzione a cui mira quel plurilinguismo cui si accennava), era
visto come un modo di ridurre la complessità del mondo a questa microscopica
esperienza. Riduzione che, ovviamente, poteva funzionare ma portava un
rapido esaurimento delle possibilità espressive.
Da notare che Fontana identifica in Ferravilla il motivo del perdurare del
«primato milanese» senza intravedere tra le cause di questo successo il
superamento della sua concezione restrittiva. Citavamo poc’anzi il «segreto» che
Cletto Arrighi, in quello stesso anno, enunciava, distinguendo la «lingua
parlata» del teatro in dialetto dalla  «lingua scritta» dei «comici italiani», e come
di Arrighi Silvia Morgana sottolinei il plurilinguismo: dobbiamo aggiungere,
seguendo la studiosa, come questa varietà, questo plurilinguismo, sia per
Arrighi necessario accompagnamento alla naturalezza:
23. La prima citaz. è tratta non dal volumetto che Arrighi e Fontana curarono assieme,
ma dal coevo C. Arrighi, Storia del Teatro Milanese...., (1890), cit., p. 51. La seconda viene
invece da La lingua parlata e la lingua non parlata («Cronaca grigia», n. 3, 18 luglio 1869,
pp. 15-22: p. 18). L’osservazione di Silvia Morgana si può leggere a p. 483 di Dialetto e
lingua nel teatro milanese di Edoardo Ferravilla, in Paolo Bosisio (a cura di), Studi sul teatro
in Europa in onore di Mariangela Mazzocchi Doglio, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 475-484, da
cui traggo le due citazioni precedenti (veramente, nello studio di Morgana, la citazione
di «Cronaca grigia» riporta erroneamente «drammaturgia» in luogo di «drammatica»).
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Io mi convinco sempre più che tutto il segreto del successo nella drammatica
italiana starà d’ora innanzi nell’effetto di varietà e di naturalezza, prodotto sul
pubblico dal modo di esprimersi dei personaggi.23
Spiegazione convincente, e che dà anche conto di una visione più universale
e meno provinciale nell’uso del dialetto. In questo ambiente sociolinguistico
Ferravilla si forma.
V.1.2.3. Curioso osservare come, di contro, quelli che Fontana identifica
come «detrattori» del teatro in dialetto si pongano rispetto alla questione:
Per me, i teatri dialettali debbono scomparire, essi non ànno più ragione di
esistere. Creati specialmente per educare il popolo, oggidì, che il popolo non
vive più nella ignoranza di un tempo, tornano inutili e deve solo emergere il
teatro dove gli attori parlano la lingua nazionale. Ma Ferravilla non à mai
24. Enrico Polese S., Edoardo Ferravilla (1898), cit., pp. 13-14.
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avuto per scopo di fondare un teatro educativo: egli volle solo divertire. [...]
Se Ferravilla fosse nato a Firenze egli sarebbe diventato quello che è oggi
anche recitando nel linguaggio patrio più puro.24
Sarebbe da discutere il fatto che i teatri dialettali siano stati «creati
specialmente per educare il popolo», visto che i loro creatori non sembrano
affatto condividere questa poetica, ma anzi concordano sul loro intento di
divertire (eventualmente, abbiamo visto, con una «clausola secondaria» di
divertimento intelligente); interessa però come, esplicitamente, dal discorso resti
fuori Ferravilla, di cui si riconosce un’universalità che trascende la realtà locale
che sempre è il punto di partenza per lo studio della dialettalità teatrale di quel
periodo, ancorché declinata in termini didattici.
Naturalmente non discutiamo la sottointesa inferiorità che il testo sembra
assegnare al dialetto, che sembra non solo culturale ma proprio ontologica: il
teatro in dialetto non può esistere se non ha una ragion sufficiente, vuoi
didattica vuoi d’altro tipo – e quello in lingua, che giustificazione ha?
Osserviamo soltanto che questa svalutazione del dialetto non è
semplicemente una concezione figlia del tempo: nel 1898 la situazione degli
studi linguistici era tale che propugnare idee del genere era evidentemente una
25. A. Gandusio, Cinquant’anni di palcoscenico, Milano, Ceschina, 1959, pp. 52-3.
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proposta ideologicamente caratterizzata: l’Archivio Glottologico Italiano
proponeva da 25 anni idee molto più moderne sul rapporto tra lingua e dialetto.
Viceversa, il superamento della concezione localistica del teatro dialettale
è vissuta addirittura come un problema due generazioni dopo, da Antonio
Gandusio, che lamenta: «Ho molta strada ancora da percorrere per riuscire a
impormi a tutti i diversi pubblici italiani. (...) Per gli attori dialettali la cosa è più
facile, ma per quelli italiani la faccenda è assai grave».  Sembra insomma che nel25
1959 il teatro dialettale sia persino meno localistico di quello nazionale.
V.1.2.4. Abbiamo accennato al processo di fusione nel teatro dialettale tra
la commedia di derivazione letteraria e quella popolare. Vorrei precisare, però,
come l’importazione di modelli francesi non esaurisca il filone letterario, che
invece si serve di una rilevante tradizione locale a carattere erudito. E vorrei, in
particolare, rilevare come la satira del personaggio ambizioso che vuole,
attraverso il mondo dello spettacolo, ottenere l’accesso a un’élite di cui non
padroneggia le convenzioni espressive, e in particolare il linguaggio, che
abbiamo identificato come tema molto importante nell’opera di Ferravilla, sia
un topos nel teatro letterario milanese che risale nientemeno che a Maggi e alla
fine del Seicento: nella scena che segue, una lezione di canto, la commedia
dialettale prende di mira contemporaneamente l’italiano stereotipato del
26. L’italiano in Lombardia durante la dominazione spagnola, in Paolo Bongrani, Silvia
Morgana, La Lombardia, in Storia della lingua italiana a c. di Francesco Bruni, Milano,
Garzanti, 1996 (vol. I, pp. 125-212), p. 168.
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melodramma e la difficoltà della parlante che già è poco alfabetizzata (sbaglia
a leggere il trigramma con l’h), figuriamoci se è in grado di servirsi di un codice
tanto lontano dalla lingua d’uso:
BARONINA  Questo mio cor piccione... (cantando
MAESTRO  Come? Cor di colomba
sta ben, ma cor piccione
è frase del Verzè.
Qui dice cor prigione.
BARONINA  Questo mio cor prigione (cantando
l’empia Filli Giudea...
MAESTRO  Filli Giudea? Chi mai la vide in ghetto?
Legga ben: chiu... chiudea.
A rilevare l’importanza della parodia linguistica in questa scena è Silvia
Morgana.  Ma, anche qui, va rilevato che lo strale dell’autore (scrittore in26
italiano in latino e in dialetto, e purista in tutti e tre i codici) è diretto
contemporaneamente alla persona ignorante, che si propone come cantante e
non ne è in grado, e all’istituzione linguistica:
27. Carlo Maria Maggi, Il barone di Birbanza (1696 – datazione del curatore), atto I  scena
12, in C.M. Maggi, Il teatro milanese, a c. di Dante Isella, Torino, Einaudi, 1964, vol. I, p.
307-8. Da notare la voce ‘lapaggion’, spiegata da Isella come accrescitivo di lapag o
lapacc, ‘crapulone’, e questo dal verbo greco 8"BV.T (Dante Isella, Varon milanes de la
lengua da Milan, in Lombardia stravagante. Testi e studi dal Quattrocento al Seicento tra lettere
e arti, Torino, Einaudi, 2005, p. 275). Si tratta di un hapax legomenon o poco meno: l’unica
altra occorrenza a cui sono riuscito a risalire è quella di Stefano Simonetta, Poesia
composta in occasion che monscior Pozzbonell l'è staa faa arcivescov de Milan,  in Collezione
delle migliori opere scritte in dialetto milanese, Milano, Pirrotta, s.d. (ma 1816), vol. IV, p.
246-285, p. 262 (Si noti che si tratta della collana curata dal Cherubini cui si accennava
in precedenza. La lirica, se la data di composizione risale all'occasione del titolo,
dovrebbe avere come termine post quem il 1743, data in cui Giuseppe Pozzobonelli fu
nominato arcivescovo di Milano, quindi essere di molto successiva all’utilizzo che del
termine fa Maggi).
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BARONINA  L’empia Filli chiudea (cantando
e lapaggion piacea...
MAESTRO  Cotesto lapaggion vien dalla crusca
del pistor del Carrobbio.
Legga come c’è scritto:
E la prigion piacea.
Chi le ha insegnato a leggere?27
Dove, evidentemente, la «crusca» con l’enjambement, dando l’impressione
che l’unità sintattica sia conclusa, allude all’omonima accademia, ma poi
28. Maria Luisa Altieri Biagi, Dal comico del «significato» al comico del «significante», in La
lingua in scena, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 1-57, cit. da p. 18. 
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l’espressione è rovesciata immediatamente dalla precisazione «del pistor»: viene
dai sacchi coi rifiuti di lavorazione di un fornaio. E c’è da chiedersi se la voce
‘pistor’ vada intesa come apocope dell’italianissimo pistore, voce latineggiante
resa ancor più letteraria dal fenomeno fonosintattico di registro poetico, ovvero
se sia semplicemente un prestito dal milanese, che il sorvegliato linguaggio del
maestro adotta ironicamente per abbassarsi al livello dell’allieva.
V.1.2.5. Le origini di simili fenomeni vanno ricercate risalendo ancor più
indietro: al Cinquecento, l’epoca in cui anche nella commedia il fiorentino si
impone relegando gli altri volgari italiani al rango di dialetti; questo non
significa, ovviamente, che tali parlate siano scomparse dal repertorio della
commedia: esse, a quanto spiega Maria Luisa Altieri Biagi,
rimangono disponibili per la caratterizzazione espressiva e vengono sfruttati,
nella commedia, in modo emblematico. Il dialetto, sulla scena, caratterizza un
livello che è al tempo stesso linguistico e sociale. (...) Se ci si riflette, questa
soluzione salvava, anche di fronte ai «censori», l’accettazione della norma
linguistica, in quanto il dialetto, usato in modo emblematico, connotativo di
un «tipo» e di un determinato livello sociale (...), poteva essere giustificato
come espediente comico, «per far ridere».28
29. Ibidem.
30. Ivi, pp. 2-3.
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Ciò sottointende una scelta di indirizzo importante:
Dei due modi in cui il dialetto può mescolarsi alla lingua, come fermento
interno, in sottili miscele, o come tessera vistosa, questo secondo è senz’altro
il modo attuato dalla commedia del Cinquecento, sempre più intensamente
con lo scorrere dei decenni. Il dialetto viene ad assumere la funzione di un
«registro» diverso, rispetto alla lingua, così come le varie lingue straniere: lo
spagnolo, il francese, il tedesco, il latino nelle varie mescolanze pedantesche
(fidenziane, polifilesche, maccheroniche).29
D’altronde, ricorda correttamente la studiosa, il problema della lingua della
commedia non è solo quello genealogico: anche più di altri generi la commedia
risente della dicotomia tra una descrivibilità sul piano diacronico, filtrata dalla
tradizione letteraria, e una su quello sincronico, del «piano d’incontro fra autore
e pubblico»: 
Per scettici che noi possiamo essere sulle dichiarazioni programmatiche di
adesione alla lingua parlata, ospitate nei prologhi e negli scritti teorici dei
commediografi, non mi pare giusto negare alla lingua della commedia
qualsiasi valore documentario, recidere ogni contatto con la lingua o con i
dialetti viventi.30
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A questo proposito, non possiamo non notare che, in realtà, questo rapporto
con un’oralità collegata al dialetto, al dialetto per così dire «puro», si muova
sempre più su un piano di convenzionalità letteraria, dato che nella concreta
oralità dei parlanti si afferma vieppiù, e in particolare nell’epoca postunitaria,
la sempre più spiccata abitudine all’italofonia cui si accennava. Nel contempo,
neppure va ignorata l’osservazione di Pietro Trifone, secondo cui anche
l’italiano era, almeno come varietà parlata, una stilizzazione letteraria che il
teatro doveva sostanzialmente inventare. Giusto. Ma, concretamente, i parlanti
parlavano: uscirsene dicendo che né l’uno né l’altro dei due codici era altro che
un’elaborazione letteraria non è una buona soluzione,
D’altra parte, abbiamo già riferito delle osservazioni di Carlo Tenca sulle
forme di contaminazione, nell’uso concreto dei parlanti, tra lingua e dialetto.
In altre parole, è ben vero che una scelta di uso del dialetto, partita con Porta
come scelta antiletteraria, diventa all’epoca di Ferravilla una scelta letteraria, ed
è altrettanto vero che riferirsi al precedente del plurilinguismo portiano
complica ulteriormente le cose, dato che esso è senz’altro un precedente
letterario, specie in quanto extrateatrale. Non sembra che Arrighi riesca ad
affrontare il problema: 
Mi voraria fà quajcossa de pu, voraria trà via tutt el convenzional, voraria pu
mes’cià el meneghin cont el talian, foeura ch’el soggett no’l voress per la
naturalezza; voraria fà insomma ona roba effettiva e real e minga ona
31. Cletto Arrighi, Prologo della Commedia Milanese, Milano, Barbini, 1869, p. 7. A scanso
di equivoci, a parlare così non è direttamente Cletto Arrighi: è una prosopopea della
Commedia Milanese, figlioccia di Meneghino, in un testo teatrale di natura allegorica.
32. Per distinguerlo da quello ‘verticale’ di Maggi e pochi altri autori, che marca la
differenza sociolinguistica (definizione di P. Trifone, L’italiano a teatro. Dalla commedia
rinascimentale a Dario Fo, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2000,
p. 59 sgg. Precisiamo, a scanso di equivoci, che in Maggi il plurilinguismo orizzontale
è superato solo in una seconda fase). Bisogna anche dire che limitarsi alle dichiarazioni
di principio restituisce probabilmente un’immagine ingenerosa di Cletto Arrighi,
specie trattandosi di posizioni tanto precoci: nel corpus delle sue opere le concrete
scelte linguistiche mostrano in verità una ricchezza e complessità ben maggiore. Vd.
Acerboni, Cletto Arrighi e il Teatro Milanese cit.
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maschera cont el covin... comè el mè padregn. [Io vorrei fare qualcosa di più,
vorrei tirar via tutto il convenzionale, vorrei non mischiar più il meneghino
con l’italiano, salvo che per la naturalezza il soggetto non lo voglia: vorrei
insomma fare una roba effettiva e reale e non una maschera col codino... come
il mio patrigno]31
Sembra che sia il plurilinguismo a rappresentare la convenzionalità: Arrighi
pensa evidentemente a un plurilinguismo ‘orizzontale’,  da commedia dell’Arte32
(e questo spiega il riferimento alla maschera). Ferravilla al contrario, che non
intende rinunciare alla dimensione del parlato, deve dunque usare volta per
33. Per esempio On milanes in mar di Arrighi, Minestron di Giraud, Nu maestro Pastizza
a Napule di Scarpetta, tutte opere che giocano sull’incontro di diversi dialetti in maniera
non diversa da come si sarebbe fatto nella commedia dell’Arte, assegnando una
provenienza diversa a ogni maschera.
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volta le soluzioni che trova più efficaci: la divisione in due filoni che abbiamo
presentato nel capitolo III trova in questo ambito un’importante conferma.
Non possiamo però astenerci dal rilevare che il plurilinguismo orizzontale,
che pure non manca nelle opere di altri autori che Ferravilla ha rappresentato,33
è poco meno che assente nelle opere scritte da lui.
V.2. La lingua di due opere di Ferravilla
In riferimento alla distinzione proposta al capitolo III, procederemo ora
all’analisi della lingua nei due diversi filoni evidenziati. Ci serviamo, come
esempio, delle stesse opere studiate in quel capitolo. 
V.2.1. La lingua della Class di asen
I codici linguistici usati dai personaggi di quest’opera sono almeno due:
l’italiano e il dialetto. Le dinamiche con cui i diversi personaggi si servono dei
diversi codici sono piuttosto complesse, anche sul piano sociolinguistico:
• Il bidello, gli insegnanti e il direttore parlano tra loro per lo più in
dialetto, ma si rivolgono agli alunni tendenzialmente in italiano. Il
34. David Sankoff, Shana Poplack, A Formal Grammar for Code-Switching (1981), «Papers
in Linguistics», 14 (1-4/1981), pp. 3-45; Carol Myers-Scotton, Duelling languages, Oxford,
Oxford University Press, 1997.
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bidello, di fronte agli alunni, parla in italiano perfino con la figlia (ma in
genere, quando parla con gli insegnanti, anche davanti agli alunni si
serve del dialetto).
• Gli alunni, a loro volta, parlano tra loro per lo più in dialetto, ma pure si
rivolgono agli adulti, esclusi il bidello e sua figlia, in italiano.
• La figlia del bidello è l’unica persona adulta che si rivolga agli alunni
schiettamente in dialetto.
Scrivo ‘tendenzialmente’, ‘per lo più’, perché in realtà i diversi codici
linguistici non vengono usati nella loro forma, per così dire, pura; essi
convivono, nello stesso dialogo o nella stessa frase, rispecchiando con grande
naturalezza le leggi del code-switching e del code-mixing, comprese le cosiddette
«restrizioni» del code-switching.  In particolare notiamo:34
• Commutazione al cambio di interlocutore:
DON MALACHIA Mi dà l’elenco degli scolari?
SEGRETARIO (portandolo) Eccolo.
DON MALACHIA (fa l’appello, ad ogni nome gli scolari rispondono «presente»)
Amaretti, Antarughi, Birroni, Bussola. (si rivolge a Bussola) L’è minga so parent
sto Bussola chi?
35. Quest’ultimo caso è descritto da John J. Gumperz, Social Meaning in Linguistic
Structure: Code Switching in Northern Norway (with Jan-Petter Blom), in J.J. Gumperz e
Dell H. Himes (a cura di), Directions in Sociolinguistics, New York, Holt Rinehart and
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• Commutazione del personaggio che interviene non interpellato:
DON MALACHIA  (...) Sentiamo ancora voi, Massinelli (...). Indicatemi uno dei
più grandi miracoli operati dal nostro signor Gesù Cristo durante la sua vita.
BUSSOLA  Che mort de agon!
DON MALACHIA  Avete capito? Ditemi uno dei più grandi miracoli.
•  Commutazione che segnala l’inizio di un discorso diretto:
BIDELLO  (...) E se l’è staa lu che ha mess i pell de salamm, come per dimm a
mi: «Ouj! Netti via!» per avvilirmi...
• Commutazione che segnala un cambio di argomento:
FUSTAGNA  (...) Oh, per mi sont sicur che l’esamm el podarà ves abbastanza
soddisfacente. Oh, ecco gli scolari.
• Commutazione intrafrasale che esprime il bisogno di raffinare una
definizione, sottoinsieme del metaphorical code-switching, ossia della
commutazione in occasione di un argomento che sembra più appropriato
discutere in un altro codice :35
Winston, 1972, pp. 425 e sgg.
36. Per esempio, Noam Chomsky, Linguaggio e conoscenza inconscia (1976), in Regole e
rappresentazioni. Sei lezioni sul linguaggio, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2008, pp. 383-
430. Ma si vd. anche Gaetano Berruto, Le varietà del repertorio, in Alberto Sobrero (a c.
di), Introduzione all’italiano contemporaneo. II, La variazione e gli usi, Roma-Bari, Laterza,
1993, pp. 3-36.
37. Sull’argomento, Ana Celia Zentela, Growing up bilingual, Malden (Massachusetts,
USA), Blackwell, 1997.
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MASSINELLI  (...) Triangolo equilatero è quello che ha tutti i lati uguali e tutti
gli angoli uguali. Triangolo isoscele è quello che ha due angoli uguali e uno
disuguale... Triangolo scaleno nanca uno uguale, tutt different.
Eccetera: si potrebbe continuare, ma questo aspetto da solo basterebbe per
un’altra, e corposa, tesi di dottorato; specie se si considera, come ormai si tende
a fare abitualmente,  la distinzione tra lingua e dialetto come una distinzione36
tra diasistemi, e non tra varietà interne allo stesso sistema, e quindi l’uso dei due
codici come bilinguismo – e dunque ci sarebbe da studiare la rappresentazione
della condizione degli scolari in quanto parlanti che affrontano situazioni
comunicative in una lingua che non è la loro lingua materna.37
L’italiano, insomma: ne parliamo dandolo per scontato, ma bisognerebbe
discutere anche quale italiano parlino questi personaggi. Per gli scolari,
nell’ottica appena detta, si potrebbe addirittura parlare di «varietà di
38. Sul concetto, Maria G. Lo Duca, Lingua italiana ed educazione linguistica, Roma,
Carocci, 2003; in partic. cap. 6: «L’italiano lingua seconda», pp. 221 sgg. Il termine è
però stato introdotto dal cosiddetto «Gruppo di Pavia», guidato da Anna Giacalone
Ramat. Si veda A. Giacalone Ramat (a c. di), L’italiano tra le altre lingue: strategie di
acquisizione, Bologna, Il Mulino, 1988.
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apprendimento»;  ma gli insegnanti, il direttore? Che italiano parlano gli adulti?38
Oscillano tra la varietà regionale, quella popolare, e maldestri tentativi di
cimentarsi con un registro letterario decisamente fuori della loro portata.
Potremmo elencare strutture argomentali diatopicamente caratterizzate, o
traballanti
FUSTAGNA (...) Per sta volta, trattandosi che oggi c’è l’esame... (Scena VI),
consecutio temporum all’indicativo
DIRETTORE Mi pare che non si faceva molto silenzio (Scena IX),
costruzioni dell’aggiunto semplificate, 
calchi lessicali
FUSTAGNA (...) Dunque attenzione; preparate la vostra mente, i vostri libri, che




BUSSOLA (...) c’è lì una fanciulla. Chi l’è quella lì?(Scena IX),
popolarismi morfologici
BIDELLO Vadino pure avanti (Scena IX),
Tirando le somme, pare di poter intanto dire che l’italiano delle classi colte
è tutt’altro che uno standard socialmente elevato; è anzi connotato decisamente
verso una varietà diastratica mediobassa, vuoi sul piano lessicale, vuoi su quello
sintattico, anche quando i personaggi adulti si rivolgono agli alunni, ponendosi
come modello linguistico improponibile.  Ora, è noto che
un elemento non solo del teatro dialettale siciliano (...) ma di ogni teatro
dialettale italiano e anche del romanzo popolare è la descrizione, la satira e
la caricatura del provinciale che vuol apparire «trasfigurato» in un carattere
«nazionale» o europeo cosmopolita, e non è altro che un riflesso del fatto che
non esiste ancora una unità nazionale-culturale nel popolo italiano, che il
«provincialismo» e particolarismo è ancora radicato nel costume e nei modi
di pensare e di agire; non solo, ma che non esiste un «meccanismo» per
elevare la vita dal livello provinciale a quello nazionale europeo
39. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci a c. di
Valentino Giarratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. III, p. 1679.
40. Si tratta di Nino Martoglio, L’aria del continente (1915), un testo che egli aveva già
recensito sull’«Avanti» (12 aprile 1916), quando era cronista teatrale.
41. Tant’è che il testo della commedia è nel corpus di Martina Irsara, Demonstrative and
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collettivamente e quindi le «sortite», i «raids» individuali in questo senso
assumono forme caricaturali, meschine, «teatrali», ridicole ecc. ecc.39
– come diceva Gramsci commentando un testo di Martoglio.  Qui però la40
situazione è ancora più grave: non si tratta delle «sortite» individuali di Don
Cola (il protagonista del testo martogliano), si tratta di un’istituzione i cui
rappresentanti non sono in grado di assolvere il proprio compito. Il testo di
Ferravilla è, quarant’anni prima di Martoglio, la brutale presa d’atto che non
esista un «meccanismo» simile.
V.2.2. La lingua della Caccia del scior Brugnell
Se il tratto caratteristico della lingua de La class di asen è l’incompetenza
linguistica dei parlanti, il loro passare con imbarazzo dall’italiano al dialetto a
sottolineare il fatto che non padroneggiano nessuno dei due codici, e soprattutto
non l’italiano, viceversa ne La caccia del scior Brugnell la comunicazione scorre
con grande naturalezza.  Non che manchino le commutazioni di codice, ma41
adverbs of place in early and modern -texts from Northern Italy: a descriptive and comparative
approach, PhD Thesis in Linguistics, University of Bristol, UK, 2005, supervisor Prof.
Mair Parry.
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queste commutazioni, più che sottolineare la distinzione dei due codici
sembrano invece metterne in risalto la continuità, come se i personaggi
disponessero tutti di un macrorepertorio comune, comprendente sia la lingua
che il dialetto, distinti semmai solo sul piano diafasico, come varietà di registro.
E di fatto è così, dal momento che i personaggi appartengono tutti al
medesimo gruppo sociale, quello della borghesia cittadina, e pertanto fra loro
non ha posto la varietà diastratica (si noti che La caccia è anche una delle poche
commedie di ambientazione borghese in cui non appaia la servitù domestica).
Si fa per dire, naturalmente, perché di alcuni personaggi la collocazione
sociale è quanto meno ambigua. Probabilmente un’origine popolare, per quanto
noi spettatori possiamo supporre, dovremmo assegnare all’agente di polizia che
arresta Martingalla alla fine del secondo atto; tuttavia il suo modo di esprimersi
non è da questo punto di vista minimamente caratterizzato, anzi il personaggio
si esprime direttamente in ottimo italiano, forse perché il testo vuole evitare che
passi un sottotesto di satira contro le forze dell’ordine. Alle classi popolari
appartiene anche la portinaia Rachele, ma nei suoi interventi ella fa più volte
riferimento a un suo passato di nobildonna al quale tutti i personaggi fanno
mostra di credere: qui una maggiore caratterizzazione avrebbe rotto l’equivoco
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in una delle due direzioni, e l’autore ha preferito mantenere la situazione in
un’ambiguità che sa di commedia di Ionesco.
Non bisogna però credere che questo macrorepertorio realizzi una lingua
particolarmente ricca, che prende dall’una e dall’altra componente. Quello che
accade è semmai il contrario: alla grande inventiva linguistica de La class di asen,
ricca di riboboli, di errori creativi, di scarti linguistici, fa riscontro, ne La caccia,
una sorta di grande registro medio, con poche variazioni, che (anche con un
certo realismo, considerato quanto abbiamo osservato nei paragrafi precedenti)
si muove tra l’italiano e il dialetto con la noncuranza di chi non si pone problemi
comunicativi.
Semmai, è interessante notare un divertente riferimento alla varietà
diamesica, e precisamente all’incompetenza nello scritto: dopo aver mandato a
monte l’inganno di Brugnell con la propria visita inattesa, Broccoli si mostra
dispiaciuto e si giustifica dicendo che non poteva immaginare la situazione: 
BROCCOLI  Te dovevett avvertimm cont una cartolina!
BRUGNELL  Cossa devi mandatt ona cartolina che te see minga bon né de legg
né de scriv?... L’ultima volta che te m’è scritt, t’è miss: Millanno, con do l e con
do n, ignorand!
La battuta crea una complicità, tra persone colte della città, nel ridere
dell’ignoranza di un campagnolo – per quanto anch’egli ricco e borghese, e
42. Morgana, Dialetto e lingua cit., p. 475. Ma si vd. anche infra, n. 46.
43. Asti, cit., p. 206
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parlante di una lingua che, salvo questa notazione, non si distinguerebbe in
nulla da quella degli altri personaggi.
V.3. Alcune questioni critico-linguistiche
V.3.1. Trascuratezza
Silvia Morgana solleva, come primissima cosa, questa questione
preliminare: la trascuratezza nella resa del milanese, che definisce «post-
cherubiniano» (con riferimento al vocabolario redatto da Francesco Cherubini,
– il quale aveva anche contribuito alla creazione di un canone dialettale milanese
curando una raccolta di poeti: cfr. supra, V.1.1.1), varietà scritta «peraltro priv[a]
di una norma stabile.»42
A complicare le cose, si mette la scadente qualità delle edizioni Barbini, nel
cui catalogo troviamo quasi sempre le principes delle opere edite vivente
l’autore: scadente qualità notata da tutti i commentatori, da Acerboni a Zanardi.
Vorrei però sgombrare il campo da un equivoco a questo proposito: Silvia
Asti, a suo tempo, si preoccupava di come «sovente l’uso della lingua nelle
edizioni risponda a criteri difficilmente identificabili e, sospettiamo, dettati dal
caso».43
44. A parte il fatto che, come osservavamo, l’autorità in questi testi è tutt’altro che di
facile definizione: cfr. supra, I.2.1. Sul problema, Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il
testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Milano, Il Saggiatore, 2012.
45. Si vd. anche Acerboni, cit. In particolare, dal momento che Ferravilla è stato autore
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Ebbene, non si vede il perché. Paradossalmente, una stampa frettolosa e
poco curata è molto più fedele al testo consegnatole, rispetto a quella di
un’ipotetica edizione in cui redattori più o meno efficienti, con basi teoriche
discutibili o inattuali, tentano una propria uniformazione linguistica o correzioni
rispetto a criteri che conoscono solo loro: in quel caso sì, sarebbe difficile risalire
alla volontà d’autore. Qui invece, probabilmente, le disomogeneità del testo alla
volontà dell’autore sono in tutto conformi: è l’autore che non si è minimamente
interessato a uniformare il testo.44
Il problema di questa trascuratezza, dal punto di vista letterario, va
affrontato secondo due chiavi di lettura:
• anzitutto, la programmatica non-letterarietà dei testi, i quali erano
pensati come stesure di servizio, non destinate alla fruizione per lettura
privata; e ciò vale anche per i testi pubblicati: la pubblicazione aveva un
valore legale importantissimo dal punto di vista del diritto d’autore, e
l’edizione rispondeva, per gli autori e le compagnie, più a criteri di
salvaguardia del diritto d’autore che non a interessi di divulgazione o
conservazione dei testi;45
di grande successo, ha sempre avuto anche la preoccupazione di mantenere il controllo
del proprio repertorio.
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• in seconda battuta, si può ipotizzare che questa trascuratezza porgesse
a Ferravilla l’occasione dell’ambiguità che deriva dalla mancata scelta. Se,
voglio dire, l’autore si fosse attenuto a una qualche norma nella resa del
dialetto – norma, ipotizziamo, facilmente distinta da quella dell’italiano
– per molte forme avrebbe dovuto scegliere con nettezza a quale delle
due norme una frase si attiene, ossia avrebbe dovuto volta per volta
decidere se una frase è in lingua nazionale o in dialetto.
Abbiamo visto, invece, che spesso l’interesse di Ferravilla, almeno nelle
opere più vicine alla commedia regolare, si rivolge alla costruzione di un
macrorepertorio nel quale il plurilinguismo è realizzato scegliendo, per ogni atto
di parole, liberamente tra i codici disponibili, senza che la scelta sia connotata in
alcune direzioni. Solo nei casi di plurilinguismo verticale, di contro, la scelta di
un codice o dell’altro sarebbe socialmente connotata, e la padronanza dei diversi
codici da parte dei personaggi (ossia, l’adesione all’una o all’altra norma) uno
scarto con funzione connotativa.
Non è una notazione da poco: lo studio della lingua di Ferravilla è stato
portato avanti da Silvia Morgana, una storica della lingua. La mia ipotesi di
partenza è stata quella di una sostanziale irriducibilità dei due ambiti di studi:
lo storico della lingua si accosta ai testi per conoscere meglio la lingua, lo storico
46. Morgana, cit., p. 480.
47. Supra, V.1.1.2.
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della letteratura studia la lingua per capire meglio i testi. Ma, se si accetta questo
punto, della mancata scelta linguistica come scelta di stile, tale scelta diventa
perfettamente coerente con quella storico-linguistica proposta da Morgana, che
infatti nel descrivere la letteratura teatrale di Ferravilla come «osservatorio
attendibile delle tendenze innovative del milanese post-cherubiniano»46
recupera le modificazioni del repertorio indicate da Carlo Tenca in un brano di
cui anche noi ci siamo serviti.47
V.3.2. Oralità, dialogicità, convenzionalità
V.3.2. 1. Se, si diceva, il carattere principale della letteratura in dialetto
dell’Ottocento era quello dell’oralità (ma, come accennavamo, solo da una parte:
dall’altra, gli autori lavorano in direzione di uno sperimentalismo di matrice
plurilinguistica), non possiamo esimerci dall’accennare a questo problema in
Ferravilla.
Anche in questo caso, la questione è correttamente affrontata da Silvia
Morgana, la quale colloca senz’altro l’autore milanese tra gli autori più legati
alla dimensione dell’oralità, ma solleva anche il dubbio sull’effettivo realismo
da riconoscere in questa oralità, che per altri aspetti andrebbe considerata invece
convenzionale.
48.  Cfr. supra, I.2.2.10, n. 79.
49.  La definizione ricorre più volte nell’opera del critico, il quale in Il codice alternativo
del teatro, cit., spiega «che cosa si debba intendere per ‘parlato in maschera’: (...)
un’estremizzazione caricaturale di modi riconducibili all’espressività del parlato» (p.
55). Poco sopra l’autore aveva anche introdotto l’espressione «iperparlato comico».
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Il problema insomma è che a un certo punto, dice giustamente la studiosa,
occorre distinguere tra mimesi e parodia: le funzioni pragmatiche del parlato,
in realtà, sono usate per caratterizzare più certi personaggi che altri; e questo
naturalmente deriva dalla presupposizione (convenzionale) che il parlato non
pianificato sia, in qualche modo, fuori luogo anche nella mimesi del parlato.
Insomma, la lingua della commedia, molto più di quanto ad Arrighi non sarebbe
piaciuto ammettere, resta una lingua convenzionale, che non riproduce quella
concretamente parlata dai parlanti, ma la stilizza: è il parlato, abbiamo già citato
Cristina Lavinio, di un testo «scritto per essere detto come se non fosse
scritto».  E questa stilizzazione, appunto, si attua in maniera diversa per i48
diversi personaggi e diversamente li caratterizza: Morgana a questo proposito
chiama in causa la categoria di «parlato in maschera», usata da Pietro Trifone
a proposito del teatro del ‘500.49
Sembra insomma che il registro parlato debba collocarsi tra due polarità: la
mimesi da una parte, l’amplificatio, eventualmente a scopo parodico, dall’altra.
50. Le facce del parlare, cit. Sul tema della presenza del registro parlato nella letteratura
italiana, si può vedere Enrico Testa, Di scritto e di parlato, Firenze, Presso l’Accademia
della Crusca, 1991.
51. Ben diverso, ovviamente, è il problema per altri autori, dei quali potrebbe essere
interessante accertare come, nello scritto, siano in grado di simulare la lingua parlata.
Dal momento però che l’usus scribendi di Ferravilla, come abbiamo visto, nasce
direttamente col parlato e i testi vengono trascritti solo in seguito, che egli e i suoi attori
nel parlare usino le strategie dell’interazione parlata è davvero poco significativo. 
52. La studiosa pertanto non considera, dichiaratamente, caratteristici macrotratti
situazionali del parlato lo scopo primario della comunicazione né l’uso culturale
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Le caratteristiche della lingua parlata, per l’italiano, e le strategie
comunicative che le sono proprie, sono state studiate autorevolmente da Carla
Bazzanella.  Se ci atteniamo alle sue categorie, senz’altro osserviamo in50
Ferravilla la presenza di queste caratteristiche. Ma, appunto, fermarci a questo
livello che cosa dimostrerebbe? Che Ferravilla conosceva le regole
dell’interazione comunicativa? E che scoperta sarebbe?  Quello che è51
interessante è come queste funzioni linguistiche siano usate da Ferravilla
talvolta in funzione connotativa, cioè come scarto da una norma che
prevederebbe qualcosa di diverso.
Bazzanella identifica tre macrotratti situazionali tipici del parlato; ognuno
di essi, poi, può essere analizzato nei suoi microtratti, che a loro volta
comportano delle strategie a livello pragmatico nei parlanti:52
(acquisizione istituzionalizzata o familiare, grado di valutazione sociale,
mantenimento di status)
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1. il primo macrotratto che caratterizza il parlato è il mezzo fonico-acustico;
da esso derivano:
• minima possibilità di pianificazione:
– frammentarietà, frasi segmentate
È molto sconnesso il vostro racconto e manca di... di tutto se vogliamo. Quanti
anni avete? [La class di asen, IX]
– stile nominale
Oh adess ona bona lettera de congee alla Luisa e la sarà bell’e finida... l’amor
già se l’ha de vess l’ha de durà pocc... quanti stori, d’altronde pœu adess ch’el
sò marì el sa tutt coss l’è mei dagh on bon tai. [Vun che và e l’alter che ven, II]
– dislocazioni, topicalizzazioni, frasi scisse
LUISIN (...) Sont andà via ses ann fa per cercà fortuna!
POLDO Si ved che te le fada la fortuna! (Tecoppa & C, II)
E così quel biglietto l’ha letto (...)? [El sur Pedrin in conversazion, sc. XII]
– ellissi e brachilogie
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FUSTAGNA Si metta lì da parte. I villani non devono stare colle persone
educate. Un’altra volta ch’el se permetterà certi scherzi, sarà scacciato
immediatamente.
MASSINELLI Sì, ma però allora anche el sur Crapotti che mi ha daa lu i pell de
mett in del cassett. [La class di asen, VI]
– prevalenza di paratassi e coordinazione
Difatt l’è on poo de temp... Chi sa... Già, già, la campagna. On poo de
passeggiad. Mangià e bev. Difatti è giusto. E mi ghe staroo in campagna? [On
spos per rid, II, IX]
– cambiamenti di pianificazione, anacoluti
Ma mi, se la permette, devo stare in istudio fino alle nove a sgobare [sic] e
quindi adesso sono le nove e mezza, mi pare di non essere in gran ritardo [El
sur Pedrin in conversazion, V]
– bassa coesione testuale
Mamma scusa. Cominci incœu a vegh pussee confidenza. Hoo vist dal restell
del giardin che s’era lì col papà el sur Eugenii. [On spos per rid, II, X]
– esitazioni, pause
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No, no... ecco... mi prima cominci a fa el tovajan, ghe disi quj robb che te me
ditt ti, va ben? [Massinelli in vacanza, I, VI]
– connettivi semantici polivalenti
L’è mei a vegh el nason che robà la roba di alter. Che l’altro giorno avevo
addietro la frittata per la seconda colezion e lu me l’ha robada e la basolada
su lu e el Calcaterra  [La class di asen, VI]
– lessico generico
Anzi voreva sentì de lor quand l’è che se podaria combinà per fissare il giorno
nel mese venturo per le pubblicazioni e via di seguito. [On spos per rid, I, IV]
– ripetizioni
TIMOLEONE Moralista.
GIACOMO Minga moralista. Mi sont tutt alter che moralista. Me piâs i donn
anca mì al par di alter. Me piâs finna la toa serva. 
TIMOLEONE Donca ven minga a fa di predich.
GIACOMO I predich te lassi fa de ti che te see avvocatt. Avvocatt de nissun, ma
te studiaa de avvocatt. (I difett del sur Tapa, II, IV)
– segnali discorsivi o demarcativi
53. Bisogna precisare che questa battuta è parte di un dialogo immaginario, che il
372
GIACOMO Oh ben ma di volt se sa mai te averee forsi sbagliaa i cunt.(I difett del
sur Tapa, II, III)
• impossibilità di cancellazione
– autocorrezioni
GUSTIN  Allora bisognaria... Oh Signor, l’è mej tasè.
CATERINA No, no, ch’el faga minga el nostran per no pagà dazi.
GUSTIN Ma sì, porco sciampin... El Luisin, allora, ch’el fa semper i
scherz?(Massinelli in vacanza, I, IV)
– parafrasi
Se io faccio il bidello l’è perché g’hoo i me motiv e nessun mai je savarà,
capissel. Nessuno potrà mai capire perché io faccio il bidello. [La class di asen,
II]
– particelle modali o modulazioni
Donca te me vœut ancora on poo de ben. Donca mi adess... (concitata) Ghe
disi... Mi avendel vist pu ch’el scusa ma... lù el m’ha trattaa mal. [On spos per
rid, I, VI]53
personaggio, Luisina, si figura di tenere con il suo Eugenio dopo aver ricevuto una sua
lettera.
54. Perché cito questo dialogo a proposito dell’importanza dei tratti soprasegmentali?
Per il passaggio dal tu al voi. A questo punto, Achille si sarà evidentemente seduto e
il colloquio assume un carattere più disteso: supponiamo che anche il tono del
Capitano sia più pacato, e il dettato, anche a livello segmentale, nelle parole che gli
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• non permanenza del messaggio
– ridondanza, riprese lessicali
TIMOLEONE Cont on’ipoteca de 70 mila franch.
GIACOMO Cos’è! On’ipoteca de 70 mila franch? In che manera.
TIMOLEONE In che manera? In la manera che fan tucc quij che g’ha i ipotech.(I
difett del sur Tapa, II, III)
– incidenza di tratti soprasegmentali e ricorso a mezzi paralinguistici
CAPITANO Basta, perdio! Basta, ho detto abbastanza. Ora siedi e rispondi.
ACHILLE Come siedi? Ma mi cara lu, hoo de andà a disnà.
(...)
CAPITANO Non importa, vi replico, sedete ed ascoltatemi.
ACHILLE (Quest chi l’è scapaa de la Senavra). Ch’el disa pur, sur...
CAPITANO Io sono venuto da voi, caro Achille...
ACHILLE (Meno mal ch’el me dà del voi).
CAPITANO Sono venuto per aver un consiglio. [Vun che và e l’alter che ven, IX]54
interlocutori scelgono, è influenzato da questo cambiamento soprasegmentale, di tono.
Cfr. infra, V.3.3.2.
55. L’argomento si può approfondire in Valentina Firenzuoli, Articolazione informativa
e morfosintassi in un corpus di italiano parlato, «Quaderni del dipartimento di linguistica»,
Università di Firenze, n. 10 (2000), pp. 87-105, da cui mutuo la formalizzazione,
peraltro piuttosto intuitiva: TOP: ‘topic’; COM: ‘comment’. L’esempio, banalmente,
sottolinea come l’articolazione topic-comment spinga a violare l’ordine naturale della
frase previsto dalla sintassi – assumo che l’«ordine naturale della frase» in milanese sia
lo stesso che in italiano, per quanto la cosa sia in realtà piuttosto discutibile: per quanto
ne so, manca uno studio sull’argomento. Ci sarebbe poi da chiedersi su quale base si
possa costituire una nozione simile, che presuppone una grammatica, in un codice
poco formalizzato come il dialetto.
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– unità informative veicolate più dalle unità prosodiche che da quelle
sintattiche55
I fachin / i hoo minga trovaa.//  [Vun che và e l’alter che ven, IV]TOP COM
2. La presenza di contesto extralinguistico comune comporta:
• ricorso a mezzi non linguistici, per esempio i gesti: si vd. la scena di «vedi
mano», battuta del Maester Pastizza ricordata in I.2.3.2, n. 96.
• rinvio al contesto stesso (si vd. per es. la scena dell’Amis del papà cit. in
I.2.2.11, quella dell’equivoco dato dalla serie anaforica)
– deitticità
56. Inserisco questa tra le battute caratterizzanti perché qui Timoleone Tapa,
evidentemente spaventato dall’atteggiamento di Bombardinelli (che egli si è sentito in
dovere di sfidare, ma del quale ha una tremenda paura), trova nel contesto una
giustificazione per la sua battuta precedente.
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TIMOLEONE (...) (prendendo un fare dignitoso) Ch’el parla minga senza paura.
BOMBARDINELLI Oh per paura ghe assicuri che ghe n’hoo minga
TIMOLEONE Voreva di’ de ciapass minga suggezion né de lee né de lu (facendo
segno). Ona povera disgraziada che la ven per fars perdonà el fitt de mi perché
sont el pardon de cà, e quell là on pover strapelaa d’on sart che ghe doo
quaicoss de fa tant per no vedell a morì de fam. [I difett del sur Tapa, I, XVIII]56
3. La compresenza di parlante ed interlocutore/i implica:
• importanza della funzione fatica
– uso di fatismi
On moment, ei lu! El vœur fà succed on alter pien? [I prodezz del Tecoppa, I, VIII]
Per esempi, te vedet? – mi alla mattina... [I foghett d’on cereghett, I]
– strategie di cortesia e meccanismi di modulazione
PEDRIN Ehi cameriere! Venite immediatamente da me. (torna via)
CAMERIERE (col cognac che serve) Vengo.
57. Si sarà notato che in questo caso segnalo, piuttosto che la presenza del fenomeno,
il discorso connotato per la sua assenza: connotazione che l’altro personaggio presente,
il Conte, non manca di rilevare come inopportuna.
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CONTE Che cos’è quel signore, il padrone di Genova?
CAMERIERE È un po’ originale. [El sur Pedrin ai bagn, X]57
– forte presenza della prima persona
Sta pur certo che mi te me ciapet minga. [Vun che và e l’alter che ven, I]
• possibilità di feed-back
– cambiamenti di pianificazione indotti
ACHILLE (...) Brava, allora che la sappia che...
GREGORIA Cosa gh’è!
ACHILLE Alter che damm d’intent che l’è ona stanza quieta, alter che dormì
tutt el dì. [Vun che và e l’alter che ven, XVII]
– discorsi simultanei, interruzioni
MARIETTA Oh ben mi pretendi minga che te me faghet di basit, ma però...
TOMMASIN Lassem andà per caritaa. Ciao. [I foghett d’on cereghett, II]
– segnali discorsivi di conferma o disconferma
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MARIETTA (...) El coeur, cara el me papà, el me manca minga.
MASTICA Te sariet nanca mia tosa. 
Marietta Per esempi, te vedet? – Mi alla mattina quando me metti alla finestra
(...) [I foghett d’on cereghett, I]
• possibilità di riferimento alle (sovente presunte) conoscenze condivise
– ellissi, implicitezza
ACHILLE Lee la s’è mai accorta dell’affare chi de sora?
GREGORIA (guarda in alto) Dell’affari de sora? ma che affari?
ACHILLE Vuj mo dì... se l’ha mai veduu nient...
GREGORIA (incantata) Nient de cosè?
ACHILLE Ma chi de sora, de quella sciorina...
GREGORIA Chi? La miee del sur capitani?
ACHILLE Sì.
GREGORIA Ma mi, cara lu, soo propi nient del tutt: cossa el vœur dì? [Vun che
và e l’alter che ven, III]
V.3.2.2. Tra i molti spunti interessanti sul piano storico-linguistico proposti
da Pietro Trifone in L’italiano a teatro (ne raccoglieremo in seguito qualcun altro),
è il caso di riportare qui l’osservazione del fatto che, dei caratteri del parlato
concretamente parlato, gli ultimi ad entrare nel linguaggio della commedia sono
stati quelli connotativi rispetto alla dimensione della testualità: mentre, cioè,
58. P. Trifone, L’italiano a teatro, cit., p. 20.
59. Ibidem.
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lessico e sintassi della commedia hanno abbastanza presto riprodotto con un
certo equilibrio i modi del parlato, l’organizzazione del discorso è rimasta quella
del linguaggio scritto fino ad abbastanza tardi. L’ipotesi dello studioso è che
questo aggiornamento della lingua della commedia rispetto a quella parlata
vada messo in relazione per un verso con l’affermarsi di un realismo sempre
maggiore, per l’altro alla possibilità di imitare «un parlato che comincia a
esserci».58
Spiega meglio l’autore: 
Finché permane una forte opposizione tra lo scritto e il parlato su tutti i piani
della lingua, ai commediografi bastano alcune scelte fonetiche,
morfosintattiche e lessicali (...) per caratterizzare in senso parlato le loro opere;
quando invece lo scritto e il parlato tendono ad avvicinarsi, fin quasi a
coincidere per quanto riguarda appunto la fonetica, la morfosintassi e il
lessico, si avverte in misura crescente la necessità di operare interventi
significativi sul piano dell’organizzazione testuale.59
Il che, osserviamo, si applica perfettamente al teatro in lingua: in questo
caso, davvero «lo scritto e il parlato tendono ad avvicinarsi», visto che, come
dicevamo, si diffonde l’abitudine all’italofonia: si avvicinano perché diventano
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lo stesso codice. Per il dialetto, vale esattamente il contrario: il parlato (dei
dialettofoni) si allontana vieppiù dallo scritto (perché sempre più si scrive in
italiano). Pertanto, le scelte fonetiche (si ricordi quanto si accennava in II.2.8, a
proposito della pronuncia palatale di u), morfosintattiche, lessicali sono in tutto
sufficienti alla caratterizzazione del parlato.
Insomma, questo parlato da commedia potrebbe far a meno di deviazioni
dallo standard sul piano della pianificazione testuale; se queste esistono nei
testi, esse vanno ricondotte all’«iperparlato comico» cui si accennava: servono
a caratterizzare alcune battute e alcuni personaggi, proprio allo scopo di
amplificarne la disorganizzazione di pensiero.
V.3.3. Plurilinguismo
Attenzione, però. Per Morgana la questione del «parlato in maschera» si
poneva precipuamente all’interno della più ampia questione del plurilinguismo.
Dobbiamo quindi anche noi chiederci se il modo in cui abbiamo impostato il
rapporto tra mimesi e amplificatio può essere a sua volta collegato alla questione
del plurilinguismo.
Esistono cioè battute che sono pronunciate in una o in un’altra lingua
perché considerate «in maschera»? E, in caso affermativo, esiste una
caratterizzazione dei personaggi codificata dalla lingua che essi parlano?
60. In genere, in Ferravilla, si segue la convenzione tipografica di chiudere gli a parte
in parentesi tonde.
61. «L’impero l’ho governato in latino; in latino sarà inciso il mio epitaffio, sulle mura
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V.3.3.1. Diciamo subito che la risposta alla prima domanda è positiva. Si
osservi questo scambio:
PEDRIN E così quel biglietto l’ha letto, la può darmi la risposta?
POLDINA S’el fuss minga inscì brutt sto imbecill chì, che bel piesè ch’el sarìa
per fà inrabì l’Arturo–
PEDRIN Dunque?
POLDINA Ebbene sì, io l’amo anch’io. [El sur Pedrin in conversazion, sc. XII] 
In particolare, si osservi la prima delle due battute di Poldina. La
conversazione si sta svolgendo in italiano, ancorché popolare; e
improvvisamente, e solo per lo spazio di una battuta, il personaggio passa al
dialetto. Ora, noi dobbiamo supporre che, mentre noi spettatori sentiamo questa
battuta di Poldina, Pedrin non la senta; si tratta, insomma di un a parte, anche
se non segnalato in alcun modo.60
Se, pertanto, vogliamo presupporre la convenzione per cui gli a parte
rappresentano i pensieri del personaggio, dobbiamo dedurre che, come
l’imperatore Adriano in Marguerite Yourcenar, i personaggi di Ferravilla si
esprimano in italiano ma pensino in dialetto.  Comunque, è evidente che,61
del mio mausoleo in riva al Tevere; ma in greco ho pensato, in greco ho vissuto» (M.
Yourcenar, Memorie di Adriano, trad. di Lidia Storoni Mazzolani, Torino, Einaudi, 1988,
p. 35). Contrariamente all’imperatore, però, i personaggi ferravilliani pensano nella
lingua nativa e parlano in quella veicolare acquisita.
62. S. Asti, cit., p. 205.
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senz’altro, qui la commutazione di codice non è mimetica, ma evidenzia una
convenzionalità teatrale.
V.3.3.2. Più complessa l’altra questione: esiste una caratterizzazione dei
personaggi veicolata dalla lingua che essi parlano? Asti, per esempio, considera
il vernacolo, nei dialoghi mistilingue, come destinato ai personaggi su cui si
focalizza l’attenzione, quelli con cui dobbiamo immedesimarci:  l’autrice dice62
questo a proposito del dialogo tra Achille Caramelli e il Capitano in Vun che và
e l’alter che ven:
ACHILLE (...) Poss savè de grazia a chi g’hoo l’onor de parlà?
CAPITANO (con severa freddezza) Io non vi devo questa soddisfazione e anzi
vi prego a dirmi il vostro nome.
ACHILLE El mio nome! Ma guarda che l’avrà sbagliato l’uss perché mi...
CAPITANO Non ho sbagliato del certo, e giacché vedo che voi non volete dirlo,
ve lo dirò io stesso. Voi siete il signor Achille.
ACHILLE Achille. Sì signor.
CAPITANO Non ho dunque sbagliato! Perdio! dunque siete voi.
ACHILLE Sì sont mi, perché?
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(...)
ACHILLE Mi no, vedel, g’ho minga l’onor de cognossel.
CAPITANO Mi conoscerai fra poco.
ACHILLE (El m’ha fors tolt per sò fradell) Mi voreva digh che mi soo no...
CAPITANO Basta, perdio! Basta, ho detto abbastanza. Ora siedi e rispondi.
(...)
CAPITANO Non importa, vi replico, sedete ed ascoltatemi.
ACHILLE (Quest chi l’è scapaa de la Senavra). Ch’el disa pur, sur...
CAPITANO Io sono venuto da voi, caro Achille...
ACHILLE (Meno mal ch’el me dà del voi).
CAPITANO Sono venuto per aver un consiglio. [Vun che và e l’alter che ven, IX]
Certamente la parlata del Capitano è straniante, nel suo registro formale
e innaturale, specie a confronto con il colloquiale smarrimento di Achille.
Notiamo anche, a sottolineare l’effetto, come il Capitano passi dal voi
iniziale, man mano che si scalda, al tu, per poi tornare al voi quando la
discussione si distende – circostanza che Achille non manca di notare con
sollievo.
Ma il testo qui non chiede di immedesimarsi con Achille, del quale il
pubblico non condivide il punto di vista – in scena si è visto infatti che, nella
stessa stanza, abitava in realtà un altro giovane, anch’egli di nome Achille, che
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è quello che il Capitano sta cercando: noi pubblico lo sappiamo, Achille non lo
sa. 
E comunque, quand’anche l’esempio funzionasse, non è detto che sia
generalizzabile. Abbiamo visto, anzi, molti casi in cui è la mancata padronanza
della lingua nazionale a venir stigmatizzata. Certo però che, sebbene non
sempre nella direzione indicata, lo scarto di registro non è mai casuale: si
vedano le due lettere nella stessa commedia, quella mandata da Luisa, in
italiano regionale, 
Caro Achille. El mio marito l’è venuto a sapere del nostro amore perché
gh’hanno scritto una lettera anonema con su scritto il tuo nome e dopo l’è
venuto nella mia stanza e siccome sono diventata di tutti i colori, mi ha dato
una frega di stangate sul cupino... Scapa subito dalla stanza dove sei,
altrimenti questa sera ha detto che viene a piccarti una bona sciabolata
traverso della faccia. Scapa, scapa e scrivimi subito in dove sei andato. Addio,
addio e sono la tua Luigia. (Vun che và e l’alter che ven, scena I)
e la risposta durissima, fredda e in un irreprensibile italiano burocratico, di
Achille Balendari:
Luigia. Sono dispiacente di dover troncare la nostra relazione. Voi dite che
vostro marito ha tutto scoperto. Ebbene, d’ora in avanti, e per evitare
dispiacevoli conseguenze, vi dichiaro libera di amare solamente vostro
384
marito. In quanto a nostro figlio, lasciatelo dove si trova e che Dio lo protegga.
Achille. (ivi, scena II)
V.3.3.3. In Ferravilla il plurilinguismo è per lo più del tipo verticale: la
caratterizzazione dei personaggi che esso determina è principalmente
diastratica. 
Solo in Tecoppa si ha qualche esempio di caratterizzazione diatopica: in
almeno due casi le vittime dei suoi raggiri parlano una varietà dialettale
brianzola. Si tratta di I prodezz del Tecoppa e Tecoppa & C.
S’intende che una caratterizzazione diatopica è in qualche modo sempre
anche diastratica: agli occhi del cittadino i villani sono anche un gruppo sociale
diverso: «L’è perché sii tropp ignorant!» (I prodezz del Tecoppa, I, III)
Non è un caso che si tratti di commedie con Tecoppa, cioè con
l’imbroglione che ha bisogno proprio di ignoranti da turlupinare. Il pregiudizio
sui villani ignoranti non è solo di Tecoppa, è dell’intero testo: essi cadono
davvero, ogni volta, nella rete intrecciata da Tecoppa. La simpatia del testo,
tuttavia, va più a costoro che al protagonista.
Voglio dire: Tecoppa non è frate Cipolla, che noi siamo portati ad
ammirare per la sua capacità di rivoltare la frittata a proprio favore
impapocchiando bestialità ai contadini (ma che, non dimentichiamolo, è oggetto
della critica di Boccaccio assai più di quanto i contadini non siano): Tecoppa per
63. G. Folena, La lingua della commedia e la commedia delle lingue, in Il linguaggio del caos.
Studi sul plurilinguismo rinascimentale, Torino, Bollati-Boringhieri, 1991, pp.119-46. Le
brevi citazioni che seguono sono prese dalle pp. 133-5.
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un verso è da compatire, tanto quanto lo sono le sue vittime; per l’altro la sua
cattiveria non è mai vista di buon occhio.
Tornando alla questione principale, va precisato che anche nella commedia
dell’Arte la caratterizzazione diatopica del pluringuismo si accompagna a una
caratterizzazione sociale: l’accento spagnolo del Capitano non deriva dalla
circostanza accidentale che il personaggio è di origine spagnola, o per meglio
dire non è un caso che egli sia spagnolo: gli Spagnoli in Italia erano nel Cinque
e Seicento un gruppo sociale ben preciso. E, allo stesso modo, il mercante
veneziano, il dotto bolognese, il servo bergamasco erano certamente
caratterizzazioni geografiche, ma insieme anche precisi archetipi sociali.
E mi sento di aggiungere: come nella commedia dell’Arte il personaggio
principale è quasi sempre Arlecchino, un bergamasco che parla in veneto, la
lingua dei padroni, così in Ferravilla il personaggio più spesso preso di mira è
quello che si sforza di parlare la lingua nazionale.
Gianfranco Folena, tuttavia, in un suo studio sul teatro del Cinquecento,
identifica non due ma tre varianti dell’incontro tra codici.  Accanto a una che63
potremmo ricondurre al plurilinguismo verticale di Trifone (quella costituita
«dalla coppia alto/basso, colto/incolto»), e a una seconda di natura chiaramente
64. Della commedia, intitolata Tecoppa interprete, si conserva un dattiloscritto di epoca
assai posteriore, custodito presso la Biblioteca della Famiglia Meneghina (Due copie,
segn. T.138 e T.138 bis). L’attribuzione a Ferravilla è sul frontespizio, e dell’esistenza
dell’opera nel repertorio ferravilliano si hanno notizie indirette. Si tratta di un brutto
adattamento di originale francese.
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orizzontale («in questo caso il dialetto non costituisce una marca sociale, ma è
genius loci»), un terzo tipo basato sul «contrasto “nostrano/esotico”». Si tratta,
in quest’ultimo caso, di un plurilinguismo a sua volta, nei termini di Trifone,
orizzontale ma che si evolve passando «per vari gradi dalla realtà al blasone
popolare».
Mi sono chiesto se esista traccia di un tal genere di plurilinguismo in
Ferravilla. Direi che se ne possano dare due casi.
La principale attestazione è una commedia inedita, provvisoriamente
attribuita a Ferravilla, nella quale Tecoppa si improvvisa interprete senza
conoscere una parola di francese: quando è chiamato dalla questura ad assistere
una signora francese nasce un mare di equivoci.  Andrei cauto, tuttavia,64
nell’attribuzione: proprio la perifericità dell’uso linguistico rispetto a quello di
Ferravilla mi fa pensare a una paternità di comodo. Sulla stessa falsariga,
Tecoppa in tribunal vede contrapposta a Tecoppa una signora che parla in
francese, ed egli le risponde in un francese maccheronico: «Vu ve sbagliè de
65. Camillo Bosisio, Tecoppa in tribunal, sc. III.
66. In On brus democratich, si noti, il personaggio è romano; è appena il caso di ricordare
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gross... perché se vu credè de faire la guerr a l’italien ve sbagliè... Perbacc!»  –65
ma neanche questa commedia è di Ferravilla.
La presenza della lingua francese nell’opera ferravilliana, a ben guardare,
non è tuttavia episodica: del macrorepertorio borghese cui accennavamo, il
francese è parte integrante – tra di loro i personaggi non parlano mai in francese,
ma decine e decine di francesismi fanno capolino nei loro dialoghi. Di contro,
tra i tentativi di scalata sociale del personaggio ambizioso, la pretesa di parlare
il francese ha un certo ruolo: ricordiamo la scena, citata a questo proposito, del
Sur Pedrin ai bagn.
In questo senso, per citare l’espressione di Folena, la commedia di
Ferravilla è una «commedia delle lingue»: termine che l’autore contrappone a
quello che definisce l’uso «organico» della lingua: la «commedia delle lingue»
è caratterizzata dalla riflessione sui caratteri («i blasoni») delle diverse lingue,
dalla funzione metalinguistica o più semplicemente epilinguistica, e dal gioco
paralinguistico.
Il secondo caso è ancor più significativo: si tratta del fenomeno osservato
in diverse commedie, come On ripiegh de nevod (di Arrighi), e poi On brus
democratich, in cui il personaggio femminile interpretato da Emma Ivon parla in
toscano, o in un milanese con tratti toscani.  È ben noto, e l’abbiamo a suo66
che a Roma, e solo a Roma, la parlata locale aveva subito un forte processo di
toscanizzazione fin dal Rinascimento.
67. Perlomeno, se facciamo astrazione dal fatto che in epoca di divismo la vita degli
attori si presenta al pubblico già ampiamente testualizzata: in un altro senso il
riferimento alla vicenda biografica di Emma Ivon va colto dal pubblico come un
riferimento intertestuale: si vd. quanto osservato per esempio proprio a proposito di
On ripiegh de nevod, nel paragrafo I.2.2..8.
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tempo notato, che  il fatto ha una sua spiegazione nella formazione toscana
dell’attrice. Tuttavia, questa è quella che Wellek e Warren definirebbero
un’osservazione estrinseca al testo: il fruitore potrebbe essere autorizzato a
ignorarla.  Se però dobbiamo trovarne una spiegazione più direttamente67
letteraria, non possiamo che ricordare come, nella commedia dell’arte, il
fiorentino è la lingua in cui si esprimono gli innamorati.
Va anche detto, poi, che il comportamento degli innamorati è, nella nostra
tradizione, particolarmente codificato: il non padroneggiarne la lingua da parte
dei personaggi ferravilliani sottolinea ancor più la loro estraneità dal codice di
comportamento amoroso. Sembra quindi che in Ferravilla, e prima di lui in
Arrighi, si esprima una delle linee di continuità della letteratura nazionale, nel
confronto tra lingua e dialetto, sintetizzata da Franco Brevini:
alla comicità, al grottesco e alla parodia ha più spesso provveduto la
produzione in dialetto, mentre, a causa della forte grammaticalizzazione dello
strumento adottato la letteratura in lingua ha puntato univocamente
68. F. Brevini, La letteratura degli italiani, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 62.
69. Mi riferisco ancora a M.L. Altieri Biagi, Dal comico del «significato», cit.; cfr anche
supra, IV.3.1 e V.1.2.5. .
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sull’idealizzazione e sulla stilizzazione, sull’aulicità e sulla nobiltà. (...) Per
quanto possa sembrare anomalo, la produzione dialettale che partiva invece
dalle lingue più immediatamente d’uso, non ha mai rappresentato la prima
fra le opzioni. Scrivere in vernacolo era tutt’altro che scontato. Non per nulla
la poesia in dialetto si è offerta sempre, non come esito naturale, ma come
ribaltamento della poesia illustre, come antimodello di un modello che la
precedeva e che le attribuiva senso. In ciò consiste l’asimmetria di fondo della
nostra tradizione.
In tal senso occorre prestare attenzione impiegando categorie come il
“realismo” dialettale, in quanto esso è invariabilmente il risultato di una scelta
antitetica, di secondo grado.68
V.3.4. Comico del significato e del significante
Sotto questa chiave, tuttavia, la foleniana  «commedia delle lingue» è una
commedia di comico del significante, mentre il comico linguistico in Ferravilla
è un comico principalmente del significato.  Rari gli esempi di comico del69
significante:
70. Bentoglio cit. riprende dopo una grave lacuna testuale il conteggio delle scene
usando delle lettere.
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• formulazioni date dal gusto dell’accumulazione e
dell’accostamento ritmico: «Frega, neta chì, scova lì, va de chì, va
de scià» (On agent teatral, scena III)
• espressioni a significato quasi zero, vagamente onomatopeiche,
nelle quali comunque la sonorità conta più del significato letterale:
«e cicip e ciciap» (detto con impazienza, nel senso di ‘e dàgli e
dagli’, La vendetta de ona serva, sc. V), «pocheti e tocheti» (Vun che
và e l’alter che ven, V), «e tin tin e tin tun»,  «e punfeta»  (entrambe
in El sur Pedrin in quarella, I, II) , e diverse simili.
Talvolta il comico del significato si esprime nella forma del Witz:
• «ghe pias el formag grataa» (On agent teatral, scena [a] ), con grataa70
nel duplice senso di ‘grattugiato’ e ‘rubato’ – anfibologia che sarà
poi usata da Petrolini.
• giochi di parole, per esempio in El sur Pedrin in conversazion: prima
tra pezz (‘pezzo’ musicale) e pes (‘pesce’), poi tra piss (ancora
‘pezzo’, ma stavolta nel senso di ‘lungo tempo’) e pis (‘peso’ sullo
stomaco) [scene III e VI]
71. Ivi, pp. 162-221. Cito da pag. 163.
72. Vladimir Propp in Comicità e riso (1976, ed. it. Comicità e riso: letteratura e vita
391
Leggendo lo studio di Altieri Biagi, sembra che il comico del significato
debba essere un livello residuale, eredità di una fase precedente che la
commedia italiana ha superato nel Cinquecento.
In realtà, però, in Pirandello: dalla scrittura narrativa alla scrittura scenica,71
l’autrice stessa osserva che l’autore agrigentino «non si è mai proposto di far
“sgambettare” le parole»; anzi, il suo atteggiamento muove da una precisa scelta
di poetica: egli, 
pur lavorando a lungo in un settore teatrale che da noi vanta una solida
tradizione di comico del «significante», ha sempre rifiutato l’«ironia retorica»
(per cui «non è serio quel che si dice»), per sviluppare un suo tipo di «ironia
trascendentale post-kantiana» (per cui «non è serio quel che si fa»).
Come per l’illustre coevo, bisogna dire che né il comico del significato né
quello del significante sono preponderanti nell’opera di Ferravilla. Se ci
atteniamo alla classificazione bergsoniana dei sei «processi di fabbricazione» del
comico, dobbiamo osservare che il filone più farsesco si affida principalmente
a una comicità di carattere, quello borghese alla comicità di situazione. Si noti
che al comico di parola il comico di situazione è, per Bergson, affine – e infatti
il filosofo li affronta insieme.  Più che peculiarità caratterizzanti, tuttavia,72
quotidiana, a c. di Giampaolo Gandolfo, Torino, Einaudi, 1988) propone una
classificazione assai più semplice, in tre sole classi: comico di situazione, di carattere,
di linguaggio. Anche riferendosi a questa, il discorso non cambia.
73. M.L. Altieri Biagi, Dal comico del «significato», cit., p. 35.
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interessa a Bergson mettere in rilievo gli elementi comuni ai diversi tipi di
comicità. 
Torniamo allora al testo di Altieri Biagi, che su questo punto avanza
l’ipotesi di una relazione molto condivisibile: il comico del significato si adatta
meglio a una società rigidamente stratificata, in quanto l’equivoco sottolinea
l’appartenenza a livelli diversi, chiude le dinamiche di classe. Il comico del
significante, al contrario, ha il suo terreno privilegiato in una società con forti
classi medie, in un pubblico «socialmente più eterogeneo ma anche più
“fuso”»,  che vuole divertirsi lasciandosi stordire dall’acrobazia verbale, e non73
essere chiuso in perimetri linguistici discriminanti. 
In questa chiave, la scelta di Pirandello e di Ferravilla getta una luce
inquietante sul periodo di massimo sviluppo industriale del nostro paese: per
un verso, lungi dal portare unità sociale, quella società marcava differenze fra
ceti che assumevano la portata di vere e proprie caste immobili; per l’altro la
cultura dell’epoca, non sentendo più il fascino di una comicità esclusivamente
espressa dal significante, e non potendo e volendo tornare più schiettamente a
quella del significato, di cui in qualche modo si avvertiva il carattere
74. La distinzione risale a Giovanni Nencioni, che la propone nel fondamentale Parlato-
parlato, parlato-scritto, parlato-recitato (1976), in Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici,
Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 126-79.
75. P. Trifone, L’italiano a teatro, cit., in un paragrafo intitolato «Tra scrittura e
rappresentazione: il ruolo della deissi», pp. 12-4.
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inaccettabilmente classista, pesca dall’una e dall’altra cercando nel contempo
strade nuove. È questo il periodo delle grandi riflessioni sul comico: quelle di
Bergson, di Freud, di Propp, dello stesso Pirandello.
V.3.5. Forza illocutoria del testo teatrale
V.3.5.1. Un ultimo aspetto, nell’analisi della lingua, riguarda il rapporto tra
fabula agenda e fabula acta.  Riferendosi ad essa, Pietro Trifone muove da alcune74
osservazioni che riguardano la funzione deittica nel testo teatrale, e a poco a
poco il suo discorso si sposta sulla spiegazione che, della deissi, viene data dal
testo nelle didascalie: la conclusione che egli non propone esplicitamente, ma
che si intravede, è come in un testo la forte presenza di didascalie denunci la
non autonomia delle battute, e quindi enfatizzi il valore di fabula agenda del testo
rispetto a quello di fabula acta.75
Probabilmente la questione va ulteriormente scandagliata. Nencioni, col
suo riferirsi espressamente alla «dimensione del parlato», imposta il problema
evidentemente partendo dal testo teatrale come insieme delle battute, mentre
76. In realtà, non è questa l’unica menda da rilevare nel breve testo di Nencioni, come
è ovvio per una affermazione buttata lì in un discorso che parla d’altro e che, per aver
centrato un problema che prima nessuno aveva messo a fuoco, è diventata definitoria
quasi proprio malgrado, per la sua imprescindibilità negli studi successivi. Vale la
pena di riportare, almeno, la frase a cui mi sono riferito: «[il testo teatrale sarà oggetto
di studio di diverse discipline]; anche di quest’ultima, [scil. ‘della grammatica del
parlato’], con pieno diritto, purché la fabula agenda tenda alla fabula acta e questa,
comunque condizionata da quella, assuma, nella specificità che le è propria, la
dimensione del parlato» (Nencioni, cit., p. 179). 
Problema: nelle diverse e ingarbugliate catene anaforiche, qual è l’antecedente di ‘le’?
Ossia, di che cosa è propria questa specificità, della fabula agenda o della fabula acta? A
senso direi della fabula agenda (fabula già acta sono anche i romanzi e la poesia, e la
dimensione del parlato non è loro propria), ma se guardo il cotesto sinistro del
pronome direi che la fabula acta sia un candidato migliore come antecedente. 
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ciò che non appartiene alle battute (didascalie, titoli, elenchi di personaggi ecc),
in qualche modo, non è parte del «testo» propriamente detto: sembra
impossibile infatti che «la dimensione del parlato» sia «propria» di questi
elementi.76
Se invece si intende il «testo» in maniera più inclusiva, comprendendo
questi e quelle, la dicotomia di Nencioni può essere ulteriormente analizzata.
Per un verso, il rapporto tra fabula acta e fabula agenda può essere definito
come il rapporto tra quanto intendiamo il testo per già definito, privando gli
attori di autonomia nell’interpretazione, e quanto di contro lo intendiamo come
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materia prima di una comunicazione più ampia, presupponendo (e magari
incoraggiando)  l’intervento di altri codici extralinguistici o extrasegmentali
Per l’altro, più radicalmente, questa dicotomia è quella tra un livello del
testo che si dà per definito in quanto testo, e che presuppone, o accetta, di essere
fruito mediante la lettura, e quello di un testo che richiede il contesto della
rappresentazione teatrale.
In altri termini, per un verso, aggiungendo didascalie, l’autore prende atto
del fatto che il suo testo (nel senso restrittivo, cioè le sole battute – ma non è
peregrino considerare «testo» a pieno titolo solo quelle, come Nencioni sembra
fare: si pensi al teatro in versi, e a quanto sia facile trovare nelle battute il luogo
privilegiato dell’elaborazione poetica) potrebbe non essere sufficiente alla
trasmissione completa del messaggio; per l’altro, egli stesso così facendo si
prende la responsabilità anche dei codici diversi da quello linguistico. Accettato
questo, tuttavia, e facendo rientrare le proprie indicazioni nell’elaborazione
artistica vera e propria, è breve il passo per una concezione della didascalia
come parte dell’oggetto estetico, pensare a delle didascalie più esteticamente
fruibili che funzionali.
Vediamone un esempio, insieme, metateatrale e metatestuale: il libretto
dell’opera che Pastizza legge al malcapitato Carlo, e che abbiamo già citato a suo
tempo (supra, I.2.3.2)
77. L’opera del maester Pastizza, XIII.
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«Atto sesto, scena quattordicesima. Timoteo entra in scena, essendo oscura la
suddetta, urta nel muro e si fa male. “Eccomi alfine, dopo tanti patimenti io
rivedo almeno il mio paese diletto. Gran Dio, io ti ringrazio. E lei, e lei che
adoro, dov’essa mai sarà? Oh! Come la vedrei volentieri! Eccola, eccola... Oh!
Dio, sei tu!” “Son io.” “Felissina...” “Timoteo...” (Si abbracciano entrambi si
guardano in faccia con piacere) “Abbracciami. Mi ami ancora?” (Con sospetto)
“Se io t’amo? Non domandarlo nemmeno perché mi fai venire la rabbia.”
(Mortificato) “Scusa, o cara, non ho fatto per offenderti ma così, per modo di
dire. Dunque mi ami?” “Sempre di più.” “Vieni, dunque, partiamo insieme;
io ti pagherò il viaggio; sempre uniti in una speme.” “No, non posso.” “E
perché? (Con sospetto quasi dubitando, diventa rosso, poi pallido, e in ultimo
il suo viso diventa verdognolo) E perchè?” “Perché la mia sarta non ha portato
ancora il vestito.” “E chi se ne importa? Vieni, vieni, vieni. Vieni a Pavia...”»
Perché lu l’era student de Pavia. «“Vieni o cara che ti troverai contenta, e
l’amor più che sincero alimento ci sarà. È un po’ poco, ma fa niente. Quando
si ama, non si guarda. Noi lavoreremo insieme, tu in negozio ed io coll’ago.
Ce la caverem con onor. Ahi! che dolor!”» Chi ghe ven on mal repentino, el
borla in terra e l’opera l’è finida. «“Ahi! che dolor! Ahi! che dolor!”»77
Si osservino didascalie come «diventa rosso, poi pallido, e in ultimo il suo
viso diventa verdognolo»: la comicità nasce dal fatto che queste indicazioni sono
397
irrappresentabili, funzionano benissimo sulla carta ma non funzionano nel loro
vero ruolo, che è quello dell’atto perlocutorio, fare in modo che qualcosa accada
sulla scena – e, si badi, non funzionerebbero nemmeno se l’attore (come in effetti
alcuni attori di quell’epoca facevano –per non dire che comunque il personaggio
dovrebbe essere interpretato da un cantante, perché il testo di Pastizza è
un’opera lirica, non da un attore), fosse in grado, attraverso particolari tecniche
di respirazione, di modificare a piacimento il proprio colorito: si perderebbero
comunque il ritmo del climax, il suffisso alterativo di ‘verdognolo’, sarebbe
insomma tutta un’altra cosa. Ferravilla prende in giro chi non padroneggia
anche pragmaticamente il testo, e di questa presa in giro fa parte anche l’eccesso
di didascalie che spiegano ossessivamente le intenzioni fin troppo scontate delle
battute: i vari «Mortificato», «Con sospetto», e soprattutto la sensazionale «Si
guardano in faccia con piacere». 
Il problema è riemerso in epoca contemporanea, come osserva
spiritosamente il regista Gigi Lunari:
Hai notato, in questi monologhi da Beckett in qua, la noiosa abbondanza di
indicazioni didascaliche con le quali l’autore avverte dove l’attore deve fare
«Una pausa», o «Una breve pausa», o «Una lunga pausa»? E le didascalie tipo
«Sospira», «Tossisce», «Esita», «Con imbarazzo», «Con forza»,
«Debolmente»...? (...) E allora: hai mai visto niente del genere non dico in
Eschilo, ma in Shakespeare, in Victor Hugo, in Cechov, in Ibsen, in Pirandello,
78. Luigi Lunari, Dialogo sul monologo (II). A mo’ di postfazione, in Id. (a c. di), «Essere o
non essere». I più grandi monologhi teatrali di tutti i tempi, Milano, Bompiani, 2004 , pp.2
494-5. 
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in Miller, in Eduardo?... C’è bisogno di un cartello indicatore, perché l’attore
capisca che dopo o «Essere o non essere» è necessaria una pausa? O che la
maledizione a Roma nell’Orazio non va detta «con imbarazzo» o «esitando»?
Da Eschilo in poi, bastano due cose all’interpretazione: il concetto e la
punteggiatura. Il fatto è che delle due l’una: o questi autori non hanno la
minima fiducia negli attori e nei registi, oppure non l’hanno nei confronti dei
loro stessi testi. (...) La mia tesi è che a livello conscio non si fidano degli
interpreti, e a livello inconscio sentono che i loro testi mancano di quell’auto-
evidenza che ha in sé tutte le indicazioni necessarie. (...) Da’ retta a me:
all’attore intelligente – se il testo è onesto – basta la punteggiatura. I colpi di
tosse sa lui dove metterli!78
Quasi negli stessi termini si esprimeva August Schlegel, che 
parla per questo di «ingiuria» all’eloquenza drammatica, che deve costruire
i dialoghi in modo che «un attore intelligente non possa ingannarsi circa il
modo di cogliere le particolarità del personaggio da lui rappresentato», e
riporta una didascalia che lui ritiene evidentemente esemplare di questa iper-
determinazione della funzione attorale (...): «Mi sovviene d’aver letto in un
79. Luigi Allegri, cit., p. 30. La citazione di Schlegel (riporto la nota di Allegri) è tratta
da Corso di letteratura drammatica (1809), tr. di Mario Puppo, Genova, Il Melangolo, 1977,
pp. 306-7.
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dramma tedesco, che non è peggiore di molti altri, la seguente istruzione per
l’attore: Lo fulmina co’ suoi sguardi, ed esce».79
Nel contempo, però, nella propria opera, Ferravilla in concreto lo fa: 
EMILIO (...) (accompagna e Berta canta con voce stridola) Ma la sa che la g’ha una
gran bella vôs (ironico). (La vendetta de ona serva, scena II – ma il fenomeno si
ripresenta in questa commedia molte altre volte)
Se si guarda solo alla prima delle due dicotomie che proponevo in
precedenza, quella a cui sembra affidarsi Trifone, la questione rimane
inspiegabile: per quale motivo Ferravilla dovrebbe prendere in giro e
considerare incompetente chi adotta un procedimento di cui egli stesso si serve
– e che dovrebbe essere tipico di un teatro di letterati, non di un teatro di attori?
Se però si considera anche l’altra possibile dicotomia, la situazione si
chiarisce: Ferravilla non rifiuta la didascalia in quanto tale: si serve di essa come
di qualcosa che deve servire agli attori nel mettere in scena il testo, non al
pubblico (destinazione che sia Lunari che Schlegel danno per scontata). E si noti
che questo non privilegia necessariamente il piano della fabula acta nel senso in
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cui lo individua Nencioni: abbiamo già visto, per esempio, come nel Sur Pedrin
ai bagn a un certo punto appaia in didascalia l’indicazione «Scena del selz»,
(scena V, cfr. supra, I.2.2.5): indicazione che presuppone certo una fabula già acta,
già compiuta e mandata a mente dagli attori della compagnia, per i quali la
didascalia costituisce un rapido promemoria; ma altrettanto certamente questa
fabula non è acta per il lettore comune (o men che mai per eventuali altre
compagnie che volessero rappresentare la commedia – che per Ferravilla erano
una concorrenza da non favorire).
V.3.5.2. Ancora sul modello pragmatico di testo teatrale implicito nel testo
ferravilliano, vorrei sollevare un particolarissimo uso interpuntivo. Si
considerino le seguenti battute, tratte da Tecoppa & C. Il ciarlatano sta mettendo
in comunicazione la ragazza con la madre defunta, nell’aldilà:
TECOPPA «Comunicazione purgatorio!» Come la se ciamava la mamina?
ROSINA Brambilla... Adele Brambilla.
TECOPPA Adele? L’è ona donna? Ah sì! La mamma! Ouj! Ghe semm!
«Purgatorio?! C’è Brambilla? Sì... sì... donna!» La ven subitt. «Brambilla?» L’è
chi, l’è appena tornada dalla spesa... «Va ben... gh’è chi soa tosa che vuol
sapere sue nuove!» Sta’ attenta che adess l’è lee che parla! «Cara figlia! Io sto
bene. Soono tanto contenta di parlare con te! Cerca di fare un regalo a quel
signore..». La dis de famm on regali a mi... «No, no l’ha già pagaa!..». «Cerca
80. Scena IV, p. 43 dell’edizione Bertolucci. Ho riportato solo il primo scambio di
battute, ma in effetti la seduta continua con un’altra conversazione, quella con il
fidanzato morto, all’inferno: conversazione che non riporto perché, per quel che
interessa rilevare, non ha differenze significative con la prima qui riprodotta.
81. Le due brevi citazioni vengono da Bice Mortara Garavelli, Prontuario di
punteggiatura, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 110 e p. 111; anche il successivo sintagma,
«frantumazione della voce enunciante», è tratto da p. 111. Si noti che, con l’espressione
«intrecci di voci» la studiosa cita il titolo di uno studio di Cesare Segre, Intrecci di voci.
La polifonia nella letteratura del Novecento (1991).
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di fare la brava ragazza e non fare come ho fatto io... Addio, addio, ti mando
un bacio!»80
Qui l’autore usa le virgolette per segnalare il cambio del destinatario della
comunicazione – cambio fittizio, dal momento che uno dei due destinatari è
fittizio: Tecoppa finge di parlare con Adele affinché Rosina lo senta. 
Per definizione, le virgolette «sono segnali espliciti del confine tra parole
attribuibili a enunciatori diversi»; e se certamente l’uso ferravilliano conserva
la funzione di «rend[ere] riconoscibili nello scritto gli effetti polifonici degli
“intrecci di voci”»,  non si può dire che lo faccia attribuendo sempre le parole81
a enunciatori diversi: in questo caso la comunicazione medianica ha infatti il
carattere testuale di una conversazione telefonica e tra virgolette appare tutto
ciò che fa parte della, chiamiamola così, telefonata, compresi gli scambi di
battute con una qualche specie di centralinista del Purgatorio, fuori dalle
82. Si veda, per alcuni esempi in questo senso, infra, V.4, dove si parla di alcune
tipologie testuali particolari: poesie che si intendono scritte o lette in scena, lettere ecc.
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virgolette la comunicazione tra Tecoppa e Rosina che passa per il canale
naturale. Ma, anche dentro la telefonata, le virgolette racchiudono le battute dei
diversi interlocutori. Insomma, la «frantumazione della voce enunciante» può
realizzarsi come cambio dell’enunciatore, come cambio  del destinatario della
comunicazione, o addirittura come cambio del canale comunicativo. È dell’uso
standard che Ferravilla racchiuda tra virgolette le battute della madre: Tecoppa
le sta riportando, davvero definisce un «diverso enunciatore». Ma perché sono
tra virgolette anche quelle pronunciate da Tecoppa? 
Qualcosa di simile avviene anche, in diverse opere, quando il personaggio
deve entrare in un pattern diverso dalla normale comunicazione vocale: quando
legge ad alta voce, quando scrive - e convenzione vuole che elabori ad alta voce
quanto va scrivendo affinché il pubblico ne sia a conoscenza.  L’unica82
spiegazione possibile è quella per cui è utile, per Ferravilla attore, che il testo
segnali a chi rivolgersi in maniera più veloce e immediatamente padroneggiabile
di quanto non possa fare una lunga didascalia del tipo «(a Rosina)»,
«(all’apparecchio)»: non è che, senza questa indicazione, il testo non sia
autosufficiente (difatti l’indicazione non è esplicita, ma noi ne capiamo lo stesso
il senso). È solo un indizio di un carattere di usabilità tecnica del testo, che non
richiede una fruizione estetica. Anzi: poco prima in Tecoppa & C. troviamo la
83. Stessa scena, p. 42
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didascalia: «(Cacciata degli spiriti; tazzina)».  Questa, evidentemente dello83
stesso tipo della «scena del selz» di poc’anzi, allude a due gag già codificate: non
solo la didascalia non ha la funzione di chiarificare una presunta non-
autosufficienza del testo, ma sortisce un effetto opposto: senza quest’indicazione
il testo è perfettamente autosufficiente; la presenza di questa indicazione, al
contrario, denuncia il fatto che sulla scena, quando il vero messaggio veniva
enunciato al suo vero pubblico, esistevano altri elementi di comunicazione – che
con ogni probabilità noi purtroppo non conosceremo mai.
V.4. Testi nel testo. Tipologie testuali ricorrenti
È mia intenzione, a questo punto, soffermarmi più nel dettaglio su alcune
tipologie testuali ricorrenti nelle opere ferravilliane: saranno oggetto di
osservazione in particolare la lirica, la lettera d’amore, il discorso elettorale.
V.4.1. Componimenti poetici
V.4.1.1. In La vendetta d’ona serva, il giovane Emilio recita al tutore
Bernocoloni una sua composizione allo scopo di commuoverlo per i propri
bisogni economici. Nel testo a stampa, i versi sono scritti di seguito:
84. Le parti di testo che salto e segnalo coi puntini non appartengono alla poesia: sono
battute diverse che la interrompono. 
85. La vendetta d’ona serva, scena VI.
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Oh quanto è bello, dopo il triste inverno, giunger veder la bella primavera
(...)  E quanto è caro dopo un freddo d’inferno sentir la dolce arietta in sulla84
sera (...) Ma molto è duro quando s’è in bolletta (...) Sprovvisti di tabacco, privi
d’amante, andar sull’erba o là sulla panchetta a figurar qual misero viandante.
Viva dunque gridiam la primavera, e il cielo azzur che almeno a noi permetta
sedersi al fresco là sulla panchetta, quando costretti siam dalla bolletta.85
Se però li trascriviamo con gli opportuni a-capo, possiamo fare qualche
osservazione sulla metrica:
Oh quanto è bello, dopo il triste inverno, 
giunger veder la bella primavera (...) 
E quanto è caro dopo un freddo d’inferno 
sentir la dolce arietta in sulla sera (...) 4
Ma molto è duro quando s’è in bolletta (...) 
Sprovvisti di tabacco, privi d’amante, 
andar sull’erba o là sulla panchetta 
a figurar qual misero viandante. 8
Viva dunque gridiam la primavera, 
e il cielo azzur che almeno a noi permetta 
86. Maria Corti, Parola di rock (1982), in Lorenzo Coveri (a c. di), Parole in musica. Lingua
e poesia nella canzone d’autore italiana, Novara, Interlinea, 1996, pp. 45-54; cit. da p. 48,
corsivo nel testo.
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sedersi al fresco là sulla panchetta, 
quando costretti siam dalla bolletta. 12
Innanzitutto, Emilio ha una certa padronanza dell’endecasillabo: due soli
versi risultano ipermetri, ed entrambi seguono immediatamente un’interruzione
(vv. 3 e 6, li ho segnati in corsivo): forse dobbiamo supporre che il buon Emilio
si confonda nel riprendere a leggere, gli scappi qualche sillaba in più.
Presupponiamo questa consapevolezza metrica dato che in un paio di casi un
monosillabo è aggiunto come zeppa solo per far quadrare il conto delle sillabe:
si tratta di là, nei vv. 5 e 11, in entrambi i casi inserito in quest’espressione
formulare in clausola, «là sulla panchetta».
La conclusione, con questa ripetizione e l’uso insistito della rima semplice
fa venire in mente il moderno «rock demenziale»:
Questo italiano basso serve a un trattamento mimetico del reale (...);
comunque sia, coopera sempre a un calcolato disordine linguistico del testo.
Aggiungasi l'ossessiva rima baciata che si costruisce su un lessico molto
ristretto e iterativo, rima che dà un senso di fisicità grezza alla parola (...), un
senso di esasperazione per il codice comunicativo: come un tic che da una
parte coinvolge l'ascoltatore, dall'altro blocca volutamente la comunicazione.86
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Purché s’intenda che è «calcolato» e agisce «volutamente» solo da parte di
Ferravilla, non certo del personaggio Emilio. A questo effetto contribuisce anche
l’ossimoro «freddo d’inferno» (uno sarebbe abituato a parlare di un «caldo
d’inferno»), che in altro contesto sarebbe poeticamente indovinato (e in ogni
caso si giustificherebbe col precedente dell’Inferno dantesco, dove i traditori
sono immersi nel ghiaccio), e invece qui, isolato in un contesto di disarmante
semplicità, diventa un ulteriore cortocircuito d’incomprensione che il tutore non
manca di rilevare.
V.4.1.2. In On spos per rid, Angiolin dedica a Luisina «duu vers» ispiratigli
dall’entusiasmo di star per sposarla:
Arrivato a quell’istante
Che felice mi vedrò,
Oggi solo mi è amante
Ma presto marito a lei sarò! 4
Oh! Luisa il tuo bel viso
Sta scolpito innanzi a mè [sic],
È la gioia del Paradiso
E non so capir perché. 8
Venga, venga quell’istante
87. On spos per rid, I, IV.
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Che io sarò felice appien.87
Dieci ottonari: piani i dispari, tronchi i pari. Sono in rima alternata per i
primi otto versi, gli altri due sciolti. Il verso 4 ha due sillabe più del giusto: per
essere regolare basterebbe togliere la parola «presto» - ma non facciamo fatica
a credere che il povero Angiolin voglia sottolineare che il suo sogno d’amore si
coronerà, appunto, presto: ironica anticipazione dello sviluppo della commedia,
dove non solo il matrimonio gli sarà negato, ma questa negazione si realizzerà
in un indefinito rinvio. 
Nel componimento di Angiolin la ricchezza di immagini frustamente e
zuccherosamente poetiche rischia di far perdere di vista la completa
sgangheratezza semantica e sintattica dell’insieme. Da che cosa dovrebbe
dipendere la proposizione temporale con cui si apre il primo periodo? Da “ma
presto marito a lei sarò”, supponiamo, dal momento che il PRO, il soggetto
implicito in arrivato è certamente un io. E che cosa dovrebbe significare? che egli
le sarà marito quando sarà arrivato l’istante in cui sarà felice? E qual è
l’avvenimento sintetizzato dal perché del v. 8? Il fatto che il viso dell’amata sia
una gioia? E davvero Angiolin non si è mai reso conto che amante in italiano
corrente significa un’altra cosa?
88. Corsivo mio: lo interpreto come una didascalia, e infatti non computo questo rigo
nella numerazione dei versi.
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Il testo è poi ripubblicato, in un autografo ferravilliano riprodotto da
Giovanni Banfi, cit., p. 343, in una versione assai più lunga:
A Luisa
Versi romantici amorosi di Angelo Belfaccini
Arrivato è quell’istante 
Che felice mi vedrò
Oggi solo a me è amante
Ma presto presto certamente forse a lei marito io sarò. 4
Ah! Luisa, il tuo bel viso
Sta scolpito innanzi a me
È la gioia del Paradiso
E non so capir perché 8
Venga presto quell’istante
Che io sarò felice appien!!!
Ma perché sarollo appien?
Io sol sollo! Io sol sollo! 12
(spiega la dissonanza)  Io solo posso capire, posso comprendere il perché.88
E ripeto, anzi lo giuro
Che sarò felice appien
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Sì sarollo, sì, sarollo
Ben felice e proprio appien! 16
Appien appien appien appien.
Pien pien pien pien
Appien sì sì appien!!!
Angelo Belfaccini fece
addì 10 Marzo 1880.
Qui, rispetto alla versione precedente, evidentemente Ferravilla si diverte.
L’ipermetria del v. 4  è esagerata, con zeppe che esprimono l’imminenza
(«presto, presto») della sicurezza («certamente») tanto quanto il dubbio
(«forse»). L’uso, evidentemente sentito come prezioso, delle forme enclitiche del
pronome oggetto, diventa parossistico, finché lo stesso Angiolin si sente in
dovere di chiosare da sé il suo dettato, diventato cacofonico per eccesso di
allitterazione – il che non gli impedisce di continuare ad aggiungere sempre
nuovi versi, senza sviluppare concettualmente alcunché, solo ricamando
musicalmente attorno all’idea data, finché, negli ultimi tre versi, sembra di
leggere i sottotitoli di un’opera lirica, quelle ripetizioni che non sono nemmeno
contenute nel libretto, in cui l’aria si avvia all’acuto finale.
V.4.1.3. Nel Sur Pedrin in quarella, Pedrin chiede all’amico Ernest di
comporgli una poesia d’amore da dedicare a Giulietta:
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PEDRIN Voj, fala bella, nen!
ERNEST Tâs, la gh’è: «Adorabile Giulietta!» Scriv!
PEDRIN Adorabile Giulietta! - Bravo, va benone!
ERNEST «Tu sei bella e molto netta».
PEDRIN Molto netta?
ERNEST Ma sì, cosse te vœu digh, che l’è sporca forse?
PEDRIN A sì, va ben; va innanz
ERNEST «E il tuo dolce sorriso»
PEDRIN Sorriso...
ERNEST «È più bello ancora di quello del paradiso».
PEDRIN Bravo; l’è bella! - Paradiso.   
ERNEST «A vedere i tuoi belli occhi - Io mi sento venir addosso i fochi, - E se
tu mi amerai - Contento come un papa allora mi vedrai». 
PEDRIN Mi vedrai.
ERNEST Ecco, basta inscì.
PEDRIN Bravo! Che talent che te ghee! (I, XI)
Qui non vale neanche la pena di parlare di metrica: versi di varia
lunghezza, in semplice rima baciata. Se la lineetta va interpretata come
indicatore di fine verso, alcuni versi sono doppi. In un caso la rima è realizzata
su una pronuncia regionale, che scempia la consonante doppia (occhi~fochi).
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La brachilogia semantica (in «quello del paradiso», qual è l’antecedente di
quello? il «sorriso»? E, se è così, come si spiega il sorriso «del paradiso»? come
‘sorriso di quelli che stanno in paradiso’, e cioè dei beati, con un salto logico che
è per metà metonimia e per metà brachilogia?), non giustificata dal tono
complessivo, genera incongruenza; e tuttavia Pedrin non ha alcuna difficoltà ad
accettarla, dal momento forse che la rima sorriso~paradiso è al suo orecchio
giustificata dalla sua frequenza nella poesia italiana, come se il luogo comune
giustificasse tutto. Assai meno canonica invece la qualificazione della donna
amata come «netta», il che è giustamente rilevato da Pedrin - tuttavia egli si
lascia convincere dalla giustificazione crudamente semantica, senza che né
autore né commitente vengano sfiorati dall’idea che l’accettabilità del messaggio
non passa solo per la sua verità fattuale, come noi pubblico invece facciamo: non
dubitiamo che Giulietta fosse usa a lavarsi, ma cantando le sue lodi non ci
verrebbe in mente di presentare questa come caratteristica su cui concentrarci,
per giunta la prima da presentare se si esclude la generica bellezza (notiamo di
sfuggita anche la particolarità fonetica di «belli», che in buon italiano sarebbe
begli, e contribuisce con la sua connotazione popolare - non direi regionale, se
non nel generico senso di non toscana - ad abbassare il tono complessivo).
Quando poi il giovane Pedrin si trova a leggere la poesia di fronte
all’amata, non rispetta alla lettera il testo consegnatogli:
Adorabile Giulietta, tu sei bella e molto netta. (...)
89. Il sintagma, il cui senso nel contesto è complessivamente piuttosto chiaro, merita
comunque qualche osservazione: innanzitutto, il Dizionario milanese-italiano di Cletto
Arrighi, s.v. trelira (scritto tutto attaccato) lo traduce proprio «contento come un papa»,
con l’espressione usata da Ernest: Angiolini invece lemmatizza trelira (anche qui, scritto
tutto attaccato), rimandando a contênt, e poi sotto questa voce traduce il sintagma
«contênt come on trè lìra» (stavolta scritto staccato): «contento come una Pasqua». Poi,
un modo di dire simile è presentato da Aurelio Garobbio, a p. 155 di Ricordi di
Mendrisio, il mio vecchio borgo, in Aa. Vv., Corona Alpium. Miscellanea di studi in onore di
Carlo Alberto Mastrelli, Firenze, Istituto di studi per l’Alto Adige, 1984, pp. 131-163.
L’autore si riferisce all’espressione «l’è pacifich cumè un tre lira», che spiega così:
«cascasse il mondo, non si commuove. Quel lira si riferisce alla libbra? (...) Oppure
allude al tre lira, il mezzo scudo milanese d’argento del valore di tre lire, ul mèzz öcc?»
(qui e in seguito: corsivi nei testi). Le due ipotesi sembrano entrambe poco credibili.
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E il tuo sorriso è più bello ancora di quello di tutto il paradiso. - A vedere i
tuoi belli occhi - Io mi sento venire addosso i fochi. - E se tu mi amerai - Più
contento di un tre lira allora mi vedrai. (II, IX)
Dimentica «dolce», attributo di «sorriso», e, sembrandogli a questo punto
il verso  troppo breve, ne fa un tutt’uno con quello che segue, a cui si sente in
dovere di aggiungere anche un «tutto». Non apocopa «venir», forse per
ipercorrettismo, e soprattutto cambia l’espressione già popolareggiante,
«contento come un papa», con una d’uso ancora più basso, «più contento di un
tre lira» (si noti il plurale in -a): variante di cui probabilmente va orgoglioso, dal
momento che la ripete fra sé nel congedarsi:89
Segnalo però che il Vocabolario di Banfi, del 1870, non riporta la voce, e neppure il
Cherubini, che però s.v. lira registra la polirematica «Cambià o Barattà i scud a tre lira
l’un», definita: «fare vendite, compre o baratti con iscapito continuo»; anche Arrighi nel
proprio Dizionario riporta l’espressione e allo stesso modo la definisce. Sarebbe
possibile pertanto ipotizzare che la voce «tre lira» si sia lessicalizzata con significato
di ‘ingenuo, pollo che accetta affari in perdita’, e il modo di dire «pacifico» o
«contento»  come «un tre lira» sia nato dalla generalizzazione per cui i sempliciotti
sono anche bonaccioni. Se è così, c’è un’autoironia involontaria nel qualificarsi così da
parte del mamo Pedrin. Poco a che vedere, dunque, col tre-lira nel senso del mezzo
scudo (peraltro già fuori corso all’epoca di Cherubini: se l’espressione fosse nata
quando la moneta circolava, probabilmente il Vocabolario non avrebbe mancato di
riportarla). 
90. Ci si sofferma in questo paragrafo soltanto sulle lettere indirizzate dal protagonista
alla propria amata; trascurando altre combinazioni, di cui diamo qui un breve
inventario: lettere d’amore di lei a lui si trovano nella Caccia del scior Brugnell, in Vun
che và e l’alter che ven, nella Vendetta d’ona serva, in Ona lezion a gratis; lettere dell’altro
(terzo vertice di triangolo amoroso) a lei in Vun che và e l’alter che ven (le due lettere sono
riportate supra, V.3.3.2) e in On spos per rid; di lei all’altro in On spos per rid, El sur Pedrin
in quarella; tra altri personaggi in Don Baldassar, I difett del sur Tapa.
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PEDRIN (mettendosi il cappello) E on basin ghe l’ho faa. Madona! (volgendosi verso
l’uscio di Giulietta) Tœu cara (gli manda ancora dei baci). «E se tu mi amerai - Più
contento di un tre lira allora mi vedrai». (parte) (II, X)
V.4.2. Lettere d’amore90
91. El sur Pedrin ai bagn, X.
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Se si esclude la poesia, peraltro non di proprio pugno, analizzata in
precedenza, Pedrin invia due missive amorose. Entrambe sono lette al pubblico
ad alta voce dalla destinataria.
Signora, o per meglio dire mio unico pensiero. Da quel giorno che vi ho
veduta all’albergo in cui sono arrivato oggi e che mi compariste davanti e che
vi ho sentita suonare il pianoforte, io mi sono sentito una cosa nel centro del
mio cuore, che mi faceva tremare le fibre di me stesso. Non sono un
milionario, ma però ho ereditato più di 10 mila lire e quando muore mio
padre, mia madre e tutta la mia famiglia, potrò avere ancora qualche cosa
oltre ai mobili. Se volete fare vita insieme con me, sono sicuro che vi trovereste
contenta. Mi basterebbe se mi dite sì o no per sapermi regolare a essere felice
oppure a uccidermi nel mare e farmi ingoiare dalle onde. Rispondete subito
e consegnate il biglietto al cameriere, quel grasso che ci ho già dato io la
mancia per non farvi spendere da voi. Attendo risposta e spero che la vostra
salute starà bene. 
Pietro Bustelli.91
POLDINA Ma mi soo no, el m’ha daa on biglietto.
GIGIA E ti o ciala te de ciapal. Che stupid.
92. El sur Pedrin in conversazion, IV.
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POLDINA Cosa gh’è dent, eccol chì. (Leggono). «Il sottoscritto, non potendo più
trattenere entro di sé la fiamma che gli avete suscitatta - con du t - vi prego a
sapermi dire più presto che può, se posso arrischiarmi a parlare a chi si deve
per l’Imeneo. E mi dico suo: devotissimo Pietro Bustelli».92
La comicità dei due testi nasce dalla improvvida commistione di registri
e materie diverse; nel primo, mentre si svolge il topos romantico dell’amore
inestinguibile, che porta al suicidio, si presentano nella più banale routine
affaristica gli aspetti economici del possibile matrimonio, per poi concludere con
la pretesa infantile «rispondete subito»; nel secondo al tono burocratico del
sottoscritto si affianca il registro poetico dell’Imeneo e della «fiamma» d’amore.
A questo aggiungiamo che la persona che scrive non padroneggia
nemmeno bene l’italiano scritto, come dimostra l’errore di ortografia rilevato da
Poldina, e non pianifica né rilegge: passa dal ‘voi’ al ‘lei’ nella stessa frase («vi
prego a sapermi dire più presto che può»), concorda a senso un soggetto di terza
e un verbo di prima persona («il sottoscritto (...) vi prego»), non rispetta
l’interfaccia semantica («che la vostra salute starà bene») né la consecutio («mi
basterebbe se mi dite»), costruisce in maniera regionale una struttura argomentale
(«vi prego a») e si lascia andare anche a espressioni che suonano bene («da quel
giorno») ma che non sono coerenti con quanto poi vuole dire («oggi») o
93. Massinelli in vacanza, I, VI. Corsivi nel testo.
94. Lo abbiamo già osservato supra, II.2.4.
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semplicemente suonano banali (i saluti di rito dopo aver appena finito di
annunciare il proprio suicidio).
Diverso il tono della scrittura epistolare di Massinelli:
Cara Lauretta, io già è un pezzo che mi piace. È vero che sono piccolo ancora,
ma però ci sono anche di altri, dunque cosa c’è? Se lei ci piaccio io, ditelo pure
che già me l’immagino. A pensare che siamo qui in vacanza e che se vien su
un temporale e la saetta e che se viene addosso a lei vi fa male, allora solo a
pensare divento freddo, e mi dico suo
Affezionato.93
Qui non c’è neanche un modesto tentativo di riferirsi ai motivi del discorso
amoroso, su alcun piano vuoi poetico, vuoi economico, vuoi d’altro tipo. Anche
qui la scrittura non è pianificata, ma in un altro senso: essa esce dalla penna in
tutta la sua istintualità, riferendosi a condizioni immediatamente sensibili.
L’abitudine infantile a spostare le accuse su qualcun altro («ma però ci
sono anche di altri») è ricorrente in Massinelli,  e riproposta qui ne fa un94
personaggio ancora meno contaminato dalla civiltà, dal sentire sempre più
capriccioso e immaturo.
95. Uso il grassetto per indicare le porzioni di testo non presenti nella trascrizione di
Cavara. In queste parti, dal momento che l’unica fonte è un manoscritto fotografato e
riprodotto su una rivista del 1916, mi sono permesso di mettere della punteggiatura,
che tra la fretta della scrittura a mano e la scarsa qualità della riproduzione fotografica
sembra un po’ carente. Nelle parti, invece, riprodotte da Cavara ho tenuto la
punteggiatura del giornalista (che talvolta si discosta da quella dell’autografo).
Maiuscoletti e corsivi sono tutti miei: li aggiungo per uniformare lo scritto alle
convenzioni usate in questo lavoro. Ho aggiunto anche le attribuzioni delle battute. Il
titolo è presente solo in Banfi.
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V.4.3. Due discorsi elettorali di Tecoppa
V.4.3.1. Il primo è riportato nella riproduzione di una lettera a p. 345 di
Giovanni Banfi, Ferravilla intimo. Nel primo anniversario della sua morte,
«Emporium» n. 263 (1916, vol XLIV), pp. 339-46; il testo è poi ripubblicato con
qualche taglio da Otello Cavara in Visite a Ferravilla, cit., p. 129: riferisce il
giornalista che «l’Artista [lo] mandò in segno di riconoscenza a Giovanni Banfi,
il quale lo glorificava nelle conferenze e negli scritti». Ecco il testo:95
Discorsetto sociopolitico di Tecoppa.
Voi direte – Chi è quello lì? – perché non sono vestito di lusso. No!! Non è
l’abito che fa il monico, ma il cuore e la fratellanza. Voi siete tutti ingannati
e se si va innanzi di questo passo avremo la miseria. Mi rincresce per voi. Io
non ho bisogno perché grazie al cielo ho da vivere, ma voi, poveri cristi,
dovete reagire per i vostri figli. Io voglio salvarvi. Il mio cuore s’intenerisce
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quando penso a voi, poveri infelici. Come farete a pagar l’affitto? Come farete
a pagare il prestinaio? Come farete a vestirvi e a coprirvi dal freddo e a
sfamare i vostri pargoletti? Ebbene, ve lo dico io cosa dovrete fare. Insorgete,
usate la forza. Non abbiate timore. Io vi difenderò. Io mi metterò davanti e
griderò a voce alta: – Abbasso i ricchi!
GLI ELETTORI Bravo, bravo, bene. Viva il sig. Tecoppa! Abbasso i prepotenti,
vogliamo noi quei denari. Bene! Bravo!
IL CANDIDATO E se non cederete, o ricchi, useremo la forza. (Vedendo due
guardie) Ecco vedete. Ecco la forza: due bravi giovani che lavorano anche loro
per vivere. Nostri buoni amici. Evviva la giustizia. – (fugge)
Se i personaggi non fossero chiamati «candidato» ed «elettori»
difficilmente capiremmo che si tratti di un comizio elettorale: non si fa alcun
riferimento alle istituzioni né alla vita politica; l’unico programma di Tecoppa
è un generico ribellismo, che però si acquieta al primo presentarsi di una
minaccia. Osserviamo anche la poca maturità politica mostrata dall’elettorato
che assiste al comizio: la rivendicazione politica attribuita alla folla è: «vogliamo
noi quei denari». Quali? Non s’è parlato di denari, finora. Quelli dei succitati
«ricchi», dobbiamo supporre? O tutt’al più, in generale, quelli per pagare
l’affitto e la spesa? È sulla base della prima interpretazione che Tecoppa
risponde: in questa prima fase, la concezione ferravilliana sottointesa è quella
96. Lo trovo sul portale Youtube; l’utente che lo mette a disposizione, contattato, non
ha fornito dettagli, né ho reperito notizia del disco da altre parti; la notizia che l’editore
fosse Phonodisc Mondial è d’altra parte piuttosto credibile: si tratta di una piccola casa
editrice milanese che lavorò per circa un anno, ai primi del Novecento, e il cui catalogo
fu interamente acquisito ma solo in parte ristampato dalla Fonotipia nazionale. 
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manzoniana di una folla guidata dai propri più bassi istinti, e che al minimo
accenno di ribellione ha come unico scopo la rapina.
V.4.3.2. Il secondo discorso, per quanto ne so, non è mai stato stampato;
ne conserviamo tuttavia una registrazione in un disco Phonodisc Mondial dal
titolo Tecoppa parla ai suoi elettori.  Trascrizione mia:96
TECOPPA Signori. (fischi) Se incominciano a fischiarmi adesso chissà dove
andiamo a finire. Lasciate libertà di parola, perbacco! 
PUBBLICO Giusto! Bene! Ha ragione!
UNA VOCE Esponga il suo programma.
TECOPPA E allora, sempre avanti Savoia! Il Settimo collegio di Milano, bisogna
confessarlo, nissun sa che esista.
PUBBLICO È vero, bravo!
TECOPPA E siccome il Settimo collegio di Milano l’è minga el fiœu della
serva...
PUBBLICO Bravo, bravo! È vero!
420
TECOPPA ...dev’essere considerato alla stregua degli altri; e a questo ci penserò
io se avrò la fortuna di essere eletto a vostro deputato.
PUBBLICO Fuori il programma! Vogliamo il programma!
TECOPPA Programma? Siamo mica al cinematografo! 
VOCE Il suo programma politico, tanto per cominciare!
TECOPPA Prima di tutto dichiaro che io non appartengo a nessun partito. Io
sono un deputato di tutti i colori. Il mio scopo se vado alla Camera... qual’è,
siete buoni di dirmelo?
VOCE Ma è lei che ce lo deve dire.
PUBBLICO È lei! Fuori il programma!
TECOPPA Ho già dichiarato che non ho programma, e che il mio programma
si riduce a due parole: il benessere generale di tutto il Settimo collegio. 
PUBBLICO Bene! Bene! Bravo! 
VOCE Dove siederà, se è lecito saperlo?
TECOPPA Non faccio questione di posto, per l’amor di Dio!
VOCE Ma è necessario saperlo, perché, quantunque ella sostenga che non ha
nessun colore politico, vedendola a sedersi, si vedrà però da qual parte è
pendente.
TECOPPA Ma io non sono mica la torre di Pisa, né la torre degli Asinelli!
VOCE Ma non faccia l’anguilla! Non ci sfugga dalle nostre mani!
TECOPPA Che anguilla d’Egitto! Mi si vuol pendente ed io non lo sono affatto.
Del resto, l’uomo alla Camera lo si può conoscere tanto in piedi che seduto,
nevvero? Io non vado alla Camera con delle predilezioni: qualunque posto è
97. Si noti la variante rustica. Il dialetto urbano vorrebbe sarèmm.
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buono, capace di sedermi anche in portineria della Camera quando è per il
bene del collegio che rappresento.
PUBBLICO Benissimo!
TECOPPA Ah, cerchiamo d’intenderci. Io vado senza programma, ma quand
sarum  sul lavorer non starò con le mani in mano a mangiare il pane a97
tradimento. Io nutro la speranza che nel Settimo collegio non saranno tutti
galantuomini...
VOCE Come sarebbe a dire? Si spieghi! Qui si offendono gli elettori!
TECOPPA Ma questa l’è ona fissazione! 
UN’ALTRA VOCE Ma lasciamolo parlare, dunque! Lasciamolo parlare!
TECOPPA Io ho detto che qui nel nostro collegio spero almeno non saranno
tutti galantuomini, lasciatemi almeno questa speranza.
VOCE Non faccia degli apprezzamenti, non misuri gli elettori col suo metro,
ha capito?
ALTRA VOCE Ma lasciatelo spiegare, dunque!
TECOPPA Sì, perché se de no mi i mandi lor a fà el deputato e addio.
PUBBLICO Parli, parli, avanti!
TECOPPA Io voglio l’abolizione dei tribunali, che per me, dopo seri studi fatti,
sono la rovina della società. Se non abolire totalmente i tribunali abolire
eziandio i pubblici ministeri. Perché il progresso, signori ed affini, non può
permettere che ci siano degli uomini pagati apposta per far del male agli altri.
PUBBLICO (fra le risate) Bene! Bravo Tecoppa! 
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TECOPPA E adesso ona raccomandazione, ona raccomandazione calda! 
VOCE Sentiamo, sentiamo.
TECOPPA Mi raccomando di votare tutti compatti per me, minga per i alter,
perché g’ho sü on debit fort col padron, de qui, del ristorant, che se resti in la
tromba l’è on disaster. Vi devo poi ringraziare di aver tenuto inerti i randelli,
dando segno di grande magnanimità. Evviva l’Italia, perdio!
PUBBLICO Evviva! Bravo Tecoppa!
Qui il tono è completamente diverso: la sferza di Ferravilla attacca i politici
e il loro modo di condurre il discorso; se la maturità politica della folla esce
malconcia dal confronto col candidato, se non riesce a fermarlo nella sua furia
abbindolatrice, non per questo è certo il bersaglio primario della satira; i
convenuti anzi, con una certa consapevolezza, incalzano il candidato, lo
inchiodano alle sue stesse parole, forse sono addirittura un po’ prevenuti contro
di lui, ed egli deve ricorrere a tutta la sua abilità per farsi accettare, solleticando
l’orgoglio campanilistico («il Settimo collegio di Milano l’è minga el fiœu della
serva»), affidandosi a una vaga retorica del lavoro («quand sarum sul lavorer
non starò con le mani in mano») e rivoltando in termini di umiltà («capace di
sedermi anche in portineria della Camera quando è per il bene del collegio») la
frittata del suo qualunquismo («Non faccio questione di posto»).
A questo proposito si osservi l’equivoco del «collegio che rappresento».
Intanto, il VII collegio «nessuno sa che esista» semplicemente perché davvero
98. Statuto del Regno (c.d. albertino, 8 marzo 1848), art. 41. Cfr. Costituzione della Repubblica
Italiana, art. 67.
99. George Lakoff, Non pensare all’elefante! (2004), trad. Bruna Tortorella, Roma, Fusi
Orari, 2006. Naturalmente, non mi sfugge che quello di Lakoff è solo la riproposizione
nel campo del discorso politico-elettorale di un concetto, quello del framing, elaborato
ben prima, per esempio da Erving Goffman, Frame analysis (1974), Roma, Armando,
2001.
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non esiste: i collegi elettorali a Milano erano sei. Ma Tecoppa coinvolge
frequentemente il pubblico facendo riferimento al «bene del collegio che
rappresento»., aggirando il fatto che il diritto pubblico dell’epoca (come quello
odierno) prevedesse il deputato come rappresentante dell’intera nazione, e non
solo della porzione territoriale che lo ha eletto:  puntando su questa pulsione98
egoistica e premoderna, che aggira il patto sociale, Tecoppa riesce ad attirarsi
le simpatie di un elettorato non del tutto sprovveduto.
Abilità sua, poi, è quella di dare per acclarata l’approvazione che la sua
proposta antigiurisdizionale ha raccolto – approvazione che in realtà, nelle
intenzioni dell’uditorio, doveva avere una qualche nota ironica. Qui Tecoppa
sembra anticipare le considerazioni di George Lakoff sull’attivazione di frames
nel discorso politico, efficaci anche quando l’attivazione è condotta per negarli:99
tecnica di cui i politici attuali e di ogni tempo si mostrano esperti praticanti.
A questo proposito, non possiamo far a meno di notare come gli elettori
sembrino voler costringere Tecoppa a prendere una posizione nell’arco
100. Pensiero attribuito al romanziere da Wu Ming 1 [Roberto Bui], senza fonte («Una
volta ho sentito lo scrittore francese Serge Quadruppani dichiarare»), nel post Appunti
diseguali sulla frase «Né destra, né sinistra», «Giap», 2 gennaio 2012,
http://www.wumingfoundation.com/giap/?p=6524, riedizione con modifiche di un
articolo già pubblicato come  Il senso della non-appartenenza, «Nuova Rivista Letteraria»,
4/2011.
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parlamentare. Diceva Serge Quadruppani che la frase “Io non sono né di destra
né di sinistra” si presta a diversi significati, ma questi significati possono essere
ricondotti a due: uno di destra e uno di sinistra.  Per un verso, cioè, esprime100
l’insoddisfazione dei movimenti verso categorie politiche basate sul
parlamentarismo - e non è il caso di Tecoppa, che appunto del Parlamento si
candida a far parte; per l’altro, appiattendo le differenze sulla base dell’idea che
i politicanti siano tutti uguali, si finisce per eliminare dal discorso politico la
dimensione del conflitto, o lo si fa ricadere su capri espiatori, nemici pubblici di
comodo,  «pagati apposta per far del male agli altri».
Alla lettera, non è affatto vero che Tecoppa «sostenga che non ha nessun
colore politico». Egli si era definito, al contrario, «di tutti i colori». La sostanza,
forse, non cambia quanto a qualunquismo, ma è ben diversa quanto a efficacia
retorica. Dal punto di vista comunicativo, essere l’uno e l’altro non sottrae alla
scelta tanto quanto né l’uno né l’altro: gli elettori sembrano consapevoli che
quella tra destra e sinistra
101. Virgolettato attribuito a Michelangelo Bovero, senza ulteriore precisazione della
fonte, in Michele Smargiassi, “Né di destra, né di sinistra”, «La Repubblica», 28 gennaio
2012, pp. 52-3.
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è una collocazione inevitabile, qualunque altra cosa si affermi, perché destra
e sinistra non sono concetti identitari, ma relazionali. Ti chiedono di
rispondere non alla domanda “chi sei?”, ma a “dove sei rispetto agli altri?”:
se non lo dichiari tu, saranno le tue relazioni a collocarti101
e infatti rinfacciano a Tecoppa: «vedendola a sedersi, si vedrà però da qual parte
è pendente». Egli, forte della propria definizione, non sfugge alle collocazioni,
ma le accoglie tutte, implicitamente dichiarandole tutte coerenti col suo
impegno, milanesianamente volto al «lavurèr» - attività peraltro, per chi conosce
il personaggio, quanto mai estranea ai suoi interessi. Anche qui il comico di
Tecoppa si risolve in un’allusione alla fisicità pulcinellesca: «io non sono mica
la torre di Pisa», «mi si vuol pendente e io non lo sono affatto»: probabilmente
il pubblico dell’epoca, nell’ascoltare queste battute anche su disco, aveva ben
presente visivamente la postura ingobbita di Tecoppa – una gobba che richiama,




Quanto più un autore è ascoso, microscopico, misconosciuto, tanto più lo
studioso che lo propone alla comunità scientifica si sente in dovere di
rivendicarne la grandezza: lamentando la vergogna, che il “proprio” autore sia
ancora considerato un minore, che sia poco conosciuto. Maturità vuole, d’altra
parte, che si accetti come non tutti possono essere maggiori: la mia proposta non
sarà quindi di suggerire la lettura obbligatoria di Ferravilla nella formazione del
cittadino, né che il Governo finanzi la messa in scena filologica integrale del suo
repertorio – naturalmente sotto la mia direzione in qualità di esperto. Ritengo
però di aver mostrato come, per chi voglia studiare la letteratura, Ferravilla
abbia un suo posto, minore ma non insignificante, nell’ambiente letterario della
Milano tra i due secoli. Che intervenga nel dibattito culturale della sua città e del
suo ambito di interesse con un’autorevolezza che teatranti e scrittori più
importanti di lui non hanno potuto, né sul momento né dopo, trascurare.
Insomma, per chi voglia approfondire la letteratura di quegli anni e di quelli
immediatamente successivi, Ferravilla rappresenta un punto di riferimento, in
mancanza del quale non dico non ci si possa orientare, ma magari ci si orienta
con meno sicurezza. L’appendice che segue ha appunto la funzione di far
emergere alcuni contatti tra Ferravilla e la cultura dell’Otto e Novecento.
1. Mario Lavagetto, Il testo e le sue moltiplicazioni, introduz. a Id. (a cura di), Il testo
letterario. Istruzioni per l’uso, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. VII (corsivo nel testo).
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Detto questo, osservo di aver usato formule come “ambiente letterario”,
“studiare la letteratura”. È questa l’occasione per esprimere una specie di senso
di colpa che mi ha accompagnato in questa ricerca. La storia del teatro si è
proposta come disciplina autonoma di studio solo in epoche relativamente
recenti: in precedenza, della costumanza teatrale e delle arti sceniche non ci si
occupava se non di sfuggita, a margine dello studio dei testi; ed essendo lo
studio dei testi pertinenza della storia della letteratura, chi si occupava di storia
della letteratura faceva, ipso facto, anche storia del teatro. Insomma, a
riappropriarmi, dal punto di vista della storia letteraria, di un autore che finora
è stato studiato da storici del teatro, io mi sento come il paese colonizzatore che
cerca ancora di esercitare un’influenza sulla propria ex-colonia. Per giunta
sfruttandone le risorse, dal momento che la maggior parte degli studiosi che ho
citato nel mio lavoro sono storici del teatro: Acerboni, Allegri, Bentoglio, Bosisio,
D’Amico, Guaita, Livio, Mango, Pagani, Zamboni (non conto, naturalmente, gli
storici della lingua: quello è uno studio diverso). 
Sofismi? Non solo. Gli è che decidere se un oggetto va studiato dal punto
di vista della storia del teatro o da quello della storia della letteratura comporta
una fondamentale differenza di metodo. Per lo storico della letteratura,  «il testo
è qualcosa che “c’è”».  Analizzare un testo significa, alla lettera, prendere qualcosa1
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di dato, o ricostruirlo se non è dato, e analizzarlo. Per la storia del teatro,
viceversa, il vero oggetto della comunicazione, il testo spettacolare, è
evanescente, è già scomparso; il testo scritto, in sé, non è il monumento, non è
l’opera, ma è un documento, uno in mezzo agli altri, e questa ricostruzione
passa, come il lavoro dello storico, attraverso il vaglio di tanti documenti, tra cui
il testo scritto (che certamente ha uno status privilegiato in quanto fonte diretta):
insieme alle testimonianze, alle recensioni, alle fonti iconografiche, alle
dichiarazioni delle persone che allo spettacolo hanno lavorato e a tanto altro
ancora. Quello che, insomma, per lo storico della letteratura è bibliografia
primaria, per lo storico del teatro è bibliografia delle fonti.
Il che, naturalmente, non toglie che il testo possa essere un prodotto
artistico in sé di valore, come non toglie che una scenografia o una colonna
sonora possano essere (e di fatto siano) oggetti artistici in sé – dove l’aggettivo
‘artistico’ va inteso nel doppio significato estetico, come cosa bella di cui godere
artisticamente, e storico, come oggetto che si è inserito in un dibattito culturale
in un ambito preciso, nel quale interviene chi pratica una certa forma di
comunicazione. Il mio atteggiamento di partenza, insomma, è stato proprio
questo: precisamente perché, come accennavo, trovo importante lo studio di
Ferravilla in qualità di autore, e trovo che egli abbia influenzato il patrimonio
letterario – proprio perciò, dico, io ritengo che sia importante uno studio
letterario, precisamente letterario, della sua opera. Ho provato, nei miei limiti,
2. Armando Gnisci, Un mondo dove molti mondi possano convivere, in A. Gnisci, Franca
Sinopoli, Manuale storico di letteratura comparata, Roma, Meltemi, 1997, pp. 7-14.
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a condurlo e sarebbe stato inutile e, questo sì, pretenzioso tentare di prescindere
dai risultati che altre discipline avevano raggiunto: il motivo per cui esiste la
comparazione letteraria è, appunto, decolonizzare noi stessi dal regime di noi
stessi, dal complesso della nostra centralità culturale.2
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Ferravilla e alcuni intellettuali e personalità
dell’Otto e Novecento.
Avevo in un primo momento pensato di intitolare questa appendice Ei si nomò
due secoli, con citazione manzoniana: era un omaggio a Rolando Di Bari e al suo
saggio La Milano di Ferravilla, quasi a indicare il nostro autore come
rappresentativo di un’intera epoca nella vita di una città, come la regina Vittoria
per Londra.
Quando ho avviato questa ricerca mi aveva colpito lo straordinario numero di
citazioni in autori di prima grandezza del nostro panorama letterario.
Ampliando lo sguardo, noto che in realtà non solo Ferravilla ha conosciuto
alcuni dei nostri principali uomini di lettere (e che essi conoscevano lui), ma che
anche nel campo della musica, della politica, dell’arte figurativa, del giornalismo
i riferimenti a Ferravilla sono numerosissimi (e lascio stare per ovvi motivi il
teatro, campo nel quale  Ferravilla sarebbe punto di riferimento fin troppo
scontato). 
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Il materiale che ho raccolto si potrebbe dividere in quattro gruppi: le citazioni
di Ferravilla nelle opere di alcuni grandi autori; i resoconti degli studiosi che
danno conto della presenza di Ferravilla nelle opere o nelle biografie degli autori
che studiano (e in cui si vede, tra l’altro, che i nostri maggiori intellettuali non
si peritavano di frequentare i prodotti culturali che oggi definiremmo per un
mercato di massa, e talvolta di lasciarsi permeare dalle loro tematiche); e infine
alcuni brani in cui Ferravilla stesso o i suoi biografi raccontano dei suoi incontri,
occasionali o sistematici, con autorevoli personaggi del suo tempo.
Naturalmente i resoconti di queste frequentazioni potrebbero essere gonfiati a
scopo di legittimazione culturale, non tanto da parte di Ferravilla, che ben poco
si poneva il problema, quanto dei suoi mille e mille encomiasti: è un problema
che senza dubbio esiste, ma penso che, trattandosi di personaggi in vita e in
vista all’epoca di Ferravilla, se qualcuno degli uomini tirati in ballo avesse avuto
un qualche interesse a smentire avrebbe certamente avuto agio a farlo –
insomma, credo che siano in fondo, almeno quelli più vicini cronologicamente
ai fatti, abbastanza affidabili. Il quarto gruppo è costituito da autori che,
parlando di tutt’altro, infilano nel discorso una citazione di Ferravilla. Di
particolare pregio, poi, la poesia in forma di calligramma che Paolo Buzzi dedica
al commediografo milanese: abbiamo riportato a testo alcune considerazioni
critiche non banali del poeta futurista, nei paragrafi IV.1 e IV.3.1.
3. Ordino i paragrafi cronologicamente, assumendo come data di riferimento la data
di nascita dell’autore (o della personalità menzionata).
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Si tratta insomma per un verso di una mitografia condivisa, a cui si poteva
comunemente far appello; per l’altro a precise influenze nelle linee di ricerca
dell’elaborazione culturale nazionale anche maggiore, influenze peraltro spesso
già evidenziate dalla critica. Ho trovato pertanto non inutile darne qui saggio
attraverso una breve raccolta di citazioni.3
1. Giuseppe Verdi
Ormai accade di rado di poter sentire un buon Trovatore. Un po' pel mutamento
artistico avvenuto nei pubblici, un po' più per la deficienza di veri cantanti che possano
cantarlo.... e forse anche – perchè no? – perché il Ferravilla ne ha fatto una tal gustosa
parodia, che non è più dato di vedere sulle scene un Manrico dall' elmo piumato, senza
correre colla mente all'ingresso in scena di Manrico-Ferravilla, che inciampa a rotta di
collo, contro la traversa di legno della scena e vien quasi a dar del naso contro il
coperchio del suggeritore!
(citato in Maurizio Bassi, Giuseppe Verdi. La sua vita, le sue opere, la sua morte.
Storia popolare raccontata, Milano, Società editrice La Milano di G. Corsi, 1901, p.
76. In realtà il personaggio di Ferravilla-Gigione doveva essere il Conte di Luna,
non Manrico)
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Passavo un giorno - era il 1890 - per la via Omenoni. Dinanzi alla porta della casa
numero 1, dove hanno sede gli uffici della ditta Ricordi, era ferma una carrozza. Ritto
davanti a questa, Giulio Ricordi in persona parlava con un bel vecchio. Ero diretto alla
mia abitazione nella vicinissima via San Fedele e salutai l’illustre editore senza
fermarmi: 
- Buongiorno, commendatore.
- Ferravilla, venga qui.
Mi avvicinai, e il Ricordi, indicandomi il signore in carrozza:
- Ecco, le presento il suo Peppino.
E al signore:
- Questi è Ferravilla, che lei ha sentito l’altra sera e che l’ha fatta divertire.
Dinanzi alla veneranda figura di Giuseppe Verdi io provai una tale commozione che
gli occhi mi si inumidirono:
- Ecco una gioia che non mi sarei mai aspettato. Le farei un bacio, ma siamo in istrada.
Verdi rise e prendendomi affetttuosissimamente la mano fra le sue:
- O caro il mio Ferravilla.
Poi, guardandomi con un certo stupore perché mi aveva visto vecchissimo nella Scena
a soggetto:
- Ma lei è molto giovine.
- Non troppo, maestro.
- Bravo Ferravilla. Io vado raramente a teatro, ma ritornerò volentieri al Milanese,
glielo prometto, perché mi son divertito.
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Venne di fatto quattro o cinque volte. Giulio Ricordi mi suggerì molto opportunamente
di aggiungere una sera alla Scena a soggetto il Maester Pastizza che il Verdi non
conosceva ancora. (...) 
Quando il maestro Pastizza, intento a sciorinare le sue amicizie illustri, fece quella sera
il nome del Peppino, tutti gli sguardi conversero nel palchetto donde Verdi assisteva
allo spettacolo; sguardi che si convertirono subito in un prolungato applauso a lui.
Pochi giorni dopo ricevetti un biglietto nel quale Giuseppe Verdi mi ringraziava di aver
secondato il suo desiderio e aggiungeva : “Non mi stancherò mai di risentire quel
gioiello che è la Scena a soggetto: è una cosa shakesperiana”.
(FP, pp. 77-79) 
2. Amilcare Ponchielli
Fierissimo ero anche dell’amicizia di un altro meraviglioso fanciullone e grande artista,
Amilcare Ponchielli. Si suonava una sera in famiglia «La danza delle ore». Il Ponchielli
mi sedeva accanto sul divano: era così contento dell’effetto che la musica faceva a lui e
all’uditorio che ogni momento mi abbracciava:
- Maestro, a me par proprio una porcheria questa tua musica.
E il Ponchielli a me, raggiante:




Gli piaceva però Ferravilla. Quando Ferravilla veniva a Bologna Giosue interrompeva
le abitudini sue casalinghe, e una sera scior Panera saltò di gioia, vedendoselo arrivare
in camerino, per ringraziarlo, con quella gran testa arruffata. 
(R. Saponaro, Carducci: Con 23 ritratti e 2 lettere autografe, Garzanti, 1945, p.408)
4. Giovanni Verga
Già vedo che io sarò sempre un ricco signore a modo del Ferravilla.
(Lettere a Dina, prima ed. integrale a cura di Gino Raya, Roma, Ciranna, 1962, p.
180)
Via, fatevi animo, ché a tutto c’è rimedio finché c’è la salute, come dice Ferravilla. 
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(Ivi, p. 303. Si tratta di una battuta della Scena a soggetto musicale)
5. Arrigo Boito
Avevo preso a nolo un pianoforte che mi richiama alla mente un caro episodio di quel
tempo. Ancora ne rido ricordandolo. Arrigo Boito componeva, precisamente nel 1866-
67, il suo Mefistofele. Egli abitava nella stessa casa di via Principe Umberto 5 e sullo
stesso piano. La sua camera da lavoro era attigua alla mia così che posso dire di aver
sentito a comporre (invidiabile privilegio!) quella musica che aprì nella storia del teatro
italiano una nuova pagina trionfale. Quando il Boito toccava leggermente i tasti per
provare un accordo, io stavo attento per rubarglielo. Finalmente mi riuscì di
«sgarbellare»:
Da un antichissimo detto s’impara
che moglie saggia è cosa rara.
Io cercai di rubare il motivo suonandolo in mi bemolle con tanto di moto contrario.
E cioè con una mano mi-re-do-si, con l’altra si-do-re-mi, e cantavo l’aria cinquanta
volte al giorno, pun non conoscendo le parole (non essendo ancora pubblicato il
libretto). Chi sa quante volte il maestro mi mandò al diavolo attraverso il muro che ci
divideva! Glie ne chiedo scusa oggi.
(FP, 18-20)
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«Lei non può credere come io mi diverto nel Regno Massinelliano» mi scriveva, molti
anno or sono, l’illustre Arrigo Boito, per rispondere ad una lettera d’invito al Milanese.
(FP, p. 108)
6. Mario Rapisardi
Chi degnamente di Plauto ai nepoti 
Il miel porge dell'arte e non si caccia 
Per altre vie, tentando altri ideali? 
Due solo: il Ferravilla ed il Barbieri. 
Il resto dorme perché vuol dormire; 
Ma nei nostri teatri anche si dorme. 
(Marco Balossardi [Mario Rapisardi], Giobbe. Serena Concezione, Milano, Treves,
1882, p. 229. Osserviamo: ci vuole una certa fantasia a proporre Barbieri come
autore disimpegnato)
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7. Edmondo De Amicis
[il personaggio, Giors, è un cocchiere e, a causa della strada accidentata, sulla
sua carrozza un “garzonetto d’osteria” rovescia della pasta alimentare,
perdendola in strada] Non si può descrivere l’atto di desolazione che fece il buon
Giors a quella vista; non c’è per nulla quello che fa don Baldazar-Ferravilla quando la
cuoca dei suoi ospiti gli porta via di sotto il naso il piatto prediletto.
(La carrozza di tutti, Milano, Treves, 1899, p. 133)
Era la supposta moglie dell’impiegato postale, la nostra capitanessa, come dice il
Ferravilla nel Calzolar di donn, stretta al braccio d’un placido ometto di quarant’anni,
suo marito senz’alcun dubbio, che sorrideva vagamente con gli occhi socchiusi, come
compiacendosi dell’abbandono di ragazza innamorata...
(ivi, ma ediz. 1911, p. 457. Non ho però notizia di che opera possa essere il
Calzolar di donn)
Quanto a Edmondo De-Amicis, è un culto addirittura; ogni volta che il Ferravilla va
a recitare a Torino è una festa per lui; egli tutte le sante sere, va a goderselo in
piccionaia per non essere seccato, sicché a quest’ora ne imita il gesto, le guardatine, gli
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atteggiamenti alla perfezione e ne ripete le frasi e le battute intere con quel fare di
bonarietà maliziosa che è tutto suo e ch’egli adopera specialmente parlando di tutto ciò
che ammira e gli è andato a sangue.
(Ferdinando Fontana, in Fontana-Arrighi, cit., p. 30)
8. Achille Giovanni Cagna
Tutti si misero sull'attenti, ed egli con declamazione comica, lesse forte:
Novara. «Domenica la democrazia Novarese celebra solennemente l'anniversario della
battaglia del Volturno, con intervento, ecc. ecc. — Il venerando Benedetto Cairoli,
Bajardo italiano, prenderà parte alla festa con una rappresentanza della gloriosa schiera
dei mille, e tesserà nel teatro Sociale la commemorazione del memorando
avvenimento!...» E stette lì in posa, con le braccia aperte; poi imitando il Ferravilla,
sclamò con voce fessa: Oh che bella festa, che bella festa! ci voglio andare coi miei cari
genitori!
Tutti proruppero in una risata.
(L'uggia del cattivo tempo, in Alpinisti ciabattoni (1888), Torino, Einaudi, 1972, pp.
78-102. La battuta, a p. 96, cita Massinelli, in La class di asen)
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9. Contessa Lara
[Sul treno postale che va a Capri] chiacchierano fra di loro tre milanesi scappati di
Galleria, allegri, un po’ grossolani, ma simpaticoni, i quali (neanche a far apposta per
imitar Ferravilla!) non sono mai stati in mare, e contano con crescente soddisfazione
di poter divorare una brava merenda.
(Il salotto della signora - spoglio della rubrica che l’autrice teneva su «La tribuna
illustrata», 1894-96, p. 313. L’espressione si riferisce alla frase del protagonista
in Sur Pedrin ai bagn, aggiunta forse dopo l’edizione a stampa perché assente nel
testo, ma ricordata da molti cronisti e critici: il personaggio potrebbe essere
Tobiselli o sur Pedrin, appena arrivato a Genova: «A che ora si può vedere il
mare?»)
10. Filippo Turati
Così, con clamori da iloti, si divertono gli animi dal ragionare pacto; tale il “Tecoppa”
leggendario, spavaldamente accusando la sua vittima di maldicenza antigaribaldina,
gli muove contro la folla e se la svigna col bottino.
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(La politica di Tecoppa, L'ordine del giorno di Bologna e il nostro suicidio politico,
«Critica Sociale», a. XXI, n. 19, 1 ottobre 1911, p. 294-297: p. 294; l’articolo, a
firma “Noi”, è attribuito a Turati in Filippo Turati. Bibliografia degli scritti
(1881-1926) a cura di Paola Furlan, Manduria-Roma-Bari, Lacaita Editore, 2001.
La citazione è molto indovinata: il testo critica il nazionalismo di chi contestava
la posizione dell’Avanti! sulla guerra di Libia)
11. Giacomo Puccini
Si aggiunga che Tecoppa volle sapere del diffalco di L. 10 e consiglia pagarlo dicendo:
“ho le mie ragioni per dir così”. Gli risposi pagasse e ciao tanto più che verificai che voi
andaste lì proprio l’8. (...) Milano 22 Nov. 1886
(Lettera di Fontana a Puccini, pubblicata in Carlo Tremolada, I soggiorni di
Giacomo Puccini in Valle San Martino nel 1886 e nel 1887, «Abelàse: quaderni di
documentazione locale» a c. del Sistema bibliotecario Area Nord-Ovest della
Provincia di Bergamo, n. 2, 2008, pp. 49-75: il testo della lettera è a pp. 64-65)
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12. Italo Svevo
L’avvocato Macario, un bell’uomo di quarant’anni forse, vestito con grande
accuratezza, alto e forte, una fisionomia bruna piena di vita, salutò Annetta imitando
Ferravilla: - Oggi più bella del solito... ahi! 
(Una vita, cap. IV. Il personaggio cita Lo sposalizi del sur Pistagna)
[da un’intervista a Virgilio Giotti] Italo Svevo (e lei capirà quanto può essere
importante questa circostanza) aveva un’ammirazione appassionata per l’arte di
Edoardo Ferravilla. Egli era stato per lunghi anni, cioè sino alla morte del grande
comico milanese (avvenuta nel 1915) (lo raccontava lui stesso), uno spettatore
abitudinario e sempre fervidissimo degli spettacoli di varietà dati dal Ferravilla. Ora
bisognerebbe - soggiungeva Giotti - rendersi conto di cos’è stata l’arte delicata,
finissima, di Ferravilla, per capire com’essa abbia potuto toccare e far scattare qualcosa
nello Svevo scrittore (qualcosa ch’era, s’intende, da sempre in lui), perché alcune
suggestioni di Ferravilla influirono indubbiamente, com’era facile capire dalle stesse
parole dello Svevo, sul suo spirito e quindi sugli sviluppi intimi della sua narrativa. 
(Pier Antonio Quarantotti-Gambini, A Trieste nel primo '900. Giotti, Ferravilla e
Svevo, «Il Tempo», 28 marzo 1960, poi: «Il Piccolo», 1 maggio 1960)
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Veramente, di comportamenti clowneschi, volontari e involontari, Svevo faceva anche
vasta esperienza su se stesso, con grande ilarità della sempre ricettiva Livia, ma
certamente l’arte del Ferravilla può aver contribuito alla disinvoltura farsesca de La
coscienza di Zeno. 
(John Gatt-Rutter, Alias Italo Svevo. Vita di Ettore Schmitz, scrittore triestino, Siena,
Nuova immagine editrice, 1991, p. 344)
13. Gabriele D’Annunzio
Ho mandato al mio rappresentante il testo della breve iscrizione da apporre in calce alla
Canzone mutilata. Su la quale non v’è discussione possibile poiché rappresenta la verità
con le parole più semplici e appropriate. Penso che Ferravilla non mi accuserà di dir
male di Giolitti!
(Citato in Angelo Sodini, Ariel Armato. Gabriele D’Annunzio, Milano, Mondadori,
1931, p. 536. Commenta Piero Calamandrei: «Il richiamo a Ferravilla (è ormai
storica la battuta di questo insuperabile comico: Ha detto male di Garibaldi!)
può sembrare ironico, ma non lo è: l'intenzione era proprio di dire male di
Garibaldi»: «Il Ponte», vol. 4 (1948), p. 911)
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[A proposito dell’intenzione di realizzare una parodia della Figlia di Jorio, che
invece poi scarpetta realizzò] Il buon Ferravilla rinunziò con molta cortesia, appena
seppe che il tentativo mi sarebbe spiaciuto. 
(Cit. in Raffaele Tiboni, Scriti dannunziani, Pescara, Ediars, 1992, p. 161)
14. Giovanni Tebaldini
Gelo e nebbia dovunque. In una delle tante sere tormentatissime, col nevischio che
facendo mulinello innanzi agli occhi viene in faccia violentemente, mentre i tram a
cavalli, con le sonagliere tintinnanti, procedono lentamente, ed i becchi a gas mandano
luci fioche e dimesse, in Corso V.[ittorio] E.[manuele], innanzi al Teatro Milanese, si
ferma una carrozza chiusa. Caso vuole mi trovi dappresso. Veggo che dal lato sinistro
scende frettolosamente Arrigo Boito, il quale girando dietro la stessa carrozza si reca
dalla parte opposta per aprire lo sportello. E da esso, inosservato, incede Verdi il quale
si accompagna a Boito entrando nel primo corridoio del popolare teatro per assistere al
famoso... Minestron - parodia umoristica del Trovatore - di Edoardo Ferravilla. Fui
presente a quella serata sollazzevole, ed in taluni momenti puranco clamorosa, specie
quando il pubblico, edotto che in fondo ad un palco di prima fila a sinistra si
nascondeva il Maestro, acclamava entusiasticamente volgendosi, ridendo, verso il palco
medesimo.
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Il Conte di Luna (Ferravilla), Manrico (Giraud), Leonora (Emma Ivon), Fernando
(Sbodio), Azucena (Giovannelli). Non è a dire il successo che riportarono in quella sera,
come in tante altre, gli attori cantanti del Teatro Milanese. Tredici anni dopo, a
Sant’Agata, sullo scrittoio del Maestro, riprodotte in effigie in due statuette grottesche,
rividi le sembianze di Ferravilla e di Giraud negli sgargianti paludamenti indossati...
pel Minestron.
(Idealità convergenti. Giuseppe Verdi e Giovanni Tebaldini. Ricordi saggi testimonianze
commenti, a cura di Anna Maria Novelli e Luciano Marucci, Ascoli Piceno,
D’Auria Editrice, 2001, p. 45)
15. Gaetano Salvemini
Questo è il fatto da tener presente da chi non vuole ridursi, oggi, in Italia a starsene
assiso su quel sasso a gemere nel dolore, come faceva quel personaggio di Ferravilla, o
ad imitare quei dannati danteschi i quali camminavano con la testa rivolta indietro.
Quasi tutti coloro che votarono per la monarchia il 2 giugno 1946, hanno capito che
non debbono camminare con la testa rivolta indietro. Tu fa’ altrettanto.
(Italia Scombinata, a c. di Beniamino Finocchiaro, Torino, Einaudi, 1959, p. 38.
Non so quale possa essere il personaggio cui si allude)
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Salvemini a Giovanni Pascoli
Messina, 5 marzo [1902] 
Caro Pascoli, 
(...) Ora che ho finito il preambolo, entro in medias res (si dice così in latino?). Ti
mando un papiro a me diretto (direbbe Ferravilla) di un amico, professore a Faenza
amico anche di Dal Prato; il quale dice che un suo amico (Dio eterno che catena di
amici!) desidererebbe scriverti, ma non osa. 
(Carteggio 1894-1902, a c. di Sergio Bucchi, Bari, Laterza, 1988, p. 471)
16. Alfredo Bottai
Si dice da alcuni che Mazzini non accetta la lotta di classe come uno dei mezzi per la
conquista del benessere progressivo e della emancipazione economica dei lavoratori.
Mazzini non somiglia in nulla alla ferravilliana figura del Tecoppa che condannato dal
pretore per un lieve reato risponde: «E io non accetto». La lotta di classe è una realtà.
come la pioggia, la grandine, il temporale; è una forza naturale che Mazzini vorrebbe
immettere in un alveo benefico e tranquillo, che non produca rovine.
(La lotta di classe, in «Il pensiero mazziniano», n. 12, 15 Dicembre 1960, p. 3)
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17. Paolo Buzzi 
(Ferravilla. Parole in libertà, Vela-latina, Napoli, n. 45, 11-17 novembre 1915)
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18. Filippo Tommaso Marinetti
Gli angoli affollati di Santa Radegonda Bocconi Bay ne sorridono lingueggiando a
casaccio come i lembi della libertaria marsina di Ferravilla Tecoppa in tribunal.
(La grande Milano tradizionale e futurista, Milano, Mondadori, 1969, p. 5)
19. Tom Antongini
Confesso che dopo la immortale dichiarazione del Maester Pastizza del Ferravilla che
si vantava di aver suggerito tutta la Semiramide a Giovacchino Rossini, non avevo mai
udito nulla di più supremamente esilarante. 
(Un D’Annunzio ignorato. Vicende e aspetti ignorati del poeta, Milano, Mondadori,
1963, p. 217)
E molti secoli dopo, un altro filosofo non meno grande di loro, Edoardo Ferravilla,
parafrasando inconsciamente Confucio (che 2400 anni prima aveva detto che «una
saggia prudenza vale qualunque coraggio fisico») e sforzandosi di seppellire sotto il
ridicolo quell'involontario assassino al quale viene dato il nome di eroe, dichiara
«Soldato che fugge, buono per un'altra volta».
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(Così parlò mio zio Gustavo, Milano, Mondadori, 1965, p. 130. La frase è atrtibuita
a Tecoppa da molti commentatori)
20. Umberto Saba
E sorridi al mio cuore desolato
Ma come a me non piaci al gazzettiere; 
e Tecoppa (oggi amico dei tedeschi) 
che sei ladro mi dice e rocchettiere.
S’anche fosse... Di lor più vali Mario.
(Il sigaraio della taverna rossa, in Tutte le poesie, a c. di Mario Lavagetto, Milano,
Mondadori, 1988, v. I, p. 907)
Eros porta il lettore in uno degli ambienti popolari cari a Saba (e speriamo anche ai
lettori di Saba): questa volta in uno di quei cinematografi d'infimo ordine, nei quali,
prima o dopo la proiezione del film, il frequentatore può assistere ad esibizioni di
quell'arte che si chiama "varietà" ed è - come ci disse un giorno Tecoppa - l'arte che
varia meno nei secoli. 
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(Storia e cronistoria del canzoniere, ora in Tutte le opere, vol. XVII, p, 178. Il brano
è piuttosto famoso, lo riporta anche Ceserani in una sua celebre antologia
scolastica (Il materiale e l’immaginario, vol. VIII, p. 1404); tuttavia, sarebbe da
spiegare in che modo e in che senso Saba possa aver conosciuto Tecoppa: non
credo che abbia conosciuto Ferravilla, il quale certamente non faceva il varietà;
semmai forse qualcuno dei suoi imitatori. Eppure, a ben guardare, che l’arte di
cui si parla sia il varietà propriamente detto è difficile da sostenere: sarebbe
piuttosto buffo, di una forma artistica nata pochi anni prima, asserire che non
cambia nei secoli; probabilmente il poeta si riferisce, più in generale, all’arte
comica. E che, di essa, Ferravilla possa esser stata punto di riferimento per il
poeta, non è improbabile, specie se si considera che, come sopra ricorda Virgilio
Giotti (§ 11 di questa Appendice), Svevo fu assiduo spettatore di Ferravilla fino
al 1915, e Svevo non ha mai vissuto in città diverse da Trieste. Inoltre, va
osservato che la Taverna Rossa a cui allude il titolo della poesia citata era un
teatro di varietà di cui Umberto Saba, da giovane, aveva fatto il segretario; nello
stesso stabile, i medesimi proprietari avevano aperto anche un Bal Tabarin nel
quale lavorò, negli stessi anni, Giovanni Barrella, attore che in precedenza aveva
recitato nella compagnia di Ferravilla: la circostanza è ricordata da Claudio
Beretta, Letteratura dialettale milanese cit., p. 746. Barrella, lo ricordiamo, è colui
che nel 1946 ricostituirà la Compagnia del Teatro Milanese: cfr. supra, I.1, n. 7)
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21. Franz Kafka 
Kafka lets his gaze wander through the large space and finally focuses his entire
concentration on the peculiar appearance of the actor: Theatre Fossati – all hats and
fans in motion – laughter of a child high above – program pasted over with
an advertising flyer – an elderly lady in the male orchestra – Poltrone – Ingresso
– orchestra on the same level as the audience – advertisement for Lancia
included in the ceiling décor of one of the salons – all the windows along the
back wall open – great strong actor with delicately crosshatched nostrils,
whose blackness remains noticeably present even when the borders of the
face, bent backwards, dissolve in the light.
The great strong actor is none other than the – at that time very popular – Edoardo
Ferravilla, who enjoyed triumphal success during the entire month of September as
Don Romeo in the local Lombard play Le Dot d’on ceregh (The Dowry of an
Acolyte).
(Hanns Zischler, Kafka Goes to the Movies (1998), transl. by Susan H. Gillespie,
Chicago, University of Chicago Press, 2002, p. 46. La Dota d’on ceregh [questa
l’esatta ortografia] è una commedia di Giovanni Duroni: è pubblicata dalla solita
collana del «Repertorio del TeatroMilanese», Milano, Barbini, 1875. Le parole in
corsivo all’interno della citazione in tondo, in italiano nel testo, sono marcate
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tipograficamente anche nel testo inglese – non nell’appunto originale di Kafka,
che riporto per completezza)
Theatro Fossati – Alle Hüte und Fächer in Bewegung – Lachen eines Kindes in der
Höhe – Programm verklebt durch einen Reklamezettel – eine ältere Dame im
Männerorchester – Poltrone – Ingresso – Orchester in einer Ebene mit dem
Zuschauerraum – Reklame von Lancia aufgenommen in die Plafonddekoration eines
Salons – alle Fenster der Rückwand offen – großer starker Schauspieler mit zart
getupften Nasenlöchern, deren Schwarz auffallend bestehen bleibt, wenn auch die
Ränder des zurückgebogenen Gesichtes im Licht verschwimmen – Mädchen mit hohem
dünnen Hals läuft mit kurzen Schritten und steifen Ellenbogen aus dem Zimmer und
läßt die zum hohen Halse passenden hohen Stockel ahnen.
(F. Kafka, Reise Lugano – Mailand – Paris – Erlenbach, in Max Brod, Franz Kafka,
Eine Freundschaft. Reiseaufzeichnungen, a c. di Malcolm Pasley, Frankfurt am
Mein, Fischer, 1989, p. 157. Il viaggio di Kafka con Max e Otto Brod risale al
1911)
22. Benito Mussolini
Scommettiamo che il vecchio proletario del commercio direbbe come Tecoppa: Non
accetto!
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(Il Popolo d’Italia, n. 30, 30 gennaio 1919, VI. Oggi in Opera Omnia, a cura di
Edoardo e Duilio Susmel, Firenze, La Fenice, 1964, v. XII, p. 186. Si dovrebbe,
prima o poi, studiare l’uso politico di Tecoppa da parte del fascismo. Per il
momento riportiamo un altro paio di citazioni mussoliniane. E si confronti la
citazione di Umberto Saba cit. supra, §16)
 
Ha fatto un’altra micidiale scoperta e domanda colla burlesca gravità di un Tecoppa
qualunque: Si potrebbe sapere perché nel cortile dell'Innominabile vi è in perenne
giacenza un tratto di reticolato foggiato a «cavallo di Frisia»? 
(Si riferisce ad Angelo Carminati, noto industriale dell’epoca con cui ha una
serie di scambi polemici ma che più avanti finanzierà il PNF; la citazione è tratta
da Pagnaccheide (1919), in Opera Omnia, cit., v. XIII, p. 355)
Signori, una volta tanto non rubiamo il mestiere a Ferravilla: la colpa non è dei
Crapotti d'oltre Adriatico. È nostra.
(Amarissimo. Responsabilità (1920), in Opera Omnia cit., vol. xv, p. 100)
Lloyd George, diventato per l'occasione Tecoppa, ha l'aria di dire: «non accetto!». 
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(a proposito della Conferenza di Cannes: Si può chiudere, signori (1922), in Opera
Omnia, cit., v. XXVIII, p. 157)
23. Guido Gozzano
Lady Mac Lewis mi fissava con un abbandono, una tenerezza più temeraria del solito.
(...)
- Quella donna mi guarda, quella donna è mia! Oh! Grande Ferravilla! O mio
solo ammonitore nella vita, sempre! La tua voce mi rideva dentro come un oscuro
presentimento... Eppure...
(Sull’Oceano di brace, in Verso la cuna del mondo, Milano, Greco & Greco, 2007, p.
308. «Quella donna mi guarda, quella donna è mia», in corsivo nel testo, è una
battuta di Pedrin – non si trova in nessun testo a stampa, probabilmente è nata
in un’improvvisazione successiva, ma è ricordata da diversi cronisti: il più
antico è Enrico Corradini, Edoardo Ferravilla, «Il Marzocco» n. 13/1896, pp. 3-4.
Veramente, volendo, avrei potuto inserire anche Corradini stesso nell’elenco,
visto che si tratta di agitatore culturale noto principalmente per attività diverse
da quelle teatrali; tuttavia, in questo caso, si tratta semplicemente di una
recensione teatrale)
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I suoi soldati intanto – meno preoccupati da razzie estetiche – si sono rifatti sulle
cantine gentilizie, passando da quelle alle ultime galanterie con le mogli e le figlie dei
gastaldi, fucilando chi osasse protestare anche con il più mite "indelicato!"
ferravilliano.
(La belva bionda (1914), ora in Poesie e prose, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 373. Il
riferimento è, ancora una volta, a sur Panera)
24. Marino Moretti
Dopo il simpatico De Sanctis, al Niccolini c’è l’antipatico Ferravilla. Io non vado mai
a teatro.
(Lettera ad Aldo Palazzeschi, datata 24 marzo 1906, in Marino Moretti, Aldo
Palazzeschi, Carteggio, a c. di Simone Magherini, vol. I (1904-1925), Roma,
Edizioni di storia e letteratura – Università degli studi di Firenze, 1999, p. 43.
Corsivo nel testo. Il Niccolini era un teatro di Firenze)
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25. Delio Tessa
Poi, in un andito buio, sull’impiantito grezzo, fra gli effluvi delle vaganti latrine,
l’ometto del Registro non può tenersi dal proporre alla signorina una gita, una strana




A Pavia! Come si può vivere d’amore a Pavia? E andarci apposta?
(Primavera, in Ore di città a c. di Dante Isella, Torino, Einaudi, 1988, p. 169. I versi,
che peraltro non appartengono al Minestron ma all’Opera del maester Pastizza,
sono citati  in maniera testualmente non precisa: il personaggio non chiama
l’amata «bella», ma «cara», echeggiando evidentemente il Parigi o cara della
Traviata e qualificando Pavia come un abbassamento parodico di Parigi.
Volendo, l’intera situazione è una parodia della Traviata, dal momento che i due
personaggi dell’opera, come Alfredo e Violetta, si rivedono dopo una lunga
separazione e sognano di ricostruire una vita insieme. I personaggi verdiani
però non intendono andare a Parigi, ma lasciarla – è Milano, pertanto, a essere
parodia di Parigi, non Pavia)
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26. Piero Calamandrei
La frase che Ferravilla aveva posta in bocca a Tecoppa: “ha detto male di Garibaldi”,
diceva a meraviglia come gli italiani reagissero a chi voleva imporre dei tabù.
(«Il Ponte», vol. 7/1951, p. 5)
27. Alberto Savinio
Ferravilla lo vidi una volta nel 1907, al vecchio teatro Fossati. Recitava La class di
asen, il suo cavallo di battaglia. Piegava un foglio di carta, lo ritagliava con le forbici,
poi lo spiegava e venivano fuori tanti pupazzetti a catena. La gente applaudiva. Forse
applaudiva un Ferravilla che non c’era più.
(Alberto Savinio, cit. in Gerd Roos, Giorgio De Chirico e Alberto Savinio: ricordi e
documenti: Monaco, Milano, Firenze 1906-1911, Firenze, Bora, 1999, p. 47;
probabilmente l’indicazione è errata ed era il 1906, anno in cui Ferravilla andò
in tournée al Fossati) 
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28. Antonio Gramsci
[a proposito della corsa agli armamenti] Non c'è nessuna «razionalità» in queste
cose, ma solo quistioni di forza e la figura del sor Panera che vuole infilzare l'avversario
acquiescente è ridicola in tutti i casi.
(Quaderni del carcere (VI, 60), a c. di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975,
vol. II, p. 728)
Il comitato (...) ha ripetuto il gesto di Tecoppa: non ha accettato di essere sciolto e ha
ricorso ai tribunali.
(Socialismo e fascismo. L’Ordine nuovo (1921-1922), Torino, Einaudi, 1966, p. 93)
29. Carlo Emilio Gadda
Si presume che una cotale societas (bonorum virorum) eguagli in alacrità la più
operosa, la più valida macchina. Decenti sempre e di buon panno compattamente
vestiti, e dirò catafratti, con bottoni fermi, inalienabili, esula dai raduni della loro
indaffarata conglomerazione, della loro bonomia un po' massinellica [N.d.A.:
“Massinellica”, da Massinelli, noto personaggio ferravilliano], esula ogni picaresca idea
di miseria, di languore di stomaco: quel senso atroce di vuoto epigastrico, quello
462
sdruscio di ciabatta frusta strascicata pel Vittorio Emanuele quanto è lungo, e storto,
in busca di un espediente qual si sia pur di risolvere il problema della colazione.
(Strane dicerie contristano i Bertoloni, in L’Adalgisa, Milano, Garzanti, 2000, p.137;
la nota, segnata col n. 17, si trova a p. 142)
Sono stato ancora due volte a teatro, una volta (...), e una volta a una produzione
milanese, in cui il ten. Nidi, credo della compagnia drammatica del Ferravilla,
rappresentò con successo El milanés in mar e La luna de mel del sur Pancrazi.
(Diario di guerra e di prigionia, Firenze, Sansoni, 1955, p. 203)
30. Camilla Cederna
[a proposito di Luigi Calabresi] Che non fosse un intellettuale me n’ero dovuta però
accorgere per la prima volta un paio di mesi prima. Infatti, quando in occasione di un
articolo sull’ordinanza del consigliere istruttore Antonio Amati che respingeva le
istanze di scarcerazione di cinque anarchici detenuti da cinque mesi per gli attentati del
25 aprile (con una motivazione che sarebbe piaciuta a Ferravilla: “Perché risultavano
prove evidenti, prove certe essendo state raggiunte”), proprio allora l’avevo visto in
azione.
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(Pinelli. Una finestra sulla strage (1971), Milano, Il Saggiatore, 2008, p. 11) 
31. Albino Luciani
Fanciulli, ci hanno presentato Pinocchio trasformato, per castigo, in somarello; più
tardi abbiamo visto a teatro Class di asen, scherzo comico di Ferravilla, nel quale
spiccava il compito scritto di Massinelli così inventivo da sembrare linea geometrica
fatta di lunghezza senza larghezza e profondità, in cui il filo conduttore era la frase
ricorrente: «Oh che bella festa! Oh che bella festa!». 
(La lezione dell’asinello (1977), in Opera Omnia, Padova, EMP, 1989, vol. V, p. 339)
32. Gianrico Tedeschi - Giovannino Guareschi
«Una volta io e Giovannino abbiamo messo in scena una “rassegna d’arte varia”»,
ricorda Gianrico. (...)
Insomma, interveniamo noi un po’ provocatoriamente, in quegli spettacoli non c’era
nessuna critica verso i vostri aguzzini... «Come no!», esclama Tedeschi, scaldandosi.
«In realtà cercavamo tutti i modi di prenderli in giro e di sfotterli: era la nostra piccola
rivincita. Ma bisognava farlo con intelligenza, sfruttando i loro momenti di assenza o
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facendo allusioni che loro non riuscivano a cogliere. Una volta, ad esempio, ho preso
un testo allora famoso e piuttosto divertente, L’anglais tel qu’on le parle, di Bernard
Tristan, che Edoardo Ferravilla aveva tradotto in milanese per il suo celebre
personaggio di Tecoppa, e l’ho riscritto in chiave antigermanica: è stata una cosa da far
venir giù la baracca dalle risate. Se i tedeschi fossero arrivati e avessero capito quello che
stava succedendo avremmo passato un bel guaio!»
(Luca Frigerio, Carducci e Tecoppa come... armi!, in Noi nei lager. Testimonianze di
militari italiani internati nei campi nazisti (1943-1945), Milano, Edizioni Paoline,
2008, pp. 205-6. Evidentemente si riferisce a Tecoppa interprete, testo inedito il cui
copione è conservato presso la biblioteca dell’Associazione Famiglia Meneghina)
33. Angelo Casè
- Toh, adesso mi fa la predica - penso. Gli vorrei dire che io non vivo di rendita coi
baiocchi dello zio Camola. Gli dico invece:
- Io lavoro per i bambini, solo per loro.
(L’età del tic (1967), in Racconti, Bellinzona, sottoscala, 2010, p. 8. Il riferimento,
ovviamente, è al nipote scavezzacollo di monsù Camola in Bagolamento-
fotoscultura di Napoleone Brianzi)
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Il Tecoppa sbagliato
Il fatto che commentatori politici e intellettuali di ogni genere abbiano fatto
ricorso a reminiscenze ferravilliane non vuol dire, poi, che abbiano citato con
pertinenza. Quasi un’appendice nell’appendice, riporto a questo punto la storia
di una citazione sbagliata su Tecoppa: si tratta di quella che abbiamo discusso,
a testo, al paragrafo II.2.10, e che attribuisce erroneamente a Tecoppa una
battuta del sur Panera; qui riporto alcune delle occorrenze, in ordine
cronologico; si tratta di autori di diverse epoche, che attribuiscono
l’atteggiamento agli avversari di turno.
1. Sono i miserabili che si sono sgolati ad applaudire la guerra e a scandire
ritmicamente «du-ce, du-ce, du-ce...». Ma come Tecoppa non accettano la replica
dell'avversario. 
(Pietro Nenni, Tempo di guerra fredda. I diari di Pietro Nenni 1943-1971, a c. di
Giuliana Nenni, Domenico Zucàro, Milano, SugarCo, 1981, p. 73; si osservi che,
qui, la citazione potrebbe anche riferirsi a un’altra frase, “E io non accetto”,
questa davvero di Tecoppa)
2. Viene in mente Tecoppa, quel personaggio della sceneggiata napoletana [sic]
che, volendo infilzare l’avversario, lo rimproverava perché egli, muovendosi
invece di star fermo, rendeva difficile l’operazione.
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(Eugenio Scalfari, Il fascino di Craxi, la logica di Tecoppa, «La Repubblica», 11
marzo 1984. Oggi in Id., L’anno di Craxi. O di Berlinguer?, Milano, Mondadori,
1984, p. 171) 
3. Tecoppa, che alle folle credulone fa credere di sapere fare i miracoli: farà
rinascere un vicino di casa scomparso. Tecoppa, che se qualcuno osa criticarlo,
risponde: “Quello lì ha parlato male di Garibaldi”. Tecoppa, che se un giudice
lo condanna per un furtarello, oppone: “E io non accetto”. Tecoppa, infine: che
se si trova a combattere in un duello e non riesce ad infilzare l’avversario, subito
piagnucola: “Ma quello lì si muove, perché non sta fermo?”
(Beniamino Placido, I miracoli del governo Tecoppa, «La Repubblica», 11 dicembre
1994, p. 39)
4. Mi ricorda quel duellante descritto dal commediografo milanese Eduardo [sic]
Ferravilla, che, in una gara di fioretto combattuta dal suo personaggio Tecoppa,
intimava al suo antagonista. «Fermati, accidenti! Se tu continui a muoverti, come
farò a colpirti?»
(Nello Ajello, Quotidiani e Tv: il lamento infinito. La carta stampata continua a vivere
sulla scia della televisione. I risultati sono pessimi, in Problemi dell'informazione.
Trimestrale di media e comunicazione, n. 2-3, aprile-novembre 2001, pp. 151-157)
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5. Paolo Mieli, di questi tempi, fa venire in mente Tecoppa, personaggio teatrale
milanese famoso per la battuta: «Se vi muovete, come faccio a infilzarvi».
(Lodovico Festa, Il Tecoppa di Via Solferino, il Giornale, 3 gennaio 2006, p. 1)
6. In questo gioco di azioni e reazioni si collocano gli atteggiamenti della sinistra
dell'Unione, che non possono essere liquidati come irresponsabili, a meno di
non adottare il teorema di Tecoppa, secondo il quale l'avversario non dovrebbe
muoversi e farsi tranquillamente infilzare.
(Stefano Rodotà, Vuoti di memoria tra destra e sinistra. Riflessioni e ammonimenti di
uno che, prima di scrivere, pensa, la Repubblica, 10 settembre 2007, p. 1)
7. Dal centrodestra è un “no” e un coro di ironie sulla proposta di D'Alema.
Fabrizio Cicchitto, il capogruppo Pdl alla Camera, paragona D'Alema a
«Tecoppa, che spiega all'avversario ciò che deve fare per essere infilzato più
facilmente. Evidente che Berlusconi non si atterrà alle perentorie intimidazioni
dalemiane e la partita sarà giocata in modo totalmente diverso».
(Giovanna Casadio, Bersani: "Il voto è la strada maestra", la Repubblica, 4 giugno
2011, p. 8)
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8. [Parlando di Matteo Renzi] Rottamatore che Conti ha paragonato a Tecoppa,
personaggio del teatro dialettale milanese, «che pretendeva gli altri stessero fermi per
poterli infilzare meglio ».
(Goffredo Pistelli, Il compagno segretario scomunica, «Italia Oggi», 25.08.2012, p. 7)
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Bibliografia
Dal momento che la bibliografia è piuttosto ricca di divisioni interne, anticipo qui la
sua struttura.
1. Bibliografia primaria
1.1. Opere di Edoardo Ferravilla
1.2. Opere attribuite ad Edoardo Ferravilla
1.3. Opere scritte da Edoardo Ferravilla in collaborazione con altri autori
1.4. Opere di altri autori dell’orbita del Teatro Milanese
1.5. Opere di altri autori
2. Bibliografia secondaria su Edoardo Ferravilla
2.1. Memorialistica
2.2. Monografie
2.3. Bibliografia secondaria a carattere non monografico
3. Altra letteratura secondaria citata
3.1. Memorialistica
3.2. Monografie, opere generali
3.3. Bibliografia secondaria a carattere non monografico
4. Repertori, dizionari, enciclopedie









1.1. Opere di Edoardo Ferravilla
Alcune commedie, sia scritte da Ferravilla sia soltanto da lui rappresentate, si
trovano in Il teatro di Ferravilla, a c. di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1961,
edizione usata in questo lavoro in quanto facilmente reperibile, ma certo non
una pubblicazione attenta al rispetto del testo. Lo stesso si può dire per la breve
raccolta curata da Rolando Di Bari, La Milano di Ferravilla, Pavia, Selecta, 2001.
L’unica edizione decente secondo moderni criteri non dico filologici ma anche
solo redazionali è quella che raccoglie tre opere altrimenti inedite: Tre scherzi
comici (On agent teatral, El sur Pedrin in conversazion, Ona lezion a gratis), a cura di
Alberto Bentoglio, introd. di Alice Zanardi, Pesaro, Metauro,2007; per il resto,
segnalo qui le prime edizioni delle commedie ferravilliane; in un solo caso,
avendole citate entrambe nel corso del lavoro, riporto anche un’edizione
differente dalla prima. 
Vun che và e l’alter che ven (1870), farsa in un atto, Milano, Barbini, 1874;
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La vendetta d’ona serva (1871), commedia in un atto, Milano, Barbini, 1874;
On agent teatral (ante 1872), prima e unica edizione Bentoglio 2007;
El sur Pedrin in quarella (1872), Milano, Barbini, 1875;
El sur Pedrin ai bagn (1872), Milano, Barbini, 1886;
El sur Pedrin in conversazion (1872), prima e unica edizione Bentoglio 2007;
On brus democratich (1879), Milano, Barbini, 1880
La class di asen, scherzo comico con cori in un atto (1879), Milano, Barbini,
1880;
Massinelli in vacanza, scene famigliari in 2 atti (1880), Milano, Barbini, s.d.
[1880];
L’amis del papà (1882), Milano, Barbini, 1882, adattamento in milanese di
L’amico di papà di Eduardo Scarpetta (vd.);
I foghett d’on cereghett, scherzo comico in un atto (1882), Milano, Barbini, 1884,
parodia di Il Cantico dei Cantici di Felice Cavallotti (vd.);
La luna de mel del sur Pancrazi, scherzo comico in un atto (1883), Milano,
Barbini, 1884, parodia de La luna di miele di Felice Cavallotti (vd.);
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Ona lezion a gratis (ca 1884), da Cura radicale di Felice Cavallotti – ma dalla
stessa commedia anche Ona lezion a gratis, (altra versione, 1870), prima e unica
edizione a stampa Bentoglio 2007;
I prodezz del Tecoppa. Scene popolari in due atti, Milano, Barbini,1890 – altra
edizione: I prodezz del Tecoppa. Scene comiche, Milano, Aliprandi, 1919;
El Brugnell traditor, prima edizione nota in Bertolucci 1961;
Don Baldassar, inedita; se ne conserva un manoscritto post 1880, presso
Biblioteca Famiglia Meneghina, con segn. T. 61, M-I-40 ;
La compiacenza del sur Cont, La sura Clarin, oggi perdute: ne abbiamo solo
testimonianze indirette.
1.2. Opere attribuite ad Edoardo Ferravilla
Martin e Zibetta,  inedita, oggi perduta;
Ona scommessa, 1876 , oggi perduta;
L’opera del maester Pastizza. Vaudeville in un atto. Musica del M./ Cesare Casiraghi.
La parte del Maester Pastizza venne immaginata e recitata a soggetto dall’Attore E.
Ferravilla, Milano, Barbini, 1880;
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I difett del sur Tapa, 2 atti (1876), Milano, Barbini, 1876;
On spos per rid, commedia in 2 atti (1879), Milano, Barbini, 1884;  
Pomarella e Pertevani, tre atti, Milano, Barbini, 1886;
Il Cantastorie, scena a soggetto, Milano, Aliprandi, 1892;
Tecoppa interprete, atto unico, dattiloscritto di epoca assai posteriore, custodito
presso la Biblioteca della Famiglia Meneghina (due copie, segn. T.138 e T.138
bis);
I reginn a Milan, scherzo in un atto, manoscritto di epoca assai posteriore,
custodito presso la Biblioteca della Famiglia Meneghina (segn. T.223).
1.3. Opere scritte da Edoardo Ferravilla in collaborazione con altri autori
G.F. [Edoardo Giraud, Edoardo Ferravilla], El dottor di donn, Milano, Barbini,
1890;
E. Ferravilla e Carlo Rota, Tecoppa & C., (pubblicata però col solo nome Carlo
Rota: Milano, Barbini, 1917 ; nel testo cito anche un manoscritto custodito2
dalla Biblioteca Famiglia Meneghina con segnatura T. 56, e altre due edizioni:
Milano, Cesati, 1924 e in Il teatro di Ferravilla a c. di A. Bertolucci, cit.; la
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doppia attribuzione appare nel vol. Tecoppa in tribunal [di Camillo Bosisio],
Tecoppa notturno [di Carlo Rota]. Tecoppa e C. [di Edoardo Ferravilla e Carlo
Rota], Tecoppa brumista  [di Edoardo Giraud], vd.);
El Lucchett (de cadenass), di G.F.; La famiglia Porretti: commedia in tre atti, di G.F.;
El sur cont Castegna, di G.F.; I trii fradei, di G.F., opere oggi perdute.
1.4. Opere di altri autori dell’orbita del Teatro Milanese
Le opere del Teatro Milanese sono state pubblicate dall’editore Carlo Barbini
nella collana «Repertorio del Teatro Milanese». L’elenco completo delle
pubblicazioni si trova in Acerboni 1988 (vd.), che in appendice riporta sia il
catalogo completo della collana (che peraltro esiste come pubblicazione
autonoma: Repertorio del Teatro Milanese. Catalogo 1-169, Milano, Barbini, 1905 –
la collana si fermò infatti nel 1890 col n. 169 e riprese nel 1913 con un solo
numero, il 170), sia un elenco di opere pubblicate altrove. Rimando pertanto a
tale volume per l’elenco completo, e mi limito, qui, a elencare le opere citate nel
presente lavoro. Si noti che raccolgo non solo le opere direttamente composte
dagli autori del Teatro Milanese o solo quelle prodotte per la rappresentazione,
ma anche opere di altra natura scritte o rappresentate, appunto, “nell’orbita del
Teatro Milanese”.
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Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], Prologo della Commedia Milanese, Milano,
Barbini, 1869;
Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], Dal tecc alla cantina. Commedia in 3 atti, Milano,
Barbini, 1876;
Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], On ripiegh de nevod, Milano, Barbini, 1876; 
Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], La sciora di cameli, Milano, Barbini, 1884;
Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], On milanes in mar, Milano, Barbini, 1887;
Tecoppa in tribunal [di Camillo BOSISIO]. Tecoppa notturno [di Carlo ROTA].
Tecoppa e C. [di Edoardo Ferravilla e Carlo Rota]. Tecoppa brumista  [di Edoardo
GIRAUD], Milano, Collana Teatro milanese, Paolo Cesati, 1924;
Napoleone BRIANZI (Lorenzo BENAPIANI), Bagolamento-fotoscultura, Milano,
Barbini, 1877;
Antonio DASSI, On spôs sequestraa, Milano, Cesati, 1926 – è paradossale, ma
oggi la commedia si può leggere più agevolmente in una pubblicazione di
cinquant’anni prima: «Repertorio del teatro milanese», 41/1876, Milano,
Barbini;
Antonio DASSI, El sur Pedrin in coscrizion, Milano, Barbini, 1877;
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Giovanni DE TOMA, Un sabet de sira. Ossia I trist conseguenz del giœugh, Milano,
Cioffi, 1856;
Giovanni DE THOMA [sic], La famiglia del cioccon de grappa. Ossia ona spiritosa
invenzion sora Peder Gervas e Simon. Commedia in tre atti in versi milanesi, strenna
con almanacco, Milano, Gatti, s.d.;
Giovanni DURONI, La dota d’on ceregh, Milano, Barbini, 1875; 
Ferdinando FONTANA, Tecoppeide o Tecoppa & C. Brillantissima commedia in 1 atto
di Ferdinando Fontana, riduzione di Paolo Bonecchi, manoscritto conservato presso
la Biblioteca Famiglia Meneghina, con segnatura T.56;
F.C., El sindech Bertold, Milano, Barbini, 1887 (l’Sbn nazionale attribuisce
l’opera a tale Giuseppe Flucco, ma l’edizione è intitolata alle semplici iniziali
F.C.; forse è pertanto da attribuire a Edoardo Giraud, che con queste lettere
firmava i propri lavori);
Edoardo GIRAUD, I desgrazi del sur Pomarela, Milano, Barbini, 1886;
Edoardo GIRAUD, On agent teatral, in Id., A. Bacchetta e C.  Commedia in due atti.
On agent teatral. Scherzo comico in un atto dello stesso, Milano, Barbini, 1888;
Edoardo GIRAUD, Minestron,in A la pretura, commedia in un atto – Minestron,
follia di carnevale in un prologo e tre atti, Milano, Barbini, 1879; una scena inedita
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della commedia trovasi, a parte, in due manoscritti di epoca posteriore,
conservati nella biblioteca dell’Associazione Famiglia Meneghina dal titolo:
«Minestron. Il trovatore. Parodia», e catalogati rispettivamente T.153, T.153 bis;
Gaetano SBODIO, El duell del sur Panera. Commedia in due atti, Milano, Barbini,
1887;
Felice TECOPPA [?], Bosinada sora el Domm de Milan, Milano, Aliprandi, s.a.
(testo non reperito: ne ho notizia da Asti, vd., p. 196);
Filippo VILLANI, Debit no [sic] paga debit, ossia La camorra di poveritt. Commedia
in 3 atti, Milano, Barbini, 1874;
Filippo VILLANI, El sposalizi del sur Pedrin, Milano, Barbini, 1877.
1.5. Opere di altri autori
Giuseppe BOSSI, El Pepp Perucchee [sic, senza accento] e Carlo Porta, La Ninetta
del Verzee, Milano, Il Ruscello, 1947 (ma per un’edizione più affidabile di
qeust’ultima opera vd. infra);
Salvatore CAMMARANO, Il Trovatore, Musica del maestro Giuseppe Verdi,
Milano, Ricordi, 1853;
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Felice CAVALLOTTI, Il cantico dei cantici. Scherzo poetico in un atto, Trieste,
Caprin, 1882;
Felice CAVALLOTTI, Luna di miele. Dramma in versi in un atto, Milano, Barbini,
1883;
Felice CAVALLOTTI, Cura radicale. Scherzo comico in un atto in martelliani, Milano,
Barbini, 1884;
Dario FO, Morte accidentale di un anarchico, Verona, EDB, 1970 – nel testo della
ricerca mi riferisco però all’edizione contenuta in Compagni senza censura.
Teatro politico di Dario Fo, a cura di Giorgio Lazzaretto, vol. II, Milano,
Mazzotta, 1977 , pp. 141-82;3
Ferdinando FONTANA, La Senavra (1876), in Aa. Vv., Poesia scapigliata, a c. di
Roberto Carnero, Milano, Rizzoli, 2007, pp. 356-362;
Carlo GOLDONI, Mémoires, trad. it. di Francesco Costero, Milano, Sonzogno,
1908, edizione liberamente scaricabile dal sito www.liberliber.it;
Carlo Maria MAGGI, Il teatro milanese, a c. di Dante Isella, Torino, Einaudi,
1964;
Nino MARTOGLIO, Teatro, 3 voll., Firenze-Messina, D’Anna, 1965-88;
479
Luigi PIRANDELLO, Pensaci Giacomino!, Il berretto a sonagli, a c. di Gaspare
Giudice, Milano, Garzanti, 1993;
PISPER [Carlo Pisani Dossi e Luigi Perelli], Ona famiglia de cilapponi, Como,
Ostinelli, 1905; 
Luigi PLONER, I denari della laurea (1833), in Raccolta delle opere drammatiche di
Luigi Ploner Bolognese, Bologna, Società Tipografica Bolognese, 1854
(disponibile online sul sito archive.org), pp. 456-69;
Carlo PORTA, Poesie a c. di Dante Isella, Milano, Mondadori, 2000;
Eduardo SCARPETTA, L’amico ‘e papà (1881), in Tutto il teatro, vol. II, Roma,
Newton, 1992, a c. di Romualdo Marrone, pp. 30-64;
Serafino TORELLI, Osti e non osti, Milano, Ricordi, 1844 (doveva a sua volta
essere la riduzione di una commedia, forse francese, che ha avuto diverse
traduzioni italiane: ne abbiamo una anonima intitolata Il sindaco Bartolomeo,
ossia Osti non più osti alla locanda della Corona d'oro. Commedia in un atto tradotta
dal francese, s.d. (post 1850), s.i.; una di Lauro Sormanni, Belluno, Deliberali,
1843; e una di Filippo Casari, Milano, Barbini, 1880);
Paolo VALERA, Emma Ivon al veglione (1883), Milano, Pozzi e Rancati, 1974;
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Giovanni VERGA, Rosso Malpelo (1878) in Vita dei campi, ediz. critica a c. di
Carla Riccardi, Firenze, Le Monnier, 1987 (Edizione nazionale delle opere di
Giovanni Verga, vol. XIV);
Oscar WILDE, The importance of being Earnest (1895), in The collected works of
Oscar Wilde, vol. IV, Ware (UK), Wordsworth Editions, 2007, pp. 663-715;
2. Bibliografia secondaria
Registro sotto le presenti voci solo le opere che riguardano direttamente
Ferravilla, la Compagnia del Teatro Milanese o il teatro dialettale milanese.
Tutte le altre opere di bibliografia secondaria, monografie su altri autori, opere
di carattere generale ecc., vanno nella successiva voce 3, “Altra letteratura
secondaria citata”.  
2.1. Memorialistica
Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], Il teatro milanese (dal giornale della mia vita), in
Aa.Vv., Strenna-Album della associazione della stampa periodica in Italia, Roma,
Forzani e C, 1881, pp. 131-148;
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Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], Storia del Teatro Milanese (auto-pseudo-apologia),
in Aa. Vv., Milano Nuova, Strenna del Pio Istituto dei rachitici di Milano,
Milano, Bernardoni, 1890, pp. 39-54;
Edoardo FERRAVILLA parla della sua vita della sua arte del suo teatro, a c. di Renzo
Sacchetti, Milano, Società Editoriale Italiana, s.d. [1911] (nel lavoro questo
volume è indicato con la sigla FP);
Edoardo GIRAUD, Le mie memorie, con prefaz. di Renato Simoni, Milano,
Stabilimento Tipografico E. Reggiani, 1911.
2.2. Monografie
Giovanni ACERBONI, Cletto Arrighi e il teatro milanese, Roma, Bulzoni, 1998;
Clelia ALBERICI, Il teatro dialettale dal XVII al XX secolo (materiale della mostra
tenuta in Milano, 1966), Milano, Comune di Milano, 1967;
Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], Eodardo Ferravilla, studio critico e biografico,
Milano, Aliprandi, 1888; 
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Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], Ferdinando FONTANA, Ferravilla. Studio critico
e biografico di Cletto Arrighi e Ferdinando Fontana con disegni originali dell'artista
Vespasiano Bignami, Milano, Aliprandi, 1893;
Silvia ASTI, E. Ferravilla, attore, drammaturgo, capocomico, Tesi di laurea,
Università di Milano, a.a. 1989-90, rel. Paolo Bosisio;
Marina BONOMELLI (a c. di), Milano e la sua memoria. Il teatro dialettale e le nuove
acquisizioni bibliografiche, Milano, Cisalpino – Ass. cult. Famiglia Meneghina -
Società del giardino, 2011; 
A.[gostino]M.[aria] CERVIERI, Il teatro milanese. Note e ricordi, con una Lettera-
prefazione di Corrado Colombo, Milano, Poligrafica degli operai, 1933
(monografia in precedenza uscita sul «Giornale dell’arte», nn. 14-19/1931);
Carletto COLOMBO, Storia del teatro dialettale milanese. Gli autori dal Seicento a
oggi, Milano, Silvana, 1988;
Cristina JANDELLI, I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento. Con un dizionario
in 68 voci, Firenze, Le Lettere, 2002;
Arrigo LUCHINI, Cronache del teatro dialettale bolognese dalle origini ai nostri giorni,
nuova ed. a c. di Davide Amadei, Bologna, Pendragon, 2006;
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Paolo MEZZANOTTE, Renato SIMONI, Raffaele CALZINI, Cronache di un grande
teatro. Il teatro Manzoni di Milano, Milano, Banca Nazionale del Lavoro, 1952;
Severino PAGANI, Ciao Milano. Appunti di letteratura Milanese, Milano, Virgilio,
1978;
Enrico POLESE S.[ANTARNECCHI], Edoardo Ferravilla, Milano, Colombo e Tarra,
1898; 
Romain RAINERO, Paolo Valera e l'opposizione democratica all'impresa di Tripoli
(«Quaderni dell’istituto italiano di cultura di Tripoli», 3), Roma, L'Erma di
Bretschneider, 1983;
Giovanni Maria SALA, Il grande Edoardo. Memorie ferravilliane 1846-1946,
Milano-Roma, Gastoldi, 1946;
Lamberto SANGUINETTI, Il teatro dialettale milanese dal XVII al XX secolo, Milano,
Ufficio Stampa del Comune, 1966;
Carlo SINI, Il comico. Enciclopedia tematica aperta, Milano, Jaka Book, 2002;
Aa.Vv. (a c. di Stefano TUSCANO), Ferravilla. 1/ centenario 1846-1946, Milano,
Bestetti, 1946.
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2.3. Bibliografia secondaria non monografica
s.n., «Notizie», in «La fama. Giornale di scienze lettere, arti, industria e teatri»,
n. 49/1850, p.196;
Giovanni ACERBONI, Palcoscenico e duelli, «La voce di Milano»,n. 5, maggio
1991, pp. 16-19;
Id., Dopo la lite, «La voce di Milano», n. 6, giugno 1991, pp. 12-13;
Silvia ASTI, Quand el Doard volle cambiare la sua parte... Vita ed esordi del giovane
Ferravilla, «la Voce di Milano», n. 2, febbraio 1991, pp. 44-46 e n. 3, marzo 1991,
pp. 45-46;
Silvia ASTI, Le attrici di Ferravilla: Giuseppina Giovanelli, «la Voce di Milano», n.
4, aprile 1991, pp. 28-29;
Silvia ASTI, Le attrici di Ferravilla: Emma Ivon, «la Voce di Milano», n. 5, maggio
1991, pp. 34-36;
G.B. [Luigi Bufalini?], I disonest di Girolamo Rovetta, «Arte drammatica», n. 27,
4 maggio 1895, p. 1;
Giovanni BANFI, Ferravilla intimo. Nel primo anniversario della sua morte,
«Emporium» n. 263 (1916, vol XLIV), pp. 339-46;
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Giovanni BARRELLA, in Ferravilla mio maestro ed amico, speciale «La Martinella
di Milano» a c. di B.M. Luzzi, n.11-12/1954, pp. 815-817;
Alberto BENTOGLIO, Edoardo Ferravilla, in Aa.Vv., «Rezipe i rimm del Porta». La
letteratura in dialetto milanese dal Rajberti al Tessa e oltre, a c. di Luca Danzi e
Felice Milani, Milano, Biblioteca nazionale braidense – Metamorfosi editore,
2010, pp. 100-104;
Giovanni BISTOLFI, Le memorie di Edoardo Ferravilla, «La Nuova Antologia»,
dicembre 1911 (vol. CVLI, serie V), pp. 657-70;
Paolo BUZZI, Due grandi attori: Ferravilla e Scarpetta, «Roma della domenica»,
ritaglio s.d. conservato nel Fondo manoscritti, Biblioteca comunale centrale
di Milano, con segnatura Mss Buzzi 42/98;
Paolo BUZZI, Ritorno di Ferravilla, «Giornale di Genova», 7 febbraio 1939,
ritaglio conservato nel Fondo manoscritti, Biblioteca comunale centrale di
Milano, con segnatura Mss Buzzi 39/261;
CARAMBA [Eduardo Boutet], I teatri, «Don Chisciotte della Mancia», 3 maggio
1888; 
Otello CAVARA, Visite a Ferravilla, «La lettura», 2/1928, pp. 123-30;
Enrico CORRADINI, Edoardo Ferravilla, «Il Marzocco» n. 13/1896, pp. 3-4; 
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Mario CORSI, L’umorismo e le maschere di Ferravilla: il genio della mediocrità,
«Scenario» n. 3/1959, pp. 106-8;
Alessandro D’AMICO, Il teatro verista e il «grande attore» (1975), in Aa.Vv., Il
teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, a c. di Alessandro Tinterri, Bologna,
Il Mulino, 1990, pp. 25-46;
Siro FERRONE, Drammaturgia del secondo Ottocento, «Il Ponte» n. 11-12/1979, pp.
1414-30;
Ferdinando FONTANA, I teatri di Milano, in Aa. Vv., Milano 1881, Milano,
Ottino, 1881, pp. 239-72;
Arnaldo FRACCAROLI, Un’avventura di Ferravilla, intervista, in Id., Celebrità e
quasi, Milano, Sonzogno, 1923, pp. 167-71;
Camilla GUAITA, Edoardo Ferravilla e la scena dialettale milanese, in Katia L.
Angioletti (a c. di), Filosofie sull’attore, Milano, L.E.D., 2010, pp. 33-49;
Emilio GUICCIARDI, Vita romantica di Filippo Villani, «La Martinella di Milano»,
n. 9-10/1960, pp. 390-401; 
Emilio GUICCIARDI, Romanzo del Teatro Milanese, «La Martinella di Milano»,
XXIII, 5-6, maggio-giugno 1979, pp. 130-49;
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Roberto LEYDI, The Dissemination and Popularization of opera, in Aa. Vv.,  Opera
in theory and practice, image and myth, a c. di Lorenzo Bianconi e Giorgio
Pestelli, v. 6, Chicago (Illinois, USA), University of Chicago Press, 2003, pp.
277-376;
Gigi LIVIO, Il teatro del grande attore e del mattatore, in Aa..Vv., Storia del teatro
moderno e contemporaneo dir. da Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, vol.
II: Il grande teatro borghese. Settecento-Ottocento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 611-
675;
Guido LOPEZ, Edoardo Ferravilla da un Segreto a un Secrett, in Storia e storie di
Milano. Da Sant’Ambrogio al Duemila, Roma, Newton&Compton, 2005, pp. 251-
260;
B.M. LUZZI (a c. di), Edoardo Ferravilla, il suo tempo, la sua arte, i suoi compagni,
speciale «La Martinella di Milano», n. 11-12/1954, pp. 748-785;
Fernando MAZZOCCA, Il teatro milanese dopo l’Unità, «Acme», vol. 28, n. I-II,
gennaio-agosto 1975, pp. 189-220;
Silvia MORGANA, Dialetto e lingua nel teatro milanese di Edoardo Ferravilla, in
Paolo Bosisio (a cura di), Studi sul teatro in Europa in onore di Mariangela
Mazzocchi Doglio, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 475-484;
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Severino PAGANI, El Tecoppa di Edoardo Ferravilla, in Il Barbapedanna e altre figure
e figurine della Milano di ieri, Milano, Virgilio, 1974, 147-150;
PES [Enrico Polese Santanecchi?], Ferravilla al Fossati, «Arte drammatica» n. 22,
8 aprile 1899, p. 2;
Dip [Icilio POLESE], Teatri di prosa in Milano, «Arte drammatica», n. 2, 8
novembre 1879, p. 4;
Giorgio PULLINI, Il teatro fra verismo e intimismo, in Armando Balduino (a c. di),
Storia letteraria d’Italia, Padova, Piccin, 1997, vol. X, t. 3, pp. 2294-2380;
Pierre de QUIRIELLE, Le théâtre de dialecte en Italie, «Le Figaro. Supplément
Littéraire» del 18 gennaio 1908, p.1;
Sergio RAFFAELLI, Il dialetto nel cinema in Italia (1896-1983), «Rivista italiana di
dialettologia», 7(1983), pp.13-96, ora, con il titolo Il dialetto nel cinema, capitolo
II di Id., La lingua filmata. Didascalie e dialoghi nel cinema italiano, Firenze, Le
Lettere, 1992, pp. 45-144;
Renzo SACCHETTI, Edoardo Ferravilla, «La Nuova Antologia», maggio-giugno
1908 (vol CXXXV, serie V, fasc. 5-6), pp. 401-16;
Renato SIMONI, Ferravilla, «La lettura», settembre 1902 (l’estratto ha una
paginazione a sé);
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Renato SIMONI, Ferravilla nel ricordo di Renato Simoni, in «Sipario» n. 7-8/1946,
pp. 37-38;
Antonio STRAZZA, Filippo Villani e Ferravilla, «La Martinella di Milano», n. 9-
10/1960, pp. 382-9;
TIRASCENE, I milanesi hanno piantato il chiodo!, «Arte drammatica», n. 30, 5
giugno 1880, p. 1;
Maria Teresa ZOPPELLO, Bertolazzi Sbodio e Ferravilla, «Biblioteca teatrale», 17
(1990), pp. 39-55.
3. Altra letteratura secondaria citata
3.1. Memorialistica
Antonio GANDUSIO, Cinquant’anni di palcoscenico, Milano, Ceschina, 1959;
JARRO [Giulio Piccini], Attori, Cantanti, Concertisti, Acrobati. Ritratti, macchiette,
aneddoti, Firenze, Bemporad, 1897 ;2
JARRO [Giulio Piccini], Sul palcoscenico e in platea. Ricordi critici e umoristici,
Firenze, Bemporad e Figlio, 1898 ;2
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Eduardo SCARPETTA, Cinquant'anni di palcoscenico. Memorie, introd. di Renato
Carpentieri, prefaz. di Benedetto Croce, anastatica (Roma, Savelli, 1982)
riproducente Napoli, Gennarelli, 1922.
3.2. Monografie, opere generali
Luigi ALLEGRI, La drammaturgia da Diderot a Beckett,  Roma-Bari, Laterza, 2006;
Maria Luisa ALTIERI BIAGI, La lingua in scena, Bologna, Zanichelli, 1980; 
Gösta ANDERSSON, Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane Pirandello,
Stoccolma, Almqvist & Wiskell, 1966;
Franca ANGELINI, Teatro e spettacolo nel primo Novecento, Roma-Bari, Laterza,
2004;
Cletto ARRIGHI [Carlo Righetti], Da Caino ... a Ferravilla: critica delle riputazioni
per una società di uomini politici e di letterati, Milano, [s.ed.], 1890;
Carla BAZZANELLA, Le facce del parlare. Un approccio pragmatico all’italiano parlato,
Firenze, La Nuova Italia, 1994;
Claudio BERETTA, Giovanni LUZZI, Letteratura milanese. Itinerario antologico-
critico dalle origini a Carlo Porta, Milano, Meravigli, 1982;
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Henri BERGSON, Il riso. Saggio sul significato del comico (1900), Milano, SE, 2002;
Franco BREVINI, La letteratura degli italiani. Perché molti la celebrano e pochi la
amano, Milano, Feltrinelli, 2010;
Alberto CADIOLI, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore,
Milano, Il Saggiatore, 2012;
Otto CIMA, Mezzo secolo di caricatura milanese (1860-1910), Milano, Stabilimento
arti grafiche Bertarelli, 1928;
Caro Olgogigi. Lettere ad Olga e a Luigi Lodi. Dalla Roma bizantina all’Italia fascista
(1881-1933), a c. di Ferdinando CORDOVA, Milano, Franco Angeli, 1999;
Mario CORSI, Maschere e volti. II. Chi è di scena?, Milano, Ceschina, 1947;
Giuseppe COSTETTI, Bozzetti di teatro, Bologna, Zanichelli, 1883 ;2
Benedetto CROCE, Pulcinella e Il personaggio del napoletano in commedia, Loescher,
1899;
Benedetto CROCE, Shakespeare, Napoli e la commedia napoletana dell’arte (1919), in
Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento, a cura di Angelo Fabrizi, Napoli,
Bibliopolis, 2003, pp. 279-292;
Benedetto CROCE, La letteratura della nuova Italia, vol. V, Bari, Laterza, 1957;
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Elena DE PASQUALE, Il brillante si fa ragionatore. Claudio Leigheb e il teatro dei ruoli,
Roma, Bulzoni, 2001;
Clelia FALLETTI (a c. di), Il corpo scenico, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2008;
Nicola FANO, Le maschere italiane, Bologna, Il Mulino, 2001;
Ugo FOSCOLO, Saggi di letteratura italiana, a c. di Cesare Foligno, (Edizione
nazionale delle opere, vol. IX) Firenze, Le Monnier, 1958;
Louis Becq de FOUQUIÈRES, L'Art de la mise en scène: Essai d'esthétique théâtrale,
Paris, Charpentier et C. , 1884;ie
Dario FO, Manuale minimo dell'attore (1987), Nuova edizione a cura di Franca
Rame, Torino, Einaudi, 2001;
Dario FO, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione con Luigi
Allegri, Roma-Bari, Laterza, 1990;
Valentina GARAVAGLIA, Teatro, educazione, società, Torino, UTET Università,
2007;
Anna GIACALONE RAMAT (a c. di), L’italiano tra le altre lingue: strategie di
acquisizione, Bologna, Il Mulino, 1988;
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Antonio GRAMSCI, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci
a c. di Valentino Giarratana, Torino, Einaudi, 1975 (nel presente lavoro cito
dal v. III);
Antonio GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1991;
M.T. INGE, Comic as culture, Jackson (Mississippi, USA), University press of
Mississippi, 1990;
Dante ISELLA, Introduzione a Carlo Porta, Poesie, Mondadori, Milano, 1975;
Fredric JAMESON, L’inconscio politico. Il testo narrativo come atto socialmente
simbolico (1981), ed. it. Milano, Garzanti, 1990;
Arturo LANCELLOTTI, I signori del riso, Roma, P. Maglione, 1942;
Mario LAVAGETTO (a cura di), Il testo letterario. Istruzioni per l’uso, Roma-Bari,
Laterza, 1999;
Cesare LEVI, Profili d’attori. I. Gli scomparsi, Milano, Sandron, 1923;
Maria G. LO DUCA, Lingua italiana ed educazione linguistica, Roma, Carocci, 2003;
Lorenzo MANGO, Il Principe costante di Calderón de la Barca-S»owacki per Jerzy
Grotowski, Pisa, ETS, 2008; 
494
Emanuele Morandi, Isole Comprese Teatro. Un’esperienza di teatro sociale, Tesi di
laurea, Università degli Studi di Genova, a.a. 2010-11, rel. Roberto Cuppone;
Bice MORTARA GARAVELLI, Prontuario di punteggiatura, Roma-Bari, Laterza,
2003;
Allardyce NICOLL, Il mondo di Arlecchino, tr. it. di Elena Spagnol Vaccari,
Milano, Bompiani, 1965;
Vito PANDOLFI, Antologia del grande attore, Roma-Bari, Laterza, 1954; 
Ettore PASCULLI, Milano cinema prodigio. Anticipazioni e primati in un secolo di
avventure, Venezia, Canal & I Nodi, 1998;
Antonio PIZZO, Scarpetta e Sciosciammocca. Nascita di un buffo, Roma, Bulzoni,
2009;
Vladimir PROPP, Comicità e riso (1976), ed. it. Comicità e riso: letteratura e vita
quotidiana, a c. di Giampaolo Gandolfo, Torino, Einaudi, 1988;
Carlo ROMUSSI, Milano che sfugge, Milano, Rechiedei, 1889;
Giovanna ROSA, La narrativa degli Scapigliati, Roma, Laterza, 1997;
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Cesare SEGRE, Teatro e romanzo. Due forme di comunicazione letteraria, Torino,
Einaudi, 1984;
Mario SGOTTO, La fabbrica delle meraviglie. Teatro e spettacolo nell’Ottocento a
Vercelli, Torino, SEB, 2003;
Peter SZONDI, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962;
Enrico TESTA, Di scritto e di parlato, Firenze, Presso l’Accademia della Crusca,
1991;
Alessandro TINTERRI (a c. di), Il teatro italiano dal naturalismo a Pirandello,
Bologna, Il Mulino, 1990;
Sergio TOFANO, Il teatro all’antica italiana, Roma, Bulzoni, 1965;
Pietro TRIFONE, L’italiano a teatro. Dalla commedia rinascimentale a Dario Fo, Pisa-
Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2000;
Pietro TRIFONE, Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, Bologna, Il
Mulino, 2007;
Leo VALERIANO, La tradizione delle maschere, Roma, Carlo Marconi, 2004. 
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3.3. Bibliografia secondaria a carattere non monografico
Roberto ALAJMO, Ci sono stupidi e stupidi, «La terra vista dalla luna», n. 1,
febbraio 1995;
Paolo ALBONETTI, recensione a C. Goldoni, Il ventaglio, a c. di Paola Ranzini,
introd. di François Livi, Venezia, Marsilio, 2002, pubblicata sul sito
«Drammaturgia», www.drammaturgia.it;
Roberto ALONGE, Introduzione a Luigi Pirandello, Il berretto a sonagli, La giara,
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Enciclopedia dello spettacolo fondata da Silvio D’AMICO, Roma, UNEDI, 1975; 
Tullio DE MAURO, Dizionario italiano De Mauro in cd-rom, versione 1.0.3.5,
Torino, Paravia, 2000;
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5. Risorse su media diversi
5.1. Discografia
Paolo Bonecchi, La class d’asen, La voce del padrone, serie HN (1938), 78 giri,
poi ripubbl.  serie 7EMQ n. 162 (1960), 45 giri (la prima edizione è conservata
presso l’Istituto centrale per i beni sonori ed audiovisivi di Roma. Un estratto di 30
secondi è ascoltabile sul sito www.internetculturale.it);
Edoardo Ferravilla, Il cantastorie, registrazione sonora, liberamente fruibile
o n l in e  s u l  s i t o  d e l la  B ib l io t h è q u e  n a t io n a le  d e  F ra n c e ,
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1293172 (non giurerei, tuttavia, che
l’attore che interpreta il brano sia Ferravilla);
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Edoardo Ferravilla, Tecoppa notturno, in Di chi è la valigia? / Tecoppa notturno,
Odeon, O-7161, 78 giri;
Edoardo Ferravilla, Scena a soggetto musicale / La class di asen, 45 giri allegato a
L. Sanguinetti, Il teatro dialettale milanese ecc. (vd.), 1966 (Sull’etichetta era
riportata la seguente didascalia: «Da un disco della collezione di Raffaele
Vegeto». Per l’ascolto, il disco è disponibile presso la Mediateca del Politecnico
della cultura delle arti delle lingue della Fondazione Scuole Civiche di Milano /
Mediateca di Milano teatro, Scuola Paolo Grassi, con segnatura LO10747333);
Edoardo Ferravilla, Ah sì, ben mio, (estratto dalla Scena a soggetto musicale),
d i s c o  P h o n o d i s c  M o n d i a l  m e s s o  a  d i s p o s i z i o n e  s u
http://www.youtube.com/watch?v=sjEBI5tz1Xo;
Carlo Rota, Scena a soggetto musicale, HMV, BM 964-1 (1929), 78 giri;
Edoardo Ferravilla, Tecoppa parla ai suoi elettori, disco Phonodisc Mondial
messo a disposizione su http://www.youtube.com/watch?v=Be_kWK2MOAQ;
Daniele Luttazzi, Sesso, religione, cibo, morte, tradurre Woody Allen
(presentazione delle proprie traduzioni dei libri di Woody Allen per la collana
Tascabili Bompiani, 2004), intervento tenuto il 07.05.2004 al panel «Ridere è
una cosa seria», Fiera del Libro di Torino, 2004: l’audio completo del




Aa.Vv., Union. Dialetti italiani, CGD (1993), cd.
5.2. Filmografia
Il regista Arnaldo Giacomelli ha diretto diversi cortometraggi che documentano le
interpretazioni di Ferravilla, con produzione Comerio Film:
1913, Tecoppa disoccupato
1913, Tecoppa brumista
1913, La trovata di Tecoppa
1914, El duell del sciur Pànera
1914, La class di asen
1915, Scena a soggetto musicale
1915, Massinelli in vacanza
1915, Ferravilla nelle sue più caratteristiche interpretazioni;
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Altri film citati nel lavoro:
Moni Ovadia, Il mondo di Oylem Goylem, contenuto speciale di Id., Oylem
Goylem, dvd, Torino, Einaudi, 2005.
5.3. Sitografia
AMatI (Archivio multimediale degli attori italiani, diretto da Siro Ferrone)
http://amati.furpress.net – in particolare la v. Edoardo Ferravilla,
http://amati.fupress.net/S100?idattore=191&idmenu=8;
Bibliothèque nationale de France, http://gallica.bnf.fr/;
Internet culturale (cataloghi e collezioni digitali delle biblioteche italiane),
www.internetculturale.it;
Storia di Milano, http://www.storiadimilano.it. 
5.4. Cartellonistica
«Tecoppa spiritista – Scherzo comico di E. Ferravilla» per il 10 novembre 1921,




Edoardo Ferravilla, Canottieri, valzer; Martin e Zibetta, manoscritti cartacei
conservati presso la Biblioteca Famiglia Meneghina con segnatura T.292,
T.284: il primo partitura per strumenti vari, il secondo per flauto e datato
1886;
Edoardo Ferravilla, Arpeggi..., mazurka, Milano, Romualdo Fantuzzi, s.d.;
Edoardo Ferravilla, Massinelli al veglione. Polka – marcia, Milano, Ricordi, s.d.;
Edoardo Ferravilla, Canottieri, valzer per pianoforte, Milano, Ricordi, s.d.;
Edoardo Ferravilla, Esercito italiano, valzer per pianoforte, Milano, Ricordi,
1913;
I duu ors, musica di C.[esare] Casiraghi, parole di E.[doardo] Giraud, Milano,
Ricordi, 1903.
5.6. Fonti iconografiche
Vespasiano Bignami, illustrazioni del volume Cletto Arrighi [Carlo Righetti],
Ferdinando Fontana, Ferravilla. Studio critico e biografico di Cletto Arrighi e
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Ferdinando Fontana con disegni originali dell'artista Vespasiano Bignami, Milano,
Aliprandi, 1893;
Tranquillo Cremona, Tecoppa, serie di sei acquerelli conservati al Museo del
teatro alla Scala: vd. Catalogo del Museo Teatrale alla Scala, Milano, Alfieri &
Lacroix, 1914, vol. I, ill.228;
Discorso di Felice Tecoppa, candidato socialista rivoluzionario, vignetta oggi citata
in Viva Tedesco, La stampa satirica in Italia, 1860-1914, Roma, Franco Angeli,
1991, p. 174.
